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Aslında bence 1960'ların, insan türünün tamamen ortadan 
kalkmadan önce yaptığı son hamleyi temsil ediyor olması 
gayet olası. Ve yine büyük ihtimalle şu an, geleceğin geri 
kalanının başındayız ve artık etrafta yalnızca yürüyen robot- 
lar olacak, hiçbir şey hissetmeden, hiçbir şey düşünmeden. 
Ve bir zamanlar adına insan denen, hisleri ve düşünceleri 
olan bir türün var olduğunu onlara hatırlatacak hemen 
hemen hiç kimse kalmamış olacak. Ve tarih ve hafıza şu 
anda silinmekte ve yakın zamanda hiç kimse bu gezegende 
yaşam olduğunu hatırlamayacak. 


Wallace Shawn ve Andre Gregory, 


Andre ile Akşam Yemeğim (1981) 


Tarihin on yıllık dönemlerle ölçülmesi pek akla yatkın değild- 
ir. Genelde “altmışlar” olarak andığımız ayaklanma dönemi- 
nin 1942-1972 arasına yayılan bir düzlemde değer- 
lendirilmesi daha yerindedir. Bu tarihler de fazlaca keyfi 
ama Amerikan tarihinin dikkate değer bir dönemini bir neb- 
ze daha isabetli bir şekilde belirtiyor. Gelin bu döneme Re- 
fah Çağı diyelim. 


1942 yılı Birleşik Devletler'in nihayet Büyük 
Buhran'dan çıktığı noktayı belirtir. Bu geçiş Franklin Roose- 
velt'in savaş döneminin yeni ekonomik düzenini ilân ettiği, 
dönüm noktası niteliğindeki konuşmasıyla somutlaşmıştı. 
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“Dr. Yeni Düzen emekliye ayrıldı,” diye duyurdu FDR. “Yer- 
ine Dr. Savaşı Kazan geldi.” Bu duyurunun ardından gelen 
kısacık üç buçuk yıl içinde, buhranın bütün amansız 
husumetleri ve baskıcı zorunlulukları sahneyi hızla terk etti. 
Geçen on iki yılı FOR'yi “sınıfına ihanet eden biri” diyerek 
yermekle geçirmiş olan kurumsal liderler şimdi sembolik 
ücretlerle çalışan devlet görevlileri olmuşlar ve şişirilmiş, kâr 
ilaveli askeri anlaşmalar karşılığında Washington'a akın 
ediyorlardı. Savaş bittiğinde, Birleşik Devletler'in kurulu 
endüstriyel sisteminin tamamı, en son teknolojik imkânlar 
bakımından dünyada tek olacak şekilde tepeden tırnağa 
yenilendi. Yeni bir nitelikli iş gücü sağlanmış ve gelişmekte 
olan yeni sanayi kolları (elektronik, kimyasallar, plastikler, 
havacılık) doğmuştu. Diğer ulusların savaştan aldığı hasarın 
yakınından bile geçmemiş olan Birleşik Devletler'in ekonomi 
alanında hiçbir rakibi yoktu. Savaştan dünya sanayi dağının 
kralı olarak çıkmıştı ve öylesine varsıldı ki ileride başlıca 
rakipleri haline gelecek olan Avrupa ve Japon ekonomilerini 
diriltmek için gereken sermayeyi karşılayabilecek durum- 
daydı. 


Bir nesil sonraya, 1972'ye baktığımızda ise Ameri- 
ka'yı yumuşak karnından -yakıt deposu dolayısıyla cebinden- 
vuran petrol sıkıntılarının orta yerinde buluruz kendimizi. 
Mühendisliği her ne şekilde yapılmış olursa olsun bu “yakıt 
pompası krizi,” bütün ileri sanayi toplumları için, ciddi bir 
ekolojik kısıtlamanın halk için ilk kez görünür hâle gelişinin 
ifadesidir. Bu durumdan huzursuzluk verici bir ders alınmak 
üzereydi: Madde tükenir. Her şeye birden sahip olamazsın. 
Dünyanın sana sunduğuyla sınırlısın; havalara uçma. 


Benim “karşı kültür” adını verdiğim şey tarihin bu iki 
noktası arasında, temellerini yüksek sanayi ekonomisinin 
başarısızlığından değil de, paradoksal biçimde başarısından 
alan bir protesto olarak şekillendi. Sefaletten değil, bolluk- 
tan çıktı; rolü, yaşam standardında meydana gelen, daha 
önce eşi benzeri görülmemiş bu yükselişin yol açtığı bir dizi 
yeni meseleyi ele almaktı. Dünyanın refah düzeyi en yüksek 
sanayi toplumu, yaklaşık yirmi yıl boyunca, -en azından 
varlıkları, güçleri ve otoriteleri riske girecek olanlar seslerini 
çıkarmadıkça- benzerlerini belki de bir daha asla göremey- 
ecek olduğumuz, yaygaralı ve zorlu ahlaki sorgulamalara 
meydan oldu. 


Altmışların ortalarından sonuna doğru yaklaşılırken, 
İngiltere'de yaşıyor ve ufak bir radikal barış yanlısı derginin 
editörlüğünü yapıyordum. Bu dergi çoğu Avrupalı pro- 
testocunun büyük ölçüde Birleşik Devletler'i sorumlu tut- 
maya hazır olduğu bu silahlanma yarışına bir son verilmesi 
talebiyle nükleer silahlanmaya karşı yapılan büyük Alder- 
maston yürüyüşleri ile yakından bağlantılıydı. Bu kitabın ilk 
bölümleri o döneme özgü bir deneyin - çalkantılı, kısa 
ömürlü bir “Londra Karşı-üniversitesi”nin kuruluşunun- bir 
parçası olurken The Nation (Ulus) dergisi için yazıp mem- 
leketime göndermiş olduğum makalelerden oluşmaktadır. 
Öğrenciler bu karşı-üniversiteye gelirken yanlarında gitarlar, 
dilenci kâseleri ve Timothy Leary'nin öğretilerin, anarşist 
politika ve Tantrik seks üzerine çalışmalar yaparken 
kullanmak üzere halüsinojen mantarlar haricinde, kendiler- 
ine ait pek fazla bir şey getirmiyorlardı. Bunu o yıllardaki 
ayaklanmanın bir Amerikan fenomeninden daha fazlası 
olduğunu hatırlatmak üzere söylüyorum; bu büyük değişim 
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Avrupa'nın batısına da uzanıyordu. Başka bir ülkede, 
böylesine yoğun ve genellikle Amerikan karşıtı bir politik 
havanın estiği bir yerde yaşamak bana kendi ülkemde olup 
bittiğini gördüğüm şeylere dair tuhaf ve mesafeli bir bakış 
açısı sağlıyordu. Amerika'da yapılan protestolarla başka 
ülkelerde yapılanlar arasındaki nüansların farkına vardım. 
Elimde olmadan, Birleşik Devletlerin elindeki fevkalade 
gücü dünyanın çeşitli yerlerinde kullanış biçimini giderek 
daha da sertçe eleştiriyordum, fakat aynı zamanda 
yaşadığımız dönemde Amerikan protesto hareketinin garip 
bir şekilde yeni yeni önem kazanıyor olmasından da giderek 
daha hâlden anlar bir hoşnutluk duyuyordum. Avrupa'daki 
genç ayaklanmacılar genellikle geriye doğru bir hareketle, 
bu ülkede esamesi okunmayan, köklü bir sol görüş gele- 
neğine başvuruyorlardı. Başta, bunun Amerika'nın politik 
yeni yetmeliğinin bir işareti olduğu görüşüne katılmaya 
meyilliydim. Ama bu kitabı yazmayı henüz tamamlama- 
mışken, belki de Avrupalı meslektaşlarımın Birleşik 
Devletler'in ideolojik naifliği hakkında yaptıkları burnu 
havada yorumların beni çok incitmesinden dolayı, Birleşik 
Devletler'deki mutat ideolojik politik zayıflığın, karşı kültüre 
o eşsiz kavrayışını sağlayan şeyin ta kendisi olduğu sonucu- 
na varmıştım. Yaşamın niteliğine ve amacına, deneyime ve 
bilince, endüstriyel büyümenin akla uygunluğuna ve sü- 
rekliliğine, doğal çevreyle uzun vadeli ilişkilerimize ilişkin 
sorular Amerika'da, daha eski sanayi toplumlarında 
olduğundan daha kolaylıkla ortaya çıktı. Birleşik Devletler, 
alışılmadık türden meselelerin göz önüne alınmaya 
başlandığı sanayileşme sonrası ufka daha yakındı. 


İşin garip yanı, o meselelerin birçoğunun kökenleri 
sanayi öncesi dönemdeydi. Romantik şairlerin Kara Şeytani 
Değirmenler'e* (ç.n.: İngiliz şair William Blake'in “Jerusalem 
(And did those feet in ancient time)” adlı şiirinden bir alıntı. 
Şairin bu ifadeyle Üniversite'yi, Kilise'yi ya da Fabrika'yı 
kastettiği düşünülmektedir.) karşı yaktıkları ağıt kadar eski 
bir muhalif anlayıştan alıyorlardı köklerini. Ancak modern 
dünyanın politik arenasında bir etken olarak, bu gönülden 
haykırış belirgin şekilde yeniydi -öylesine yeniydi ki, toplu- 
mun büyük bölümüne başarıyla iletilebileceğini hayal etmek 
güçtü. Ve elbette, iletilememişti de. Kitle iletişim araçlarının 
süzgecinden, bu protestonun sansasyonel yanının haricinde 
pek bir şey geçemedi: uyuşturucu ve seksle alakalı hürmet- 
siz aykırı hareketler, uyumsuz yeni müzik ve giyim tarzları, 
müstehcen konuşmalar ve tuhaf alternatif hayat tarzları. 
Tüm bunlara rağmen, dikkate değer ölçüde felsefi nitelik 
taşıyan konular da, başka modern toplumların ciddi politik 
müzakerelerine dâhil olan kitlelerden çok daha büyük bir 
kitle tarafından, ateşli bir şekilde tartışılır hâle geldi. Üniver- 
site eğitimi almış, yükselmekte olan bir neslin üyeleri -ki bazı 
yorumcular onlardan “yeni sınıf” diye söz eder- iyi eğitilmiş 
zekâlarını, içinde gönenecekleri sistemi desteklemek için 
değil, onu temellerine kadar sarsmak için kullanıyorlardı. 
Tabii ki, yeni sınıfın çoğu üyesi o zamandan beri tüm ileri 
sanayi toplumlarında baş göstermiş olan uzmanlık rejiminin, 
teknokratik elitin içine hızla dahil oldu. Büyük bir kısmı sefil 
hippiler olmak yerine, beklendiği üzere IBM ve ITT'de orta 
düzey yöneticiler oldular. Ama o döneme kendine has dam- 
gasını vuracak olanlar, ayrıcalıklı orta sınıftan çıkmayı ve 
sorun çıkarmayı seçenlerdi. Bu tatminsizlerin nankörlüğü 
kaçınılmaz olarak diğerlerini kaygılandırarak dikkatlerini 
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çekti. Bu nankör taşkınlığın karşısında afallamış olan izley- 
iciler bile mesajın en azından şu kadarını almıştı: Burada 
yolunda olmayan bir şeyler var. Bir yerlerde vahim hatalar 
yapıldı. Ve bu sorunların giderilmesi için baştakilere 
güvenemeyiz. 


Bu anlamda, sözcüklere ve müziğe de.. 


Amerika'nın savaş dönemi ekonomisinin icatların- 
dan veya yatırımlarından en çok önem taşıyanı 1942 ve 
1945 yılları arasında ortaya çıkan politik gruplaşmaydı. 
Bunun adı daha sonra Başkan Dwight Eisenhower tarafın- 
dan, yaptığı konuşmalar içinde hatırlanmaya değer olan tek 
konuşmasında koyulacaktı. 1960'ta yaptığı veda ko- 
nuşmasında, Ike ülkesinin yurttaşlarını “askeri-endüstriyel 
kompleksin... haksız bir nüfuz edinmesi”ne karşı uyarmaya 
çalıştı. Ama bu uyarı, eğer birilerinin umrunda olduysa bile, 
zaten çok geç gelmişti. 1960'a gelindiğinde, askeri- 
endüstriyel kompleks Amerikan politik sistemi denen şeyin 
düpedüz ta kendisiydi ve bunu dert eden pek kimse yoktu. 
Oldukça pürüzsüz bir şekilde işliyordu; en tepede dolgun 
kârlar, en alt düzeyde ise eksiksiz maaşlar vardı. 20'lerde ve 
30'larda ekonomiyi canlandırmak için varsıllara avantaj 
sağlama ve çeşitli teşvik edici yatırımlar yapma politikaları 
arasında gidip gelinirken, 40'lar, 50'ler ve 60'lar bu iki 
ekonomik politikanın tatlı bir birleşimiydi ve bu olabilecek 
en iyi şey gibi görünüyordu. 


Hayat pahalılığı düzenlemesi -ki HPD* (ç.n.: COLA: 
the cost of living adjustment) olarak anılır olmuştur- o dö- 
neme dair açıklayıcı bir göstergedir. Eugene Debs'in ve Big 
Bill Haywood'un zamanında, aldıkları ücretleri yalnızca ku- 
ruş düzeyinde arttırabilmek için işçilerin grev sabo- 
tajcılarına, grev kırıcılara ve federal birliklere karşı mücadele 
etmeleri gerekiyordu -ve sonra da genellikle amaçlarına 
ulaşamıyorlardı. 1960'larda HPD'nin meydana çıkışıyla ise 
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maaş zamlarının yanı sıra ücretli izinler, fazla mesai teşvi- 
kleri, sağlık sigortası ve emeklilik planları da sözleşmelerde 
yer alır hale geldi. Bu dönem Amerikalılar için Büyük İşçilik 
çağıydı. 1930'larda hayat mücadelesi vermek zorunda kal- 
mış olan Büyük İş Gücü* (ç.n.: Özellikle Birleşik Devletler'de 
büyük, örgütlü sendikalar için kullanılan aşağılayıcı bir tabir. 
Sendika lehtarları genellikle bu terim yerine örgütlü iş gücü 
ifadesini kullanmayı tercih ederler.) askeri-endüstriyel kom- 
pleksin, küçük de olsa bir paydaşıydı. Birleşik Devletler ka- 
dar zengin bir ulusta, daha makul ne olabilirdi ki? İyi işler, 
sistemin ihtiyacı olan alım gücünü sağlıyordu. Bu işler, yağı 
bol endüstriyel ilişkilere yapılmış akıllıca yatırımlardı. 


Karşı-kültürel bir dönem olan 60'lara dair tüm 
tartışmaların tam göbeğinde yer alan şey refahtır. Dönemin 
protestosuna, o eşsiz radikal muhalif niteliğini sağlayan şey 
refahtı. Refah bunu iki şekilde yapmıştır: en bariz olanı, orta 
sınıf gençleri için “ayrılmanın” bolluk içindeyken çok daha 
kolay olmasıdır. Toplum, onlara alttan büyük bir ekonomik 
destek sağlıyordu: sosyal programlar, olmadı ebeveynlerinin 
banka hesapları. Ve geri dönmek hiç de zor değildi. 


Fakat savaş sonrası bolluk karşı kültürü çok daha 
önemli olan, başka bir yolla da ortaya çıkardı. Hâli vakti yer- 
inde olan Amerika'da, yeni ve cüretli bir toplumsal kontrol 
stratejisi devreye girdi: ödül, ceza kadar büyüdü -hatta belki 
de daha çok. İkinci Dünya Savaşı'nın ardından gürül gürül 
akıp taşan bolluk, kurumsallaşmış Amerika'nın “serveti 
paylaşma”ya dair yıllanmış halkçı talebe göz kırpmasını 
maddi olarak mümkün ve makul hale getirdi. Gümbürtülü 
savaş yıllarının ardından ekonomi yeni bir düzenle idare 


ediliyor gibiydi. Bu kadar bolluk içindeyken üç kuruşluk 
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maaş artışı isteği dolayısıyla işçilere boyun eğdirmeye 
çalışmanın ne âlemi vardı? Montaj hattında huzur ve pazara 
istikrarlı bir mal akışı, çatışmadan ve ayaklanmadan iyiydi. O 
zaman en kötü günümüz böyle olsundu! Karşı kültürü anla- 
mak, üst sınıfın yeni büründüğü ve kurumsal zirvenin 
gönlünü eden eli açıklık ve hoşgörü ruhunu hesaba 
katmadan mümkün olamaz. 


Refah Çağı'nı yaşamış olanlarımız için, bu düzenin 
sona ereceğine inanmak zordu. Tarihimizin ve 
özlemlerimizin içine öylesine derinden yerleşmişti, 
genişleyen ekonomiye dair teorilere o kadar us- 
sallaştırılmıştı ki, adeta Amerikan medeniyetinin bariz ka- 
deriydi. Şimdi, geriye dönüp İkinci Dünya Savaşı sonrası 
yaşamdan görüntülere baktığımızda, böyle bir dönemin 
gerçekten yaşanmış olduğuna inanmak daha da zor geliyor. 
Gülünç kuyruk yüzgecimsi biçimleriyle, yeni yapılmış oto- 
banlarda seyreden arabalar şimdi dinozorların mekanik 
muadilleri gibi geliyor göze. Bu lıkır lıkır yakıt içen araçların 
günlük seyahatlerini yaptıkları rotanın bir ucunda, sıklaşarak 
karakterden yoksun “metropolitan alanlara” dönüşmeye 
henüz başlamakta olan şehirler yer alıyordu. Öbür ucunda 
ise, televizyonda tekrar tekrar gösterilen dizilerde yaygın 
olarak yer alan şişirme ailelerin yaşadığı, şişirme yaşam 
alanlarından oluşan, düzenli bölümlere ayrılmış, keyfi bol 
banliyö arazileri vardı. Bu evlerin hepsinin, çim biçme 
makinelerinin düzenli bakımına muhtaç, yarımşar dönümlük 
çim bahçeleri vardı ve gıcır gıcır mutfaklarında tıka basa 
dolu, yük vagonu büyüklüğünde birer buzdolabı bulunuyor- 
du. Ve işte orada, pıril pırıl eşyaların ve uğuldayan küçük 
aletlerin arasında, gülümsemesi ve mutfak önlüğü daima 
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üstünde olan, saçı başı yapılı, kendini parke cilası konusunda 
verdiği günlük mücadeleye adamış, koşuşturan bir ev kadını 
ve anne yer alıyordu. 


Dilimize herkesin tanıdığı bir tabir girdi: Kendi oda- 
ları sorulsa Büyük Buhran'a denk gelen çocukluk anılarında 
salondaki kanepeden başka bir yerin canlanamayacağı kesin 
olan ebeveynlerin, davranışlarını onaylanmadıkları altı 
yaşındaki çocuklarına hitaben söyledikleri “Çabuk odana!” 
cümlesi. Bu ailenin akşam yemeğinden sonra, evine ekmek 
parası getirmek için gittiği işinden yuvasının rahatlığına dö- 
nmüş olan babayla birlikte, ön planda sorulardan ya da 
yarışmacıların verdikleri yanıtlardan çok, dağıtılan ürünlerin 
teşhirinin yer aldığı hediyeli bilgi yarışmalarından birini 
izlemek üzere yerini alışı gelir gözlerimizin önüne. Almak, 
edinmek, sahip olmak: hayatın anlamı bundan ibaretti. 
Almak, edinmek ve sahip olmak için gereken olanaklara 
sahip olmayanlar için ise, tüketiciyi borçlanmaya teşvik et- 
menin, tasarlanmış en gaddarca etkili aracı olarak kredi kartı 
peyda oldu. 


Savaştan ağır hasar almış olan Avrupalılar, onları 
Faşizm'den kurtardıktan sonra böylesi bir bolluğa boğulmuş 
olan Amerikalılar'ı haset ve kin içinde izliyor ve bizlerden 
“cennette yaşayan domuzlar” diye söz ediyorlardı. Dönemin 
neoreglist bir İtalyan film yapımcısı, filmlerinden birinde 
Birleşik Devletler'de bolluk içinde yaşayan akrabalarına 
yaptığı ziyaretin ardından Napoli'deki evine dönen bir 
adamın öyküsünü konu aldı. Adam Amerika'da yaşamın 
nasıl olduğu sorusuna, önüne bir kutu kâğıt mendil alıp, 
içinden bir mendile burnunu silip sonra da kutuyu camdan 


dışarı atarak karşılık veriyordu. “Tüket, fırlatıp at. Tüket, 
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fırlatıp at.” Günümüzde sürdürebilirliğin gizemleri üzerine 
kafa yoruyoruz. Ama 40'lı, 50'li ve 60'lı yılların ülküsü tek 
kullanımlılıktı* (ç.n.: metinde “disposability” sözcüğü yerine 
göre tek kullanımlılık, elden çıkarılabilirlik; “disposable” 
sözcüğü ise hazır, kullan-at, tek kullanımlık şeklinde 
karşılanmıştır.): televizyon karşısında yemek için (ambalaj 
miktarının yiyecekten çok olduğu) hazır yemekler gibi, tele- 
vizyonun kendisi de kullan-at idi -düzenli olarak daha büyük, 
renkli, düğme ve ayar sayısı daha fazla olan bir şey piyasaya 
çıktığında hemen ıskartaya dönüşüyordu-; televizyonu 
çevreleyen evin durumu da farklı değildi -evin babası ülken- 
in öbür ucunda daha yüksek maaşlı bir iş bulduğu anda 
boşaltılabilirdi. İki yıl kadar kullanıldıktan sonra, Amerikan 
şehirlerinin önemli birer öğesi hâline gelmekte olan otomo- 
bil mezarlıklarından birinde paslı bir hurda olarak son bu- 
lacakları belli olan dev yakıt içiciler de tek kullanımlıktı. 


Peki ya bütün bu tek kullanımlık nesneler, 
kullanıldıktan sonra nereye gidiyordu? Ne tuhaf bir soruydu 
bu! İşte öylece ... yok olmuyorlar mıydı? Çöp öğütücüsüne 
giriyor ve geri dönmemek üzere yokluğa karışıyorlardı. 
Gözden ırak olan, gönülden de ırak oluyordu. Çöpleri 
sığdıracak yerimiz kalmayacağı endişesini taşıyan yoktu. 
Dünya, sınırsız kapasiteli bir atık deposu olarak algılanıyor- 
du. Çöpe dönüştürülecek kaynakların tükenebileceğine dair 
hiçbir endişe yoktu. Her şeyin yerine koyulabilecek bir şey 
mevcuttu. Plastiği keşfetmemiş miydik ki zaten? 


Evlilikler ve aileler de elden çıkarılabilir bir hâl 
aldılar. Bir zamanlar yalnızca tuzu kurulara özgü bir lüks olan 
boşanma, maddi bedeli karşılanabilir bir orta sınıf 


ayrıcalığına dönüştü. Sonradan “aile değerleri” adını alacak 
11 


olan âdet ve gelenekler, toplumsal âdetlerin sağlıklı bir 
şekilde sorgulanmasına imkân sağlayan refahın hücumu 
karşısında un ufak oldu. Çok zamandır aile politikası sınırları 
içinde tutulan gizli dertler ve kırgınlıklar, ansızın çekilmez 
şeyler olarak görülmeye başlandı. Toplum tarihçilerinin on 
dokuzuncu yüzyılın idealleştirilmiş burjuva ailesi hakkında 
bildikleri her şey -yani, bu düzenin kadın ve çocukların 
ataerkil zaptına dayandığı- nihayet su yüzüne çıkıyordu; tıpkı 
bitmek bilmeyen kuşaklar arası sürtüşme gibi. Artık çalışa- 
mayacak durumda olan büyükanne ve büyükbabaların, yani 
bir zamanlar çocuklarının evlerine doluşan bağımlı nüfusun 
derdi, artık bağımsızlıklarını garanti eden Sosyal Güvenlik ve 
Medicare* (ç.n.: 65 yaş üstü vatandaşlara yönelik sağlık 
sigortası) tarafından “uygun bir ücret karşılığında” çözüle- 
biliyordu. Yaşlılar karavanlarıyla başlarını alıp gittiler veya 
emekli evlerine taşındılar. Bugünlerde bunu açık yüreklilikle 
söyleyebilecek insanlar bulmak pek mümkün olmayacaktır 
ama, son zamanlarda anlaşmazlık konusu hâline gelmiş olan 
bu haklar yaşlıların açgözlülüğünden ziyade gençlerin bencil- 
liği üzerine gündeme gelmiştir. Tüm bunlar yaşlıların 
yükünü, giderek daha da fazla kariyer öncelikli ve geçici 
düzenlerle yaşamaya başlayan genç neslin üstünden almaya 
yönelik bir çabaydı. 


Daha da önemlisi, refah anne-babaların sorun 
çıkaran çocuklarını, taleplerini maddi imkânlarını kullanarak 
karşılamak yoluyla zapt etmelerini olası kıldı. Eğer 
çocukların kendi odaları olabiliyorduysa, neden kendi araba- 
ları, kendi paraları, kendi kültürleri de olmasındı? Dr. 
Spock'ın serbest çocuk yetiştirme teorisi hoşgörüyü 
onaylıyordu; dolgun maaşlar da eli açıklığa fırsat veriyordu. 
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Bunun sonucu da daha önce hiç eşi görülmemiş ölçüde üs- 
tüne düşülmüş çocuklardan oluşan bir nesil oldu -bebek 
patlaması* (ç.n.: Soğuk Savaş ile İkinci Dünya Savaşı arasın- 
da doğum oranlarında görülen devasa artışı ifade etmek için 
kullanılan tabir.)- anaokulundan eve getirdikleri bütün par- 
mak boyası resimlerin hayranlıkla karşılanması ve lise 
hayatında karşılaştıkları bütün sorunların bir aile saplantısı 
hâline gelmesi gerektiğine inanarak büyüyen bir nesil. Cep- 
lerinde gönülleri istediğince harcayabilecekleri bir paraları 
olan yeni yetmeler kısa zamanda bir potansiyel kazanç 
kapısı hâline geldiler. Gençlik kültürü başta mallardan 
ibaretti: kıyafetler, plaklar, filmler, kozmetik ürünler. Ergen 
ise bir piyasa olarak icat edildi. Ama bu piyasa yaşamın derin 
iç gözlemlere en teşne olan yeni yetmelik yıllarında öz 
farkındalığı tehlikeli biçimde yoğunlaştırdı. Bu vahim bir 
gelişmeydi. Sebepsizce yola çıkan isyankârlar, çok geçmeden 
isyanlarını gerekçelendirecek bir dava bulabilirlerdi. 


Ne acayip bir yaşam biçimiydi bu! Ancak herkesin 
artmakta olan beklentilerinin rahatlıkla karşılanabileceğinin 
varsayıldığı bir ekolojik cehalet serasında coşabilecek olan 
aldatıcı bir tüketici cenneti. Bugünlerde ders verdiğim 
öğrenciler bir zamanlar gerçekten de orta sınıftan her 
çocuğun (ve benim gibi işçi sınıfından gelen pek çok 
çocuğun) muhakkak ucuz bir üniversite eğitimi alabilecek 
olduğuna, her üniversite mezununun işinin hazır olduğuna, 
ekonomi teorisyenlerinin garantili bir yıllık gelir karşılığında 
çalışma kavramını ortadan kaldırma olasılığını ciddi bir 
şekilde  tartıştıklarına inanmakta zorlanıyorlar. Şimdi 
bulunduğumuz yerden, bütün bunların Roma aristokra- 
sisinin ırmağın öte yanında barbarlar görünüp su kemeri 
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sızıntıları başlamadan önceki altın çağı gibi geçici bir evre 
olduğunu görebiliyoruz. Refah Çağı tarih kitaplarında dü- 
nyanın bolluk açısından kalıcı bir düzlüğe girişi olarak değil, 
yeryüzündeki canlıların durumuna dair gerçeklerden haber- 
dar olmadan önce, kitlesel düzeyde gerçekleşmiş olan son 
aşırılık feveranı olarak anılacaktır. 


Elbette, gerçeklik görünenden bir hayli farklıydı. 
Herkes de büyük tüketici cümbüşüne dâhil değildi. İç bölge- 
lerdeki şehirler “öteki Amerika” idi. Bu yerler düşük vasıflı, 
çalıştırılamaz işçilerin sığındığı limanlara dönüşüyordu. Göz 
zevkini bozan yoksulları yol üstünden çekerek alışveriş 
merkezlerine ve apartman dairelerine yer açmaya “kentsel 
yenileme” adı veriliyordu; sokaklarda ise bunun adına başka 
bir şey deniyordu: “Zenci Öteleme.” Ama öte yandan, 
ekonomi kesin sayılar kadar -belki daha da büyük ölçüde- 
hayal ve arzulara da dayanan bir çalışma alanıdır. Bir 
ekonomik sistemin vadettikleri, temin ettikleri kadar önem- 
lidir: vaatler avutur ve şevklendirir. 2. Dünya Savaşı'nı 
izleyen otuz yıl boyunca, refah norm olarak görüldü; refahın 
olmadığı yerde, yoksul “kesimler”den söz ediyorduk. Bu 
ifade biçimi bile durumu gözler önüne sermeye yeter. Yok- 
sulluk, endüstriyel gelişimin yakında dünyayı tamamen sar- 
acak olan muzaffer yükselişine karşı çetin ve talihsiz bir 
direniş olarak görülüyordu. Herkes de refah trenine binmiş 
değildi, ama insanlar politik çalkantı ve reformlar yoluyla, 
olmadı kaçınılmaz refah mantığıyla bunu başaracaklarına 
veya başarabileceklerine inanıyorlardı. “Bir dalga yükseldi 
mi, bütün tekneleri kaldırır,” beyanında bulunuyordu John 
Kennedy. Bırakıverin sistem bolluk yağdırmaya devam etsin, 
yakında hepimiz Ozzie ve Harriet* (ç.n.: Amerikan ev 
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yaşantsını konu alan bir televizyon dizisi.) gibi bir hayat sü- 
receğiz. 
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Refah toplumunun bu gönenç dolu manzarasını 
tepeden izleyen yönetici tayfa için Amerika'nın basbayağı 
toplu hâlde eli açıklığa evrilmiş olduğuna inanmak güç 
değildi. Ama şöyle bir durum da vardı ki, iyi yönetilen refah 
sayesinde cömert üstlerine hiç zorluk çıkarmayan bir (C. 
Wright Mills'in tabiriyle) “şen robot” nüfusu ortaya çıkmıştı. 
Göz yumdurmayı güvence altına almanın yolu olarak, hoyrat 
baskıcılığın yerini rüşvetçilik aldı. Anlaşma şöyleydi: meydanı 
Pentagon, CIA ve General Dynamics'e bırakın ve bereket 
kazanı kaynamaya devam etsin. İtaatkârlığın ödülü hiç 
böylesine büyük olmamıştı. Öte yandan, muhalefetin 
cezasının bu kadar ağır olduğu da nadiren görülmüştü. Had- 
dini aşanlar için McCarthy'nin sopası hazırdı. Bu günler, 
insanların işlerinden, erişim yetkilerinden ve kredi notların- 
dan olma korkusuyla İnsan Hakları Beyannamesi'ni 
destekleyen kampanyalar için imza vermeyi reddettikleri 
günlerdi. 


Ne yazık ki, askeri-endüstriyel komplekse politik 
gündemi belirlemek üzere tam yetki vermenin bazı bedelleri 
vardı -demokrasinin iptali gibi. Ya da daha da beteri, uygar 
dünyanın büyük kısmını yakıp kül etmek gibi. Askeri- 
endüstriyel kompleks, ne de olsa, başta kendi varlığını 
sürdürebilmek için otoriter bir tarza ve paranoyak bir 
jeopolitik dünya görüşüne dayanan bir sistemdir. Öyle ol- 
masa, giderek genişleyen savaş devleti ve bitmek bilmeyen 
silahlanma yarışı nasıl gerekçelendirilebilir? SSCB'nin Stalin 
sonrası yönetimi barış içinde bir arada yaşama konusunda 
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ciddi idiyse bile (ve zaten bundan nasıl emin olunabilirdi?), 
birleşik-askeri yapımız bu teklifi kabul etmeyi nasıl göze 
alabilirdi ki? Soğuk Savaş askeri-endüstriyel kompleksin can 
damarıydı ve Soğuk Savaş beraberinde dehşet dengesini ve 
dünya çapında bir korku topluluğunu getirdi. Er ya da geç, 
parmağı düğmenin üstünde olanlardan biri illaki bir hesap 
hatası yapacaktı. Peki ya o zaman? Mahşeri güçle kendinden 
geçmiş olan, yüksek yerlerdeki düşünürler, “kabul edilebilir 
kayıp seviyeleri”ne dair gerçeküstü termonükleer senaryol- 
arla flört etmeye başladılar -ki söz konusu seviyeler yüz mi- 
Iyona ulaşıyordu ... en fazla. 


1960'ların başında, Dr. Garipaşk (Dr. Strangelove) 
filmi bu tür uç dehşet senaryoları üstüne kara mizah 
yapıyordu. Film hicvi Eski Üslup gibi tınlıyordu (“endişelen- 
meyi bırakmayı ve bombayı sevmeyi öğrenin”), ama öyle 
değildi. Önemli bir yeni karşı-kültür temasının sesi duyulma- 
ya başlanmıştı: yüksek makamlarda delilik. Freud'un 
bilinçdışını keşfiyle başlamış olan bu yüzyılda, nihayet poli- 
tikanın psikolojik boyutu su yüzüne çıkıyordu. Belki hastalıklı 
fantaziler ve cinsel sapkınlık, akıl ve sayılardan daha çok 
ilişkiliydi politikayla. Psikoz, esenliğimize karşı basit yo- 
zlaşmadan daha ciddi bir tehdit olabilirdi. Korktukları şeyleri 
tam da korkularından ötürü yapan bu generaller ve kompul- 
sif bir şekilde maço olan stratejistler söyledikleri şeylere 
gerçekten inanıyor olabilirler miydi? RAND Corpora- 
tion'daki* (ç.n.: 1948'de California'da kurulmuş olan bir 
araştırma merkezi. Başlıca çalışma alanları ulusal güvenlik ve 
kamu yararıdır. Devlet, eyalet yönetimleri ve yerel yöne- 
timler tarafından desteklenmektedir.) uzun masaların etra- 
fında oturan takım elbiseli adamların 3. Dünya Savaşı'ndan 
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küstahça bir “şiddet orgazmı” olarak söz etmelerine ne an- 
lam verecektik? 


Refah Çağı'nda yaşam birtakım sürtüşmeleri ortaya 
çıkarıyordu. Gani gani kredi kartı ve arka bahçede barbekü 
keyfi... gizli hükümetin ve yırtıcı hayvanın Beytüllahm'a 
aldırışsızca yürüyerek* (ç.n.: Şair William Butler Yeats'in 
İkinci Geliş adlı şiirinden bir alıntıdır. Cevat Çapan çeviri- 
siyle.) her zamankinden çok yaklaşması karşılığında. Sonun- 
da elde edilen kazançlar alınan risklere değer miydi? Anne- 
babaların aşırı ilgisiyle yetiştirilmiş olan nesil bunu sorgulay- 
abilecek durumda değildi. Buhran sırasında olup savaşın 
içine doğarak, gerekenden fazlasını kurban etmişti. Artık 
gevşeyip hayatın tadını çıkarma şansını kucaklıyordu. Ve 
tadı çıkarılacak çok şey vardı. Aşırı serbestlik yalnızca 
gençliğin kültürel mülkiyetinde değildi. Dr. Spock'ın çocuklar 
için yaptığını, Dr. Kinsey de yetişkinler için yapmıştı. Çok- 
tandır baskılanmakta olan ne varsa hepsinden neşe içinde 
sıyrılınıyordu. Sansürcülük ortadan kalkıyordu ve daima 
başlıca toplumsal kontrol araçları arasında yer almış olan 
cinsel hicap hızla demode oluyordu. Erotik keyif suçluluktan 
muaf bir şekilde yaşanabilir hâle geliyordu. Açıkça tartışıla- 
biliyor ve gösterilebiliyordu ve Hap* (ç.n.: Genel olarak oral 
kontraseptiflerden söz etmek için kullanılır.) sağ olsun, 
sınırsızca tadına varılabiliyordu. Doğrusu, seks sisteme hiz- 
met eden çeşitli biçimlere bürünüyordu. Playboy Club 
tavşanlarının arasında kendinden geçmek, başarılı Şirket 
Adamı'nın en büyük ödüllerindendi. 70'lerin başına 
gelindiğinde, Club Med tatilleri ve coşkulu bekâr barları 
kurumsal statü ikramiyeleri hâlini almıştı. Neo-Marksist 
eleştirmen Herbert Marcuse bu taktiğe “baskılayıcı desüb- 
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limasyon” adını vermişti: huzursuzluğu şöyle bir kırmaya ve 
bütünlemeye yetecek ama istikrarlı bir endüstriyel düzen 
için gereken disiplini tehlikeye atmayacak kadar. 


Refah Çağı egemen elitler açısından, üstünlüklerini 
karşı tarafı aç bırakıp ezip geçerek itaate zorlamak yerine 
boyun eğmeye ayartarak sürdürmek konusunda cüretkâr bir 
deneyi temsil ediyordu. Belki kurumsal liderler bunu daha 
çok bir toplumsal kontrol stratejisi olarak görüyor; içtenlikle, 
sistemi uygarlaştırmakta olduklarına inanıyorlardı. Hızla 
gelişen dernekleri aracılığıyla kendilerine bel bağlamış olan 
milyonlarca kişiye hibeler ve ödüller savuruyorlardı. Üniver- 
sitelere bağışlar yapıyor, araştırmalara ve sanata destek 
veriyorlardı. Belki de heybetli isimlerinin İlyada'nın Helenis- 
tik kabilelerindeki gibi bir çarşı ozanı aracılığıyla çağlar boyu 
yankılanmaya başlayacağı günü öngörmüşlerdi. GM, GE, 
AT&T, IT&T* (ç.n.: Elektronik, bilişim, telekomünikasyon 
şirketleri.): yokluk sonrası uygarlığının çiçekleri. Pek çok 
kurumsal liderin Amerikan toplumunu yeni bir insanlık ve 
mükemmeliyet düzeyine yükseltmekte olduğuna açık yü- 
reklilikle inanmış olabileceği gerçeği kuşkusuz, çok 
geçmeden başlıca yararlanıcılarından görecekleri kıymet 
bilmezliğin yol açtığı kırgınlık ve içlenmeyi arttırmıştır. 


Nihayetinde, yetişmekte olan yeni nesil için bu in- 
sanların gösteriyor oldukları cazip insancıllığın kıymeti var 
mıydı? Bebekliklerinde her istediklerinde karınları doyu- 
rulmuş olan yeni nesil için, istediklerine hemen kavuşmak 
bir iyi hâl ödülü değil, olayların doğal akışı demekti. Alt- 
mışların başında bu aşırı serbestlik içinde yetiştirilmiş 
gençlik, üniversite kampüslerine anne-babalarının onlara 
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mutluluğun aynısını bulma beklentisiyle ayak basıyordu. Bu, 
MAD dergisiyle* (ç.n.: 1952 yılından beri yayımlanmakta 
olan Amerikan hicvi mizah dergisi.) ve Çavdar Tarlasındaki 
Çocuklar kitabıyla büyümüş bir nesildi. Onlara anne- 
babalarının yaşam tarzının alay konusu olduğu öğretilmişti. 
Onlara (Paul Goodman'ın tabiriyle) “büyüyüp absürt bir hâl 
almak” dışında ne şans bırakmışlardı ki? Ellili yılların sonuna 
doğru, bu neslin kimlik krizindeki daha gözüpek üyeleri çok- 
tan hippi şairlerin ve Greenwich Köyü halk şarkıcılarının, 
ruhlarını General Motors firmasına satmış babalarından ya 
da bütün gün kafalarını daha iyi bir bisküvi pişirebilmenin 
yolunu bulmaya yoran annelerinden daha iyi rol modelleri 
olduklarına karar vermişlerdi. İşlerinin başında olmaktan 
ziyade, “yolda” olma hayalleri kuruyorlardı. Saç bir mesele 
hâline geldi: saç uzatmak muhalefet etmek demek oluyor- 
du. Argo konuşmak bir mesele hâline geldi: laf aralarına 
boşlukları doldurmak için serpiştirilen argo sözcükler 
saygısızlık demek oluyordu. Evlilik dışı seks bir mesele hâline 
geldi: riskten muaf hafifmeşreplik ve yüksek olasılıkla 
kontrolden çıkmış kadınlar demek oluyordu. Bir cigaralık 
tüttürmek de bir mesele hâline geldi: yasadışı hâl ve yasadışı 
bilinç demek oluyordu. Mesele bulmak kolaydı. Can 
çekişmekte olan mahrumiyet ahlakı ile temel işlevi hazzı 
zorunlu kılmak olan bereketli yeni ekonomik düzenin 
arasında kalan boşluklarda bolca mesele türüyordu. 


Altmışların başlarının genç insanları kampüse, 
eğitimin kendini ifade etmekle, özgür seçimlerle ve radikal 
olasılıklarla alakalı olduğu izlenimiyle ayak basıyordu. Çok 
geçmeden ise bu çok yönlü ve çok kollu tesisin çok farklı bir 
politik gündeme adanmış olduğunu öğreniyorlardı: buralar, 
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savaş efendilerine taahhüt edilen bomba fiziği çalışmaları 
sayesinde gelişiyordu. Zorunlu, kalabalık üniversite dersleri 
yoluyla, Pentagon akademilerini yönetenler askerî- 
endüstriyel komplekse hizmet edecek olan personeli işe 
almak üzere orada bulunuyorlardı. Daha da fenası, savaş 
efendileri kimi zaman insanlardan canlarını vermelerini de 
bekleyebiliyorlardı. Çünkü dünyanın çeşitli yerlerinde 
gerçekleştirdikleri birkaç ufak askeri macera arasında, Vi- 
etnam adı verilen ve kan dökme işinin beklenenden epeyce 
uzun sürdüğü, küçük çaplı bir çarpışma da yer alıyordu. Ama 
dert edilecek bir şey yoktu. Bu mesele çok geçmeden 
temizlenebilirdi -yeterince piyon asker* (ç.n.: cannon fod- 
der. Savaş sırasında top atışlarıyla öleceği kesin olan ask- 
erleri ifade eden bir tabir.) bulunabildiği sürece. 
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Altmışların ortasına gelindiğinde, piyon bulmak zorlaşmıştı - 
yeterli malzeme ancak alt sınıfta vardı. Ve hatta azınlıklar 
bile esas yeri Yoksullukla Savaş'ın ön safları olan siyahi 
gençliğin sırtından, Büyük Toplum'un kaynaklarını yiyip 
bitirmekte olan bir savaş gayretine karşı yükseltilen -Martin 
Luther King Jr. ve Malcolm X gibi- sesleri duyuyorlardı. 
Pohpohlanan beyaz gençliğe gelince, giderek artan sayılarla, 
Vietnam'a bir kariyer fırsatı olarak bakmayı düpedüz red- 
dediyorlardı. Bolluk ve serbestlik içindeki yaşam tarzının 
hüküm sürdüğü alışılmadık geçmişleri onlardan çürük ask- 
erler çıkarmıştı. Kimileri “Savaşma, seviş” gibi sloganlarla 
kafa buluyordu ama bu, hoş ve nazik bir duyarlılıktı ve o 
zaman için söylemesi cesaret gerektiren bir şeydi. 


O hâlde burada eski solcu ideologların hiç ön- 
görememiş oldukları bir çelişki söz konusuydu. Marksistler 
hep, devrim niteliğinde bir değişimin proleteryanın “yoksul- 
laştırılması” temelinde gerçekleşeceği öngörüsünde bulun- 
muşlardı. Ancak yoksulluktan çıkmış Amerika'da, isyan en az 
beklendiği yerden çıkıyordu: askeri-endüstriyel kompleksin, 
çıkarlarını korur göründüğü, ziyadesiyle burjuva elitin genç 
üyeleri arasından. Genel refahın sağladığı güvenliğin bütün 
avantajını kullanarak, bu nesil yaşamı edinmekten ve har- 
camaktan ibaret olmayan bir şey olarak gördüğünü gösteren 
düzeylerde özgürlük, kendini ifade etme imkânı ve keyif 
talep etmeye başladı. Daha kötüsü, yaşamın yetişkinlik dö- 
neminde nadiren göze alınabilecek türden bir idealizm 
istiyordu. Kendilerine bu imkânları sağlayanlara teşekkür 
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etmek yerine, şarkılarında ve şiirlerinde onlara verip 
veriştirdiler ve kentsel sanayi toplumunun haklılığına ve akla 
uygunluğuna dair ciddi şüpheler ima eden meseleleri 
gündeme getirmeye geçtiler. Yaptıkları şeyin maddesel iler- 
leme mitini sorgulamaktan aşağı kalır yanı yoktu. Bu neslin 
kimi üyeleri toprakta kendi hâlinde bir yaşam sürme 
isteğiyle kırsal topluluklara çekildi; kimileri ise kendilerine 
birer Kızılderili çadırı veya Moğol çadırı uydurup gönüllü 
olarak göçebe bir yaşam tarzına geçtiler. Bunlar, lid- 
erlerimizin gelecek planlarının doğru olmayabileceğini ima 
eden rahatsızlık verici hareketlerdi. 


O dönemin McCarthycileri sisteme dair her türlü 
şikâyetin Komünist zihniyetten esinlenmiş olduğu teşhisine 
varıyorlardı. Ama karşı-kültürün eleştirisi, geçmişin bilindik 
ideolojilerine dayanmıyordu. Komünist ve Sosyalist Sol, 
sanayiciliğe her zaman kapitalist hasımları kadar bağlı 
olmuş, onu kaçınılmaz bir tarihsel evre olarak görüp sorgu- 
lamamıştı. Bu açıdan bakıldığında, tartışılması gereken tek 
şey sistemin mülkiyeti ve kontrolüydü. Ama burada söz ko- 
nusu olan şey, tamamen farklı bir yaşam kalitesinin hasretini 
çeken bir muhalif hareketti. Yalnızca politik üstyapıyı sorgu- 
lamaktan ibaret değildi; erkenden gelişmiş bir ekolojik 
içgörüyle, o üstyapıya temel teşkil eden sanayi şehri 
kültürüne meydan okuyordu. Ve daha da can sıkıcı olan 
yanı, muhalifler arasında doğrudan o kültürün aklı 
başındalığını sorgulayanların oluşuydu. Bu psişik ayrılıkçılar, 
değişik toplum durumları oluşturma ihtimali olabilecek, 
değişik bilinç durumlarına ilişkin bir arayışla yola çıktılar. 
Bugün, uyuşturucular öyle bir çaresizlik sığınağı ve temel bir 
organize suç öğesi hâline geldiler ki, onların politik-kültürel- 
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ruhani gündemin ayrılmaz bir parçası olarak görüldükleri bir 
zamanın ne kadar kiymetli olduğunu görmek zor. Altmışlı 
yıllarda, saykodelik deneyimin amacı algı kapılarını 
arındırmak ve böylece doğal dünyaya ve insan ruhuna dair 
hiçbir şeyin artık herhangi bir kutsallık taşımadığı bir 
kültürün içinde, her şeyin ilahi nitelikte görülebilmesini 
sağlamaktı. Bu, modern hayatın resmi amaçlarını 
destekleyen bir Gerçeklik İlkesi değil tabii. 


Karşı kültür yandaşlarının sayısını hiçbir zaman kesin 
olarak bilemeyeceğiz. Karşı kültür söz konusu olduğunda bir 
aidiyetten söz etmek bile hatalı olabilir. Karşı kültür daha 
ziyade, şu ya da bu ölçüde, kendisine denk gelen pek çok 
kişinin dikkatini çekmiş ve onları kendine hayran bırakmış 
bir tasavvurdu. Muhalefetin büyüklüğünden çok derinliğiydi 
önemli olan. Daha önce protesto hiç felsefi olarak böylesine 
derine inip tam da gerçekliğin, aklı başındalığın ve insanlığın 
amacının anlamına dalan konular öne sürmemişti. O mu- 
halefet, gelmiş geçmiş bütün toplumlarca yaratılmış bütün 
kültürel değerlerin yeniden değerlendirilmesi 
için, görülmemiş ölçüde tutkulu bir politik gündemin 
gelişmesine zemin sağladı. Her şey sorgulanmaktaydı: aile, 
iş, eğitim, başarı, çocuk yetiştirme, kadın-erkek ilişkileri, 
cinsellik, kentçilik, bilim, teknoloji, ilerleme. Servetin anlamı, 
sevginin anlamı, hayatın anlamı -hepsi de üzerine kafa 
yorulması gereken konular hâlini aldı. “Kültür” nedir? 
“Mükemmeliyetin” ne olduğunu kim belirler? Ya da “bilgi” 
veya “akıl”? Ve köklü kurumların tartışmaya katılmak için 
yeterince hızlı davranamadığı noktalarda, eldeki imkânlarla 
yeni kurumlar oluşturuluveriyordu: bağımsız üniversiteler, 
bağımsız klinikler, gıda komploları, yeraltı basını, kolektifler, 
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komünler, kabile aileleri, birbiri ardında ortaya çıkan zanaat- 
ler. Egemen kültürün gururu olan teknoloji bile yeniden 
düşünülme ve yeniden yapılma sürecine tabi tutuldu. 
Pürneşe, IBM'in devasa bilgisayar motorlarını acayip 
görünümlü ama, tatlı bir cingözlükle elde yapılmış, bir 
daktilo klavyesiyle çalışan ve televizyon ekranını ikili sayılar- 
la kodlanmış anlamları göstermek üzere tuhaf, yeni bir 
kullanım biçimine uyarlayan iletişim araçlarına dö- 
nüştürmeye koyulanlar oldu. Bu araç, şahsi bilgisayar, el- 
ektronik küresel köyün sinir sistemi olabilir miydi? 


Heyecan verici zamanlar. Cambridge, Madison, Ann 
Arbor, Berkeley, New Haven gibi hayat dolu merkezlerde 
yeni bir fikrin, yeni bir protestonun, yeni bir deneyin 
gündeme gelmediği tek bir gün geçmiyordu. Ama sonunda 
çok geldi. Değerlendirip sindirmek için çok fazla malzeme. 
Bu, gününü gün eden bir nesildi. Bu hafta Berkeley'de par- 
lak bir fikir oluşturan insanlar, haftaya Santa Fe'de, sonraki 
hafta da Katmandu'da olabiliyordu. İdealist niyetlerle 
yapıverdikleri şeylerin çok azı köklenebildi. Doğrusu, karşı 
kültürün gereğince tartışmaya açtığı konuların çoğunun - 
evlilik, aile hayatı, iş, okul- sağlam bir değişikliğe uğraması 
için ufak bir azınlığın birkaç yıllık eleştirel ilgisi yeterli 
değildi. Hiçbir toplumun bütün tarihini, mitolojisini, ahlak 
anlayışını ve bilinç durumunu tek bir nesil içinde yeniden 
değerlendirmesi beklenemez. Nihayet, bütün muhalif enerji 
önce Vietnam'ın üstünde toplandı, sonra da Watergate'in - 
bunların ikisi de zekâ inceliklerini ve narin yeni içgörüleri 
yutan, gaddarca ortada duran konulardı. 


Karşı kültür protestosunun iz bırakan kalıcı başarıları 


da oldu. Kentçi sanayi toplumunun sınırları üzerine kafa 
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yormaya istekli birileri olmasaydı, çevre hareketi asla mu- 
hafazakâr yöneliminin ötesine geçemezdi. Karşı kültür, 
büyüme ekonomisinin aşırı tüketim odaklı yaşam tarzının ve 
insan merkezli bilimin yeniden değerlendirilmesini gerek- 
tiren can alıcı bir kuvvet olarak insan ekolojisini yeniden 
keşfetti. Soylu vahşi mitine* (ç.n.: İnsanın medeniyet öncesi, 
doğal hâliyle iyi olan ve medeniyetin etkisiyle yoldan 
çıkmamış hâlini anlatmak için kullanılan bir terimdir. Fransız 
edebiyatında çok rağbet görmüştür.) dair yeni, ekolojik 
temelli bir okuma geliştirdi. Sanayi toplumunun kalbinin 
attığı yerde, gençler ilkel insanların kültürlerini yüceltiyor- 
lardı; onların kendi yaşam alanlarında sürdürülebilir bir 
yaşam sürme kapasitelerinde bir bilgelik görüyorlardı. Bu, 
çevre hareketine yalnızca kaynak idaresi konusundan ibaret 
olmayan kültürel bir itki kazandırdı. 


Aynı şekilde, yalnızca ataerkil kurumlara değil, kendi 
kocalarının ve sevgililerinin erkek şovenizmine de karşı 
durmuş olan kadınların cesareti olmasaydı, bugün bildiğimiz 
hâliyle bir kadın hareketinden de söz edemiyor olurduk. 
Bugün, başarılı kariyerleri olan profesyonel kadınlar da dâhil 
olmak üzere, ne zaman bir kadının ağzından “Ben feminist 
değilim” feragatini duysam, geçmiş nesillerin feministleri 
olmadan şu anda bulundukları yere nasıl gelebilirlerdi diye 
düşünüyorum. Acaba bu kadınların kaçı 1950'lerin kadın 
dünyasında yaşamayı isterdi? O dünyanın kuyusunu kazanın 
kim olduğunu düşünüyorlar acaba? 


Bir zamanlar büyük cesaretle cinselliğe dair tüm 
basmakalıp düşüncelerin yerindeliğini sorgulayanlar ol- 
masaydı eşcinsel özgürlük diye bir şey de olmazdı. Orta sınıf, 


beyaz müttefikleri olmasaydı eğer, ırksal ve etnik özgürlük 
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hareketleri de ırkçılığın kültürel ve psikolojik alt desteğine 
dair derin bir okumadan yoksun, tek taraflı bir savunma 
olmaktan öteye geçemezdi. Beyazlar da projeye dâhil olup 
yeni bir karşı kültür standardı olarak çeşitliliği 
onayladıklarında, beyaz olmanın yapısökümü kitlesel te- 
mayülde son derece huzursuzluk verici bir hâl alır. Bu 
çabanın arkasında, tıpkı kadın hareketinin arkasında olduğu 
gibi, insan kişiliğinin gerçek, değerli ve sonsuz ölçüde ilgi 
çekici olduğuna dair yeni bir anlayış yatar. “Amerika'nın 
şarkısını duyuyorum,” demiştir karşı kültürün ortaya çıkışın- 
dan önce de kâhince bir karşı kültürel tutumu olan Walt 
Whitman bir zamanlar. Coşkuyla söz ettiği o “çeşit çeşit 
şarkılar” hiçbir zaman bu olağanüstü dönemde olduğu kadar 
çok sayıda farklı gırtlaktan, öylesine görkemli bir şekilde 
duyulmamıştır. 
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Başlangıcından itibaren, otoriteye böylesine güvenmeyen ve 
baştakilerden böylesine şüphe duyan karşı kültür, uzun 
vadeli bir örgütlenme yoksunluğundan mustaripti. 
Değerlerine kalıcı bir politik yapı kazandırmaya en çok yak- 
laştığı an, yetmişlerin başında Demokratik Parti'nin başına 
McGovern'ın geçmesi gayreti oldu -idealist ve de bir 
felaketle sonuçlanan bir gayretti bu. Bu çabanın 
başarısızlıkla sonuçlanmasıyla birlikte, eski Demokrat Parti 
seçim bölgeleri birer birer muhafazakâr tarafa kayarken, 
Amerikan politikasının liberal kanadı genel ulusun gözün- 
deki konumunun istikrarlı bir şekilde itibar kaybetmekte 
olduğunu gördü. Miras aldığı kurumları yeniden can- 
landırarak kullanmanın bir yolunu bulamayan bir hareket - 
söz konusu kurumlar siyasi parti sistemimiz kadar kusurlu 
olsa bile- önderlik sunmayı bekleyemez. 


Ama karşı kültür daha da kötü bir hata yaptı. Sanayi 
toplumunun en yüksek iktidar odağı olan kurumsal egemen 
çevrenin istikrarını ve işini bilirliğini fena ölçüde hafife aldı. 
Amerikan politikasında paranın sözü geçer. Parası olan, 
istediği kadar sağlam kafayı ve örgütlenmek için gereken 
tüm hüneri elde edebilir. Askeri-endüstriyel kompleks 
aleyhinde su yüzüne çıkan her şey için, dudak uçuklatan bir 
itibarla misilleme yapan kurumsal sistemin karşısındaki mu- 
halefetten daha dayanıklı olduğu ortaya çıktı. Her şeyden 
önce, askeri harcamanın sürekli olarak güneydeki eyaletlere 
yönlendirilmesi askeri ve ticari cemiyete beklenmedik ve 
öngörülememiş olan bir müttefik kazandırdı: koyu Hıristi- 
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yanlar. Yatırımların sendikasız iş gücü arayışı içinde güneye 
yönelmesiyle, oy hakkı ve politik nüfuz da oraya kaydı. Eski 
Usül Din kiliseleri, ki buralarda artık televizyon üzerinden 
vaaz veriliyordu, güney eyaletlerini bir muhafazakârlık 
kalesine dönüştürmek için gereken kadroları, örgütlenmeyi 
ve şevki sağlıyordu. Bunun bir sonucu olarak, liberallerin 
kilise-devlet ayrılığını lağvetme konusuna eğilmiş olan dinci 
bir “toplumsal gündem” karşısında temel medeni hakları 
savunmak için her zamankinden daha fazla kaynak ayırma- 
ları gerekiyordu. Esneklik ve serbestlik içinde salınılan alt- 
mışlarda kim derdi ki seksenlere ve doksanlara varıldığında 
Amerikan politikasının liberal kanadı zamanının bu kadar 
büyük bir kısmını eşcinsellik ve kürtaj haklarını savunmaya 
ve duaları ve yaratılışçılığı okullardan uzak tutmaya ayırmak 
zorunda kalacak? Çoğunluğunu Amerika'nın en iyi üniver- 
sitelerinden mezun olmuş ve kozmopolit hayatlar süren 
insahların oluşturduğu kurumsal elitlerin Scopes Davası'nı * 
(ç.n.: 1925 yılında, Tennesse eyaletinin insan evriminin 
okullarda öğretilmesini kesin olarak yasaklayan Butler 
Yasası'nı ihlâl ettiği gerekçesiyle lise öğretmeni John Thom- 
as Scopes'a karşı açılmış bir davadır. Bu dava, kamuoyundan 
büyükilgi görmüştür.) andıran hamlelerin yanına kıvrılmaya 
gönüllü olması politik alaycılığın kesinlikle en tatsız önlem- 
lerinden biri olmuştur. Toplumumuzun en karanlıkta kalmış 
ve şiddetle tahammülsüz olan kuvvetlerini bile isteye 
desteklemişlerdir -ki bu kuvvetlerin içleri: gücenmişlikle 
öylesine yanıp tutuşuyordu ki eğer tam yetkileri olsaydı cadı 
yakar, zinacı kadınları damgalarlardı* (ç.n.: Salem cadı mah- 
kemelerine ve Nathaniel Hawthorne'un Kızıl Damga -Scarlet 
Letter- adlı eserine gönderme yapılmaktadır.). 
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Gelgelelim kurumsal cemiyetin İncil Kuşağı* (ç.n.: 
A.B.D.'nin Güneydoğu ve Merkez Güney eyaletlerini ifade 
eden bir tabir. Bu bölgelerde toplum ve politikada muhafa- 
zakâr koyu Protestanlık hüküm sürer. Düzenli olarak kiliseye 
gitme oranları ülkenin geri kalanına kıyasla genel olarak 
daha yüksektir.) gericileriyle yaptığı iş birliğinden daha da 
etkili olan şey, refah toplumunu sistematik bir şekilde 
lağvetmesi olmuştur. Dolgun maaş çeklerinin ve kültürel 
serbestliğin nasıl korkunç sonuçlara yol açtığını gören iş 
dünyası liderleri daha kestirme ve geleneksel bir silah 
kullanmaya karar vermişlerdir: ekonomik güvencesizlik. Bir 
zamanlar refahı herkes için mümkün kılmayı vadeden işleri 
ihraç etmiş ve yüksek maaşları savunan sendikaları mah- 
vetmişlerdir. Bunun kurumsal cömertlikten çok daha verimli 
bir toplumsal kontrol biçimi olduğu görülmektedir. Yeni 
küresel ekonomi içinde Amerikalı işçiler, tek istedikleri 
çalışacak bir işleri olmasıyken bile kölece çalışma şartlarıyla 
baş etmeye mecbur tutuluyorlar. Seksenlerin başından beri 
sokaklarımızı ve televizyonlarımızın ekranlarını dolduran 
evsizler, Amerika'da insanın ne kadar aşağılara düşe- 
bileceğinin sürekli bir anımsatıcısıdır. Reagan yıllarının sözde 
mali muhafazakârlarının yönetimi altında artan bütçe 
açıkları, bir zamanlar ekonomik kaymayı sonlandırmayı va- 
deden bütün toplumsal programları lime lime etmiştir. 
Hovarda liberaller bile ulusu böylesi derin bir borca sokma 
ihtimali karşısında geri çekiliyorlar. Bir zamanlar iş gücünü 
zor zamanlara karşı destekleyen güvenlik ağı tel tel ayrılarak 
paramparça edilmiştir ve artık yeni bir Sosyal Darwincilik, 
bunu kendine hak görerek işsizleri ve evsizleri sokaklarda 
gerçekten aç kalma tehlikesiyle yüz yüze bırakmaktadır. 
İnsan neredeyse, gelişmekte olan sağ kanat düşünce ku- 
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rumlarında şevkli (ve dolgun maaşlı) bir danışman grubunun 
oturup Andrew Ure, Edwin Chadwick ve Papaz Malthus'un 
eserlerinin sayfalarını çevirerek endüstriyel geleceğimiz için 
“yeni fikirler” bulmaya çalıştığını düşünüyor: yetimhaneler, 
düşkün evleri, prangalı mahkumlar, devlete mali yardım 
başvurusu yapanların mali durumlarını ortaya koymaya 
yönelik araştırmalar, işkence, halka açık infazlar, şirket 
sendikaları ve tunç kanunu. 


Şefkate ve genel edebe yapılan bu fırsatçı saldırı, 
kendini “halkçılık” adı altında pazarlar. Ama bu, adını aldığı 
kaynağın koca savaş narasıyla uzaktan yakından alakası 
olmayan bir halkçılıktır: “Zenginlere yağdır.” Tarihsel 
halkçılık büyük mesele konusunda netti: “İnsanlara karşı 
çıkarlar.” Ve hiçbir çıkar “para gücü”nden daha öldürücü 
değildi. Bugün öfke hâlâ ortada, ama öfkeye makul bir 
ahlaki hedef sunan politik kavrayıştan eser yok. Kin artık 
kurumsal çevrenin tepelerinden aşağıya, yoksullara doğru 
yönlendirilmiştir. Olay bir günah keçisi aramaya dö- 
nüşmüştür. Bunun ötesinde ise yükselip “hükümete” yönelik 
serbestçe süzülen bir düşmanlığa doğru uçmaktadır. 
Böylesine kafasız bir husumet, yeterince ileri bir noktaya 
taşındığında, asgari sağlık, güvenlik ve sosyal güvenlik 
düzeyine karşı bir tehdide dönüşmektedir. Güçsüzleri 
mağdur etmenin ve federal hükümetin elinden, halkın The- 
odore Roosevelt'in bir zamanlar “büyük servet sahibi suçlu- 
lar” diye andığı insanlara karşı tek savunması olan düzen- 
leme yetkilerini almanın kimin çıkarlarına hizmet edeceğini 
görmek için engin bir hayal gücü gerekmez. 


Uğurlu olmamakla birlikte bir anlamda bu, karşı 


kültürün en kalıcı katkısı olarak görülebilir: insanlara gücün 
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ulusun önderlerini ne kadar kolaylıkla yoldan çıkardığını 
öğretmiştir. Ama muhafazakâr öğeler alınacak bu dersi şey- 
tanca bir zekâyla öyle bir biçime soktular ki, halkın gazabını 
“Washington”a yönlendirerek genişlemekte olan kurumsal 
egemen çevreleri” eleştiriden muaf kıldılar. Altmışlarda, 
protestocular “iktidar yapısına” saldırdıklarında akıllarında 
Sosyal Güvenlik sisteminden ya da Ulusal Park Hizmeti'nden 
çok, federal hükümetin savaş çıkarma gücü, denetimci gücü 
ve polis gücü vardı. Hayatın o alanlarında güç istismarı ku- 
rumsal elitin tam iş birliğiyle yapılıyordu. Bugün içinde 
bulunduğumuz şey, mağduriyetinin esas kaynağını 
göremeyen tek gözlü bir halkçılıktır. 


32 


vi 


“Karşı kültüre ne olduğu” sorusu bana ilk kez 
1970'te, bu kitabın yayımlanmasını takip eden altı ay içinde 
soruldu. Bu soru, Newsweek dergisinden, hevesle bir sonra- 
ki gündem yaratacak konuya geçmeyi bekleyen bir muhabir 
tarafından soruldu. Ayrıca, kitap piyasaya çıkınca, medyada 
kitabın ismini hemen protesto hareketinin bir reddi olarak 
yorumlayanlar oldu. Karşı kültür... bu olumsuz, kaba saba, 
gerici bir şey demek değil miydi? Bana bu yaygaracı genç 
insanlara verip veriştirmem beklentisiyle telefonlar açtılar. 


Ben protesto hareketini yerin dibine sokmaya dair 
bu hevesi her zaman, karşı kültürün bam teline dokunmuş 
olduğunun bir göstergesi olarak aldım. Karşı kültür saç still- 
erine ve Kool Aid asit denemelerine indirgenerek 
önemsizleştirildiğinde bile hâlâ tehditkâr görünüyordu. Da- 
ha sonra, aşağı yukarı seksenlerin ortalarından itibaren, 
olağan muamele sanki olup biten gençlerin biraz eğlenip 
oyunlar oynamasından ibaretmiş ve asla bunun dışında 
birşey olmamış gibi neşeli bir hoşgörüyle yaklaşmak 
şeklindeydi. Ama bu protestonun başka bir etkisi olmuş 
olmalıydı, yoksa muhafazakâr çevrenin tepkisi nasıl açıklan- 
abilirdi? Günümüzde, “karşı-kültürel” terimi hala Sağ'ın 
önde gelen sesleri tarafından karalama ve kötüleme amaçlı 
olarak kullanılmakta. Endüstriyel ilerlemenin kıymet ver- 
mesi beklenen her şeyi terk eden ayrık bir gençlik imgesi 
statükoyu (o karşı-kültürcülerin kendilerinin bile (fark 
edemediği ölçüde tehdit etmiş olabilir. 
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Bir yanık toprak politikasından aşağı kalır yanı olma- 
yan bu dönem içinde, Birleşik Devletler'in kurumsal önder- 
leri Robert LaFollette zamanından beri yapılan tüm reform- 
ların kökünü kazımaya kararlı gibi görünüyorlar. Ta İlerleme 
hareketi zamanında kurulmuş olan Düzenleme kurulları, 
Yeni Düzen sendikacılığı ve Sosyal Güvenlik -görünüşe göre 
bunların hepsi, ulusu hırsız baronlar dünyasına geri dö- 
ndürmeye yönelik gözü dönmüş bir gayretle ıskartaya 
çıkarılmaya çalışılıyor. On dokuzuncu yüzyıl sonu Ameri- 
kasının yerli halklara yönelik düşmanlığı bile yeniden can- 
lanmakta, çünkü yabancılar öfkeyle afallatılmış ve işsizlik 
endişesi içindeki halk için gelişigüzel hedefler hâlini almış 
durumda. Hedefi kurumsal düzenin tepesinden tabanına, 
sistemi ekonomik olarak canlı tutmaya yetecek kadar servet 
yaymanın pek de ötesine geçmeyen liberalizm artık Ameri- 
kan politik yelpazesinin “radikal” ucu olarak görülmekte. 


Yeni Sosyal Darwinci muhafazakârlık her ne kadar 
kısa vadede göz korkutucu ölçüde etkili olmaya muktedirse 
de, ihtiyatsız ve riskli bir seçenektir. Kurumsal Amerika 
psikolojik dinamitle oyun oynamaktadır. Yeni küresel 
ekonomik düzen sanayi toplumunun milyonlarca çalışanına 
sunabilecek olduğu tek şeyden caymaktadır: bir noktada 
maddi bolluğa erişme vaadi. Yalnızca kendinden ibaret bir 
amaç olarak bu asla ulu bir ülkü olmadı, ama kurumsal 
egemen çevre ancak bu kadarını tasavvur edebiliyordu: 
kendi doyumsuz, rekabetçi ele geçirme tasvirinin içine inşa 
edilmiş bir dünya. Ama milyonlarca insan o aşırı tüketimci 
geleceğe evrensel olarak erişme umudu ellerinden 
alındıktan sonra neden çalışır, boyun eğer ve gündelik 
külfetleri sırtlanır ki? Sonsuza kadar maddi güvensizlik içinde 
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olacağını bilmek çirkin, demoralize olmuş bir insan toplu- 
luğu yaratır ve harap olmakta olan bir yaşam bölgesi, yeni 
bir karanlık çağa giden en kısa yoldur. 


Bütün tuhaflıklarına rağmen, karşı kültür daha iyi bir 
gelecek tasavvur etmeye cüret etti ve doğrusu bu, sa- 
nayileşmenin ardından bu zamana kadar bize sunulmuş olan 
tek ilgi çekici tasavvurdur. Ben hep bunun William Morris'in 
Hiçbir Yerden Hayaller'inde canlandırdığı ütopyaya çok ben- 
zeyen ama angaryaları hafifletmek üzere “ufak güzeldir” 
zihniyetiyle eklenmiş bir teknolojik üssü de barındıran, 
Arkadyavari bir uluslar topluluğu olduğunu hayal etmişim- 
dir. Orada günün öncelikleri, kişiliğin özgürce çiçek açtığı 
organik toplum ideali, etnik çeşitlilik macerası, insan 
doğasının daha nerelere erebildiğinin araştırılması, toprakta 
nazikçe sürülen bir hayat, bir süreklilik ekonomisi, tü- 
rümüzle yaşamımızı sürdürmek için ihtiyaç duyduklarımızı 
temin ettiğimiz insandan öte dünya arasında yaşam odaklı 
yeni bir sözleşmeden oluşur. Bütün bunların bir karşı kültür 
olmak zorunda kalmasının tek sebebi karşı çıktığı kültürün - 
indirgemeci bilim, çevrekırım sanayiciliği ve kurumsal siste- 
matik düzen ve kontrol kültürünün- ruhun derdine derman 
olamayacak kadar ufak bir tasavvur oluşuydu. 
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vII 


Bu kitabın metninde, birkaç tipografik hatanın düzeltilmesi 
dışında hiçbir değişiklik yapılmamıştır. Tarihin son yirmi beş 
yılında olup bitenleri de ekleyerek arayı kapatmak mümkün 
olsaydı bile, elinizde tuttuğunuz çalışma güncellenmekten 
fayda elde eden bir çalışma değildir. Ona değer katan 
başlıca özelliklerinden biri sunduğu çağdaş bakış açısıdır. O 
günlerde olan bitenin ayaklanmanın orta yerindeki katılımcı- 
gözlemcilerden birine nasıl göründüğünü anlatır. Dilerim 
dönemin idealizmini ve serüveninin biraz olsun yakalaya- 
bilmişimdir -en azından o zamanın en etkili zihinlerinin 
sözcükleri ve düşünceleri aracılığıyla aktarılabildiği hâliyle. 


Şimdi bakıp da o dönemin bu sayfalarda daha çok 
yer vermiş olmayı dilediğim bir yanı varsa, o da müziktir. 
Müzik karşı kültürün en iyi içgörülerine ilham vermiş ve 
onları yaymıştır -başlangıçtaki muhalif halk şarkılarından ve 
toplumsal önem taşıyan şarkılardan Vietnam Savaşı'nın 
doruğunda Amerika'nın gireceği gerçeküstü yolu yansıt- 
manın tek yolu haline gelen asit rock'a kadar. Francis Ford 
Coppola bu dönemi destansı filmi Kıyamet'te (Apocalypse 
Now) gözler önüne sermeye çalışırken, filmin son da- 
kikalarının müziği ancak Jim Morrison'ın müziği olabilirdi. 
Burada Bob Dylan, John Lennon, Joan Baez, Jimi Hendrix, 
The Who, the Rolling Stones, Peter, Paul and Mary, the 
Grateful Dead... ve bu hareketin tüm halk şairleri üzerine 
bir bölüm yer almalıydı. Öte yandan da, bu eserlerin tadına 
varmanın en iyi aracı okuyan gözler değil, hissederek 
dinleyen kulaklardır. 


Bu, tarihimizin o delişmen protesto günlerinden 
bugüne kadarki gidişatına dair son bir düşünceye varmamı 
sağlıyor. Geriye bakıp tüm bu yılları gözden geçirdiğimizde, 
kaçımız karşı kültürü şiirinden, müziğinden, sanatından ve 
hicvi mizah anlayışından ayrı olarak düşünebiliyor? Doğru, 
havada çokça nezaketsizlik rüzgârı esmekteydi ama bu hava 
Vietnam'ın ölüm tarlalarından ve termonükleer imha 
tehdidinden feyz almıştır -bunlar da okulların öğle yemeği 
programlarının maliyetinden ya da saldırı tüfeklerinin ruh- 
satlandırılmasına kıyasla, daha hınçlanmaya değer olan, 
daha fazlaca önem taşıyan konulardı. Hâl böyleyken, öfken- 
in şefkat ve yaratıcı bir coşkuyla dengelenmeye çalışılmadığı 
hiçbir eyleme  katıldığımı O hatırlayamıyorum. Yüksek 
makamlarda deliliğin hüküm sürdüğü bir zamanda karşı 
kültürü son derece aklı başında tutanlar ve her zaman ara- 
mızda yer almış olan aşırılıkçı kimselerin ehlileştirilmesine 
yardımcı olanlar, şairlerdi. Cinai niyetlerinin meşrulaştırıl- 
ması beklentisiyle hazırda duran, Manson Ailesi* (ç.n: 
1960'ların sonunda Kaliforniya'da Charles Manson'ın lid- 
erliğinde ortaya çıkmış bir topluluk. Charles Manson'ın 
azmettirici olduğu cinayetler işlemişlerdir.) gibi başka 
dengesizler de bulunmadığını kim söyleyebilir ki? 


Altmışlarda çekilmiş olan her bir kızgın surat 
fotoğrafına karşılık olarak, bizde Sevgi-toplaşmalarının ve 
Oluş-toplaşmalarının, battaniyelerin altında şefkatle birbiri- 
ne sokulmuş, parklarda danslar eden ya da Pentagon'un 
etrafını saran silahların namlularının ağızlarına çiçekler ko- 
yan çocukların onlarca fotoğrafı var. Pek çok insan hâlâ bu 
görüntüleri dumanlı kafalarla yapılmış ve fazlasıyla yu- 
muşaklık içermesi sebebiyle boğucu olan şeyler olarak 
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değerlendiriyor. Gerçekten de öylelerdi. Ama merak 
ediyorum, acaba bütün -ya da en azıdan zamanın 
aşırılıklarını dengelemeye yetecek kadar- farkı yaratan şey 
tam da bu basit nezaket ve karşılıklı hoşnutluk gösterileri 
değil miydi? Her şeyden önemlisi, hem insan dostlarımızın 
hem de şehrin sınırlarının ötesinde yer alan insan-dışı dü- 
nyanın çeşitliliğine dair içten bir büyülenme hâli söz ko- 
nusuydu. Karşı kültürün başlangıcını imleyen ifadelerden biri 
1961 yılında San Francisco'da basılan hippi dergilerden biri 
olan Journal for the Protection of All Beings (Tüm Varlıkların 
Korunmasından Yana Dergi) adlı dergide yer almıştır. Orada 
Gary Snyder şöyle yazmıştı: “evren ve içindeki bütün 
varlıklar doğaları gereği tam bir bilgelik, sevgi ve şefkat du- 
rumu içindedirler ve doğal bir tepki ve karşılıklı bir birbirine 
bağlılık içinde yaşarlar.” Ah, ama Robert Duncan buna tipik 
bir itirazda bulunmuştur: “ama Dergi'nin hazırlanmasına 
katkıda bulunanlar listesinde hiçbir ağacın adını 
görümüyoruz.” 


O günlerde de bunun gibi duyarlı hâller çoğu insana 
bugün olduğu kadar budalaca geliyordu. Ama bu, şairlerin 
bilgece budalalığıydı ve karşı kültürün en karanlık öfke dolu 
günlerinde alacağı hâlden bağımsız olarak kalıcı olması 
kaçınılmazdı. Doksanların Amerikasında bizleri kuşatan 
hilekâr halkçılığın neresinde buna benzer bir gönül zenginliği 
bulabiliriz? Görebilseydik eğer, ardından gelen muhafazakâr 
kültürün gönlünün her yanı safi paradan ibaret olurdu sanki. 
Ve o ölü ve ölümcül özün etrafında, protestonun en ayırt 
edici özelliği radyo konuşmalarının dinmeyen hiddeti ve 
sövücülüğüdür: kendine acıyan ve intikam ateşiyle yanıp 
tutuşan -yalnızca reklamlarla bölünen- binlerce ses. 


38 


O fırtına sonrası yerle bir olmuş dönemde bir karşı 
kültür metinleri antolojisinin editörlüğünü yapmam 
istendiğinde, kapanışı zamanın diğer, daha bilge zihinlerin- 
den öğrenmiş olduğum üzere, benim politik amentüme bir 
birlik kazandıran bir şiirle yapmıştım: 


Nasıl ki bir kuş 

Tümcennet'ten azına yurttaş olmazsa, 

Ne de balık 

Herokyanus'tan küçük bir denize, 

Pekseven demek olan 

Dahaöven demek olan 

Eninsan'dan azına bağlılık yemini etmeyesin 


Her şey birbirine mensup 

Biz de insandan öteye 

Ve insandan öte olanlar otlara 
Ve otlar toprağa 

Ve toprak denizlere 

Ve denizler yağmurlara 

Ve yağmurlar göklere 

Ve gökler yüce katmanlara 
Numaralar ya da isimler olmadan 
Ki onların müziği (dur dinle!) 
Tanrı'nın aşk şarkısıdır 
Yarattıklarına söylediği 


Daha başka marş bilmeyesin 


Ve dahi anlaşıla ki 

Kadın, Erkeklikçe 

O masumiyet bahçesinde 

Dişi olan biline, kavrana, idrak edile 


Sadakati çoğaltmayan şey hakikat değildir 


Ne de hakiki sadakattir 
Gönlü esritmeyen 
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ÖNSÖZ 


Bir inceleme konusu olarak, bu kitabın ele aldığı karşı kültür, 
makul bir entelektüel temkinle yaklaşan bir insanı bu ko- 
nudan vebadan kaçınır gibi kaçınmaya ikna edecek bütün 
dezavantajları içinde barındırıyor. Akademide beni “Roman- 
tik Hareket” veya “Rönesans” gibi şeylerin -şayet insan tari- 
hinin mikroskobik fenomenlerini mercek altına almaya gi- 
rişmezsek- asla var olmamış olduğuna ikna etmeye çok yak- 
laşmış olan çalışma arkadaşlarım var. O düzeyde, insanın 
gördüğü şey, pek çok farklı şey yapmakta olan ve pek çok 
farklı fikri olan, pek çok farklı insandan ibaret olabiliyor. 
Böylesi geniş kapsamlı sınıflandırmalar fırtınalı çağdaş ta- 
blonun öğelerini toparlama ve onları yorumlanmak üzere 
sabit tutma niyetiyle yapıldıklarında çok daha kolay incinir 
hâle gelirler! Ve fakat “zamanın ruhu” denen o ele gelmez 
mefhum insanın başının etini yemeyi ve teşhis edilme tale- 
bini sürdürür; çünkü insanın içinde yaşadığı dünyaya eğreti 
de olsa bir anlam verebilmesinin mümkün olan tek yolu bu 
gibidir. Saptanması uğursuzca güç olan bu Zeitgeist'ların 
birer genel merkezi, yönetim kurulu ve resmi manifesto 
dosyası olan adı sanı belli hareketler olmaları kesinlikle çok 
işe yarardı. Ama elbette öyle değiller. Dolayısıyla insan, belli 
bir ürpermeyle istisnaları yaptığı çok sayıda genellemenin 
süzgecinden geçiriyor. Ve bunu yaparken arada bazı kayna- 
malar olmasına izin veriyor. Fakat hep geride kalanlar içinde 
sağlam ve değerli olanların süzülüp gidenlerden daha çok 
olacağını ümit ederek onları eline almaya mecbur kalıyor. 
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Bütün bunlar burada çağdaş gençlik kültürümüze 
dair söylenenlerin çoğunun sonsuz sayıda kısıtlamaya maruz 
olduğunu açıkça itiraf etmek yoluyla oluyor. Üniversite 
çağındaki ve yeni yetme gençlerimizin yabancılaşma 
psikolojisine, doğu mistisizmine, saykodelik uyuşturuculara 
ve toplululukçu denemelere duyduğu ilginin, en azından on 
yedinci yüzılda gerçekleşen Bilim Devrimi'nden bu yana 
toplumumuzda yaygın olarak görülen değer ve kabullerden 
kökten bir biçimde ayrılan bir kültürel kümelenme 
içerdiğinin tartışmaya mahal bırakmayacak şekilde aşikâr 
olduğu izlenimindeyim. Ama bu kümelenmenin öncelikle- 
rinin yerli yerine oturması ve etrafında iyi gelişmiş bir top- 
lumsal bütünlüğün oluşabilmesi için daha çokça olgun- 
laşması gerektiğinin de gayet farkındayım. 


Bu noktada, benim sözünü ettiğim karşı kültür an- 
cak gençliğin çok sıkı bir azınlığını ve onların bir avuç yetişkin 
akıl hocasını içine almaktadır. Büyük Toplum'un gözlerinde 
şahane bir şeye dönüşmesi için biraz daha az Sosyal Güven- 
lik'i ve biraz daha anam babam usülü dini (artı biraz daha 
polis devriyesini) kâfi bulacak olan, daha muhafazakâr 
gençliğimizi dışarıda bırakır. Politikanın başlıca öğesini hala 
o Kennedy üslubu olarak gören daha liberal gençliğimizi 
kapsamaz. Üyeleri tıpkı önceden babalarının yapmış olduğu 
gibi işçi devriminin küllerini karıştırmaya devam eden, atılım 
yapmak için bir kıvılcım bekleyen Marksist gençlik gruplarını 
dışarıda bırakır. Daha da önemlisi, militan siyahi gençleri 
büyük ölçüde dışarıda bırakır; çünkü siyasi projelerinin 
kapsamı etnik meselelerle öylesine daraltılmıştır ki, aciliye- 
tine rağmen, şu an için kültürel açıdan on dokuzuncu 
yüzyılın ulusalcı mit yapıcılığı kadar eski moda bir hal 
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almıştır. Her halükârda, siyahi gençliğin durumu kendi 
başına bir kitap konusu olacak kadar özel bir muamele ger- 
ektirmektedir. 


Gençliğe dair bir tartışmada bu tür istisnaları ger- 
ekçelendirmeyi sağlayacak bir şey varsa, o da karşı kültür 
gençliğinin hem sayıca hem de eleştiri gücü bakımından 
ayrıca ele alınmayı hak edecek kadar önemli oluşu olmalıdır. 
Fakat benim şahsi bakış açımdan, karşı kültür, dikkate 
alınmayı ancak “hak etmenin” çok ötesinde, son derece 
yoğun bir şekilde gerektirmektedir; çünkü bu yolunu 
kaybetmiş uygarlığımızı bir insan canlısının yuva olarak 
görebileceği bir şeye dönüştürebilecek olan kökten 
hoşnutsuzluğun ve yenilenmenin, bu muhalif gençlerin ve 
sonraki birkaç nesildeki varislerinin arasından başka nerede 
bulunabileceğini bilemez durumdayım. Onlar, alternatif ama 
yine de ziyadesiyle narin bir geleceği şekillendiren kalıptır. 
Kabul edelim ki bu alternatif cafcaflı, alacalı bir kılığa bür- 
ünmüş hâlde gelir; kostümünü pek çok ve yabancıl kaynak- 
tan ödünç almıştır -derinlik psikiyatrisinden, sol görüş ide- 
olojisinin yumuşatılmış kalıntılarından, doğu dinlerinden, 
Romantik Weltschmerz'den, anarşist sosyal kuramdan, Da- 
da'dan ve Amerikan Kızılderili ilminden ve zannediyorum ki, 
ebedi bilgelikten. Yine de bana, kendimizi tarih boyunca 
insanlığın yaşamını ilginç bir macera kılmış olan her şeye 
tamamen Oo yabancılaştırılmış bir (o varoluşa ustalıkla 
uyumlanmış hâlde bulacağımız bir teknokratik totaliterliğin 
kesin olarak sağlamlaştırılmasına karşı, tutunmamız gereken 
her şey oymuş gibi görünüyor. 


Şayet karşı kültürün direnişi amacına ulaşamazsa, 


sanıyorum ki elimizde Huxley ve Orwell gibi karşı üto- 
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pyacıların öngörmüş oldukları şeylerden başka hiçbir şey 
kalmayacak -kaldı ki bu kasvetli baskı yönetimlerinin, önder- 
lerinin öngörmüş olduklarından çok daha istikrarlı ve etkili 
olacaklarından hiç şüphem yok. Zira örümcek ağı kadar zor 
fark edilebilecek ince içsel manipülasyon teknikleriyle 
donatılmış olacaklar. Hepsinden önemlisi, ortaya çıkmakta 
olan teknokratik cennetimizin Akıl, Gerçeklik, İlerleme ve 
Bilgi'nin bütün anlamını kendi amaçlarına uygun hâle 
getirerek hayal gücünü denşirme kapasitesi, insanların ra- 
hatsızlık verici derecede değerlendirilemeden kalan 
potansiyellerine bir ad koymalarını imkânsız kılacaktır. Ve 
böylesi bir delilik için, bonkörce insancıl terapiler sağlana- 
caktır. 


Bu kitapta ele alınan konuları zırva kadar anlamsız 
bulacak pek çok okur olabilir. Teknokrasinin kendini 
kuşattığı enikonu akla yatkın, enikonu iyi niyetli ama yine de 
indirgeyici insancıllığı ölü ve itibarsız bir dil kullanmadan 
sorgulamak kolay iş değildir. Özellikle de insan -benim 
yaptığım gibi (eski ve yeni solun doktrinci eskatolojisinin 
müsaadesiyle)- teknokrasinin endüstriyel hünerini, toplum 
mühendisliğini, katıksız bolluğunu ve ustaca geliştirilmiş 
oyalama taktiklerini, mevcut durumda hayatlarımızı sarsan 
ve düzensizlikten, mahrumiyetten ve adaletsizlikten doğan 
bütün gerilimi çoğu insanın tamamen kabul edilebilir bulac- 
ağı yollarla azaltmak için kullanmaya gayet muktedir 
olduğunu itiraf ediyorsa. (Dikkat ediniz ki sorunları 
çözeceğini söylemiyorum; daha ziyade, uyumlandırıcı 
psikoterapi gibi, nörotik acıyı kurnazca yatıştıracaktır.) 
Teknokrasi elindeki engin maddi nüfuzu kullanan bir iktidar 
yapısından ibaret değildir; muazzam bir kültürel buyruğun, 
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avam tarafından derinden onaylanıp desteklenen sahici bir 
öğreti ve değer çerçevesinin dışa vurumudur. Dolayısıyla da 
fevkalade miktarlarda huzursuzluk ve çalkantıyı, genellikle 
de gülünç ayrıksılıklar ya da yersiz sapmalar olarak görülür 
hâle gelmeden çok önce emebilen geniş kapasiteli bir 
süngerdir. Hâliyle şu soru belirir: “Eğer teknokrasi tarihteki 
hareketiyle gerçekten de Hakikat Arayışı, Doğanın Fethi, 
Bolluk Toplumu, Yaratıcı Dinlence, Uyumlu Yaşam gibi 
evrensel kabul gören pek çok değeri beslemenin 
peşindeyse, arkamıza yaslanıp yolculuğun tadını çıkarma- 
mak neden?” 


Sanırım yanıt, böylesine kendinden emin bir ivmeyle 
takip ettiğimiz bu yolun sonunda Samuel Beckett'in o solgun 
ağacın altında sonsuza kadar yaşamlarının başlamasını 
bekleyen iki gamlı avaresinden başka hiçbir şey göremiyor 
olmam. Tek fark şu ki, ağacın gerçek bir ağaç dahi olma- 
yacağını düşünüyorum -yalnızca plastik bir taklit. Doğrusu, 
avarelerin bile otomat olduğu ortaya çıkabilir ... ama elbette 
yüzlerinde harika, programlanmış sırıtışlar olacaktır. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 


TEKNOKRASİNİN EVLATLARI 


Kuşak çatışması, insan ilişkilerinin hiç değişmediği 
aşikâr olan öğelerinden biridir. Dolayısıyla insan bir süredir 
Batı toplumunda gençlerle yetişkinler arasında yaşanan 
çekişmenin eşi görülmemiş ölçüde eleştirel olduğunu öne 
sürerken biraz cüretkârca davranma riskini alıyor. Öte yan- 
dan, çağımızın en önemli radikal muhalefet ve yenilik 
kaynağını gözden kaçırmak istemiyorsa bu riske girmesi 
şarttır. İyi ya da kötü, şu anda politikada, eğitimde, sanatta, 
toplumsal ilişkilerde olup bitmekte olan yeni, kışkırtıcı ve 
merak uyandıran şeylerin çoğu ya anne-babalarının nesline 
derinlemesine, hatta fanatikçe yabancılaşmış olan gençliğin 
ya da kendilerini öncelikli olarak gençliğe adamış olan kim- 
selerin eseridir. Kayda değer toplum eleştirisi, karşılık ala- 
bilmek için sesini artık gençliğe duyurmaya çalışmaktadır; 
çünkü her geçen gün genel beklenti eyleme geçenlerin, bir 
şeyler gerçekleştirenlerin, risk alanların ve genel olarak ateşi 
harlayanların gençler olması o gerektiği (o biçiminde 
gelişmektedir. Çok zamandır süregelen kuşak ayrılığı sü- 
recinin bireyin ve ailenin yaşamında ikincil bir deneyim 
olmaktan çıkarılıp büyük bir radikal toplumsal değişim 
vasıtasına dönüştürülmesi kendi çapında çok iş görürdü. 
Ancak eğer benim gibi, yabancılaşmış gençliğin tehlike altın- 
daki uygarlığımızın ihtiyaç duyduğu kurtarıcı taasavvuru 
andıran bir şeye şekil vermekte olduğuna inanıyorsanız, 
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uğraştıkları şeyi anlama ve onları bu konuda eğitme ger- 
ekliliğinden kaçınmak olmaz. 


Bu kitap esas olarak Amerika'dan bahsetmektedir, 
ama kuşaklar arası karşıtlığın uluslararası boyutlara ulaşmış 
olduğu herkesin malumudur. Batı'nın her yanında (Ja- 
ponya'da ve Latin Amerika'nın belli bölümlerinde de olduğu 
gibi) kendilerini yaşadıkları toplumdaki tek etkili radikal 
muhalefet gücü olarak seçilmiş hâlde bulanlar gençlerdir. 
Bütün gençler değil elbette: belki üniversite kampüslerin- 
deki genç nüfusun yalnızca ufak bir kısmı. Ancak görünüşe 
göre, ufak bir militan muhalif genç grubunu orta-sınıf 
büyüklerinin mıymıntı konsensüs-ve-koalisyon politikasıyla 
karşı karşıya getiren çözümleme dışında başka hiçbir çözüm- 
leme, içinde bulunduğumuz on yılın büyük politik çal- 
kantılarını anlamlandıramamaktadır. Bu kuşaklar arası 
bölünmüşlük politik yaşamın yeni bir olgusudur ve Avrupalı 
gençler bunu kabullenmekte Amerikalı emsallerine kıyasla 
daha çekimser davranmaktadırlar. Kurumsallaşmış bir sol 
görüş mirasının varisleri olan Avrupalı genç radikaller hala 
kendilerini “halkı” (yani işçi sınıfını) burjuva (yani, çoğu du- 
rumda, kendi anne-babaları) zulmüne karşı savunan 
mücadeleciler olarak görme eğilimindedirler. Buna uygun 
olarak da, kendilerini geçmişin bilindik modellerine 
uydurmaya yönelik gözüpek bir çaba içindedirler. Kendiler- 
ine müttefik bulabilmek için otomatik olarak yılların ide- 
olojik safları boyunca uzanıyor -işçilere, sendikalara, sol 
görüşlü partilere ... ve görüyorlar ki bekledikleri bu ittifaklar 
tuhaf bir şekilde bir türlü somutlaşmak bilmiyor ve yalnız 
başlarına, izole bir şekilde kalıyorlar, takip edeni olmayan bir 
öncü birlik gibi. 
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Almanya ve İtalya'da başlıca sol muhalefet partileri 
kendilerine çoğunluk temayülüne uygun saygıdeğer politika 
uğraşının içine girme izni vermiş durumdalar -hatta belki 
yönetici koalisyonlara katılma noktasına kadar. Alman 
öğrencilerin (ki bunların yüzde 5'inden azı işçi sınıfı ailelere 
mensuptur) polisin gazabını göze alarak Rosa Luxemburg ve 
Karl Liebknecht'in isimlerini taşıyan afişler altında mücadele 
veriyor olmalarına karşın, sokak politikalarının yol açtığı 
güçlü karşıt tepkiler işçiler arasında da burjuvalar arasında 
olduğu kadar keskindir. Berlin'deki öğrenciler Vietnam'daki 
savaş aleyhinde protesto yaptıkları zaman, sendikalar (Şubat 
1968'de olduğu gibi) “barış ve özgürlüğün” Güneydoğu 
Asya'daki Washington versiyonunu destekleyen karşı pro- 
testolarla karşılık verirler. 


Britanya'da, Aldermaston kuşağı ve gözü açılmış 
varisleri bundan uzun zaman önce, hep artık belirleyici olan 
orta-sınıf oylarını tavlamaya çalışan İşçi Partisi'nin Muhafa- 
zakâr Parti'nin tek yumurta değilse bile, çift yumurta ikizi 
olduğunu kabul etmek zorunda kalmıştır. İngiliz işçi sınıfına 
gelince, altmışlı yıllarda kendilerinde mücadeleci bir ruh 
görebilmemizi sağlayan tek şey (standart olduğu üzere 
ücretlerin gidişatı ve sınırlara ilişkin şikâyetler dışında) koyu 
tenli göçmenleri topraklarından çıkarmaya yönelik aksi gay- 
ret olmuştur. 


Fransa'da Mayıs 1968 İsyanı'nın savaş izlerini 
taşıyan öğrenciler ziyadesiyle yumuşatılmış CGT'nin* (ç.n.: 
Confederation générale du travail. Fransa'nın genel çalışma 
konfederasyonu. İşçi haklarını koruyan bir sendikadır.) ve 
Komünist Parti'nin sokaklardaki “anarşi” tehdidine karşı 
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Başkan de Gaulle'ün işçi muavinleri olarak iş görmeye göz 
yumarak onlara suç ortaklığı yapışını seyretmek zorunda 
kalmışlardır. Eğer öğrenciler binlerce isyankârla beraber 
barikatlara yürürlerse, ihtiyatlı anne-babaları da statüko 
lehine on binlerce kişilik yürüyüşler yapar ve milyonlarca 
kişiyle beraber, de Gaulle'ün yeni Fransız refahının beyin 
takımını oluşturmak amacıyla Ecole polytechnigue'ten 
devşirdiği genel ve yönetici elit kitleye oy verirlerdi. Mayıs 
1968 Genel Grevi'nin ilk safhalarında öğrenci saflarını 
binlerce kişiden milyonlara yükseltmiş olan fabrika işçileri 
bile, öyle görünmektedir ki, devrimin özünün daha kabarık 
bir maaş zarfında olduğuna karar vermişlerdir. 


Batı Avrupa'da aynı hikâye tekrar tekrar yinelen- 
mektedir: öğrenciler toplumlarını sarsabilirler; ama yetişkin 
toplumsal kuvvetlerin desteği olmadan, yerleşik düzeni 
yerle bir edemezler. Ve o desteğin izine bir türlü 
rastlanamıyordu. Buna karşılık, yetişkin toplumsal kuvvetler 
-geleneksel solunkiler de dâhil olmak üzere- statükonun 
olduğu yerde sağlam bir şekilde durmasını sağlayan ağır 
taşlardır. Öğrenciler Enternasyonel eşliğinde yürüyüş yapar, 
kırmızı bayrağı çeker, barikatlara eski ve yeni Marksist 
kahramanların fotoğraflarını yapıştırırlar ... ama karşı dur- 
dukları durum yerini konvansiyonel bir sağ-sol analizine 
bırakmayı inatla reddeder. Bazı Fransız öğrencilerin çare- 
sizlikten ellerinde tebeşirle sağa sola hoşnutsuzca “Je suis 
marxiste, tendance Groucho” (Ben Groucho tipi bir 
Marksist'im) sloganını yazmaları şaşılacak bir şey midir? 
Sonunda, yaptıkları muhalefeti geri püskürten kemikleşmiş 
konsensüsün, Fransız ve Alman gençliğinin “babacığın politi- 
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kası” diye söz etmeye başladıkları bir kuşaksal fenomen 
olduğunu kabullenmeye mecbur kalmışlardır. 


Eğer Amerikan gençliğinin deneyiminin bu ikileme 
dair kavrayışımıza katabileceği herhangi bir şey varsa, bu 
tam olarak bizim politik yelpazemizin sol kanadının her za- 
man çok acınası bir şekilde, olduğundan daha küçük hâle 
getirilmiş olmasıdır. Dolayısıyla bizim gençlerimiz de 
radikalizmin klasikleşmiş söylemini etkili bir şekilde 
kullanmakta Avrupalı emsalleri kadar hünerli değillerdir. 
Ama eski toplumsal analiz kategorilerinin bize söyleyecek 
pek bir şeyinin olmadığı yerde (ya da en azından ben burada 
öyle olduğunu öne süreceğim), babacığın politikasıyla mi- 
adını doldurmuş ideolojik peşin hükümlerden muaf bir hâ- 
Ide karşılaşmak olumlu bir avantaja dönüşmektedir. Böyle 
olunca, sonuç da durumumuza dair daha esnek, daha den- 
eysel, ama belki aynı zamanda biraz daha tuhaf görünen bir 
yaklaşım olabilir. İronik bir şekilde, Vietnam savaşı, ırksal 
adaletsizlik ve ziyadesiyle sert yoksulluk gibi birincil önem 
taşıyan acil durumlar bir miktar eski usül politikacılık gerek- 
tirse de, günümüzün en yüksek mücadelesinin çok daha az 
bariz oluşundan ötürü çok daha zorlu olan bir rakibe, benim 
“teknokrasi” adını vereceğim -Amerika'da başka hiçbir top- 
lumda olmadığı kadar çok gelişmiş olan bir toplum biçimi- 
karşı verilmekte olduğunu en açık biçimde kavramış görü- 
nen de, radikal zemini yeterince gelişmemiş olan Amerikan 
gençliğidir. Amerikan gençliği bu düşmana karşı verilen 
mücadelede, büyük ölçüde acil ölüm-kalım krizlerine deva 
olmakla sınırlı olan konvansiyonel politik direniş taktiklerinin 
çok ufak bir yeri olduğunu bir nebze daha hızlı algılamıştır. 
Bununla birlikte, ön cephede yer alan bu tür konuların 
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ötesinde, gündelik davranış biçimlerimizin ve düşünce 
yapılarımızın içinde gerçekleştiği topyekün kültürel bağlamı 
değiştirmek gibi daha büyük bir görev bulunmaktadır. 


* kkk 


Teknokrasi derken bir sanayi toplumunun, örgütsel 
bütünlüğünün zirvesine ulaşması için uygun ortamı sağlayan 
toplum biçimini kastediyorum. İnsanlar modernleştirmeden, 
güncelleştirmeden, akılsallaştırmadan, planlamadan söz 
ederken genelde akıllarında bulunan ideal budur. Verim- 
liliğe, sosyal güvenliğe, insanların ve kaynakların büyük 
ölçekli koordinasyonuna, her zaman daha da yüksek refah 
düzeylerine ve her zaman daha da etkileyici kolektif insan 
gücü gösterilerine dair talepler gibi hiç sorgulanamayacak 
zorunluluklardan yarar elde eden teknokrasi, sanayi toplu- 
munun çağ dışı boşluklarını ve çatlaklarını örerek 
birleştirmeye çalışır. Adam Smith'in bir zamanlar meşhur 
toplu iğne fabrikasında göklere çıkardığı kılı kırk yaran sis- 
temleştirme, artık yaşamın her alanına uzanmakta ve 
böylelikle bize mekanik düzenlemenin inceliğiyle eşleşen bir 
insan düzenlemesi sağlamaktadır. Böylece girişimcilik 
yeteneğinin, yetki alanını endüstriyel kompeksi çevreleyen 
topyekün insani bağlamı düzenleyecek şekilde genişlettiği 
toplum mühendisliği çağına varıyoruz. Politika, eğitim, 
dinlence, eğlence, bir bütün olarak kültür, bilinçdışı dürtüler 
ve hatta, göreceğimiz üzere, bizzat teknokrasiye karşı itiraz: 
tüm bunlar katıksız olarak teknik bir tetkike ve katıksız 
olarak teknik bir manipülasyona konu oluyor. Bu, sağlığı 
teknolojik kalbi düzenli bir şekilde atar hâlde tutma kapa- 
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sitesine bağlı olan yeni bir toplumsal düzen yaratma 
çabasıdır. Jacques Ellul'un sözleriyle: 


Teknik öngörülebilirliği gerektirir ve, dahası, öngörünün 
sağınlığını. O halde, tekniğin insan canlısına baskın gelmesi 
şarttır. Teknik için bu bir ölüm kalım meselesidir. Teknik, 
insanı tekniğin kölelerinin kralı olan teknik bir hayvana in- 
dirgemelidir. İnsanın hevesleri zorunluluk karşısında un ufak 
olur; teknik otonomi karşısında insan otonomisinin lafı dahi 
edilemez. Birey ya olumsuz biçimde (anlayan insanın tekni- 
kleriyle) ya da olumlu biçimde (insanın teknik çerçeveye 
uyumlandırılması yoluyla) tekniklerle biçimlendirilmelidir ki, 
kişisel kararlılığının düzenlemenin kusursuz tasarımına 
getirdiği lekeleri silip yok etsin. 


Teknokraside, teknik olmayan insan için artık hiçbir 
şey ufak veya basit ya da kolaylıkla anlaşılır değildir. Bunun 
yerine, bütün insan etkinliklerinin -politik, ekonomik, kültü- 
rel- ölçeği ve çetrefili acemi yurttaşın yeterliliğini aşar ve 
merhametsizce, özel eğitim almış uzmanların ilgisini gerek- 
tirir. Dahası, büyük ölçekli kamusal ihtiyaçlarla uğraşan bu 
merkezi uzman nüvesinin etrafında, teknik becerinin 
teknokrasideki genel toplumsal prestijinin sırtından geçinen 
bir yan uzman çevresi oluşur ve bunlar da yaşamın en kişisel 
görünen yanları üzerinde otoriter bir nüfuz takınır: cinsel 
davranış, çocuk yetiştirme, zihin sağlığı, serbest zaman 
etkinlikleri, vs. Teknokraside her şey safi teknik olmanın 
peşindedir; profesyonel ilgiye konu olmanın. Dolayısıyla 
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teknokrasi uzmanların rejimidir -ya da uzmanları istihdam 
edebilecek olanların. Başlıca kurumları arasında, içinde, 
düpedüz ne var ne yoksa önceden görmeye ve toplumsal 
planlamaya dâhil etmeye çabalayan multi-milyar-dolarlık 
beyin fırtınası endüstrisini barındıran “düşünce kuruluşu”nu 
buluruz. Dolayısıyla, kamu daha yeni gelişmelerden tam 
olarak haberdar olmadan önce, teknokrasi bu gelişmeleri 
önceden kestirmiş ve benimsemeye ya da reddetmeye, 
desteklemeye ya da kötülemeye dair planlarını hazır etmiş 
olur. 


Böylesi bir toplum içinde, hayret verici bir 
büyüklükle ve karmaşıklıkla karşı karşıya kalan yurttaş, 
bütün meseleleri daha iyi bilenlere havale etmeyi gerekli 
görür. Doğrusu, başka türlüsünü yapmak bir akıl ihlâli 
olurdu, çünkü evrensel olarak kabul edilmektedir ki toplu- 
mun ana hedefi üretim aygıtlarını verimli bir şekilde işler 
hâlde tutmaktır. Uzmanlığın yokluğunda, büyük mekanizma 
muhakkak açmaza sürüklenir ve bizleri kaosun ve yoksul- 
luğun ortasında bırakır. İlerideki bölümlerde göreceğimiz 
üzere, teknokrasinin kökleri derinlere, ta kültürel 
geçmişimize uzanır ve en sonunda Batı geleneğinin bilimsel 
dünya görüşünde birbirine dolanmıştır. Ama buradaki 
amaçlarımız göz önünde bulundurulduğunda teknokrasiyi, 
yönetenlerin kendilerini teknik uzmanlara başvurarak, bu 
uzmanların da kendilerini bilimsel bilgi biçimlerine başvu- 
rarak gerekçelendirdikleri toplum şeklinde tanımlamak 
yeterli olacaktır. Ve bilimin otoritesinin ötesinde, hiçbir 
müracaat yoktur. 


Bu terimlerle anlaşıldığında, teknolojik ilerlemenin 
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teknokrasi kolaylıkla bütün geleneksel politik kategorilerden 
sıyrılır. Aslında, teknokrasinin kendini ideolojik olarak 
görünmez kılması onun karakteristiğidir. Teknokrasinin 
gerçeklik ve değerleri hakkındaki varsayımları, soluduğumuz 
hava gibi, fark edilmeden her yana nüfuz eden bir hâl 
almıştır. Dünyanın kapitalist ve kolektivist toplumları içinde 
ve arasında gündelik politik tartışmalar sürerken, teknokrasi 
endüstriyel verimliliğin, akılsallığın ve zorunluluğun dik- 
talarını izleyen politika ötesi bir fenomen olarak her iki tür 
toplumda da gücünü arttırır ve sağlamlaştırır. Bütün bu 
tartışmalarda, teknokrasi bir spor karşılaşmasında tamamen 
tarafsız olan yardımcı hakeminkine benzer bir konum alır. 
Hakem normalde sahadaki en fark edilmeyen kişidir. 
Neden? Çünkü dikkatimizi ve tutkulu bağlılığımızı kurallar 
içinde çekişen takımlara yöneltir; karşılaşmanın üstünde yer 
alan ve basitçe kurallları yorumlayan ve yürüten kişiyi 
görmezden gelme eğilimi gösteririz. Ancak bir anlamda, 
hakem oyundaki en kayda değer figürdür, çünkü 
karşılaşmanın sınırlarını ve hedeflerini belirleyen ve rakipler 
hakkında hüküm veren yalnızca odur. 


Teknokrasi, en dehşet verici hatalarına ve suçlarına 
rağmen dahi, direniş olmaksızın büyür. Bunun başlıca sebebi 
potansiyel muhaliflerinin bu arızalarla köhne kategoriler 
üzerinden başa çıkmaya çalışmayı sürdürmesidir. Şu ya da 
bu felaketin suçu Cumhuriteyçiler tarafından Demokratlar'a 
(ya da tam tersi), Muhafazakârlar tarafından İşçiler'e (ya da 
tam tersi), Fransız Komünistler tarafından Gaullecüler'e (ya 
da tam tersi), sosyalistler tarafından kapitalistlere (ya da 
tam tersi), Maocular tarafından Revizyonistler'e (ya da tam 
tersi) atılır. Ama sol, sağ ve merkezde, bunlar teknokratlar 
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arasındaki ya da teknokratik değerlere baştan sona taraftar 
olan gruplar arasındaki çekişmelerdir. Muhfazakâr ve liber- 
alin, radikal ve irticacının öfkeli tartışmaları teknokrasi 
dışında her şeye değinir, çünkü ileri sanayi toplumlarımızda 
teknokrasi genelde bir politik fenomen olarak algılanmaz. 
Teknokrasi daha ziyade, sorgulanamayacak, tartışılama- 
yacak bir büyük kültürel buyruk yerini tutar. 


Herhangi bir politika sistemi çevre kültürü yalayıp 
yuttuğunda, totaliterlikten söz ederiz; yaşamın bütününü 
otoriter kontrolün altında toplama girişiminden. 
Bütünleşmelerini sopalar ve süngülerle gerçekleştiren gad- 
dar rejimler biçiminde, totaliter politikaya acı bir 
aşinalığımız var. Ama teknokrasinin durumunda, totaliter- 
izm tamamlanma noktasına erer çünkü teknikleri giderek 
daha da sübliminal bir hâl alır. Uzmanlar rejiminin ayırt edici 
özelliği, bolca zorlama gücü olmasına rağmen, bilimsel dü- 
nya görüşüne olan kemikleşmiş bağlılığımızdan faydalanarak 
ve bilimin bize vermiş olduğu endüstriyel refahın güven- 
celerini ve rahatlıklarını manipüle ederek bizi boyun eğecek 
şekilde cezbetmeyi tercih ediyor oluşudur. 


İleri sanayi toplumlarımızda teknokratik ege- 
menliğin hileleri öylesine incelikli bi hâle getirilmiş ve ustaca 
akılsallaştırılmıştır ki, devlet ve/veya tüzel yapı içinde olup 
da hayatımıza hükmedenler dahi kendilerini bir totaliter 
kontrolün aktörleri olarak görmekte güçlük çekiyor olma- 
lıdırlar. Daha ziyade, kendilerini kolaylıkla eli açık bir top- 
lumsal sistemin -ki bu sistem onların gözünde, tam da 
yaygın refahından ötürü herhangi bir türden sömürüyle 
bağdaşamayacak bir sistemdir- vicdanlı idarecileri olarak 
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birtakım verimsizlikler bulunuyor olabilir. Ama bunlar da 
muhakkak giderilecektir .. . zamanla. Ve bu konuda hiçbir 
şüpheye yer yoktur. Kapitalizmin ya da kolektivizmin, bizzat 
doğası gereği, sonunda maddi yoksulluğu ve büyük fizikel 
sömürüyü ortadan kaldıracak olan, bütünüyle etkin bir 
teknokrasiye aykırı olduğu bahsini öne sürenler riskli bir 
bahse tutuşmaktadırlar. Bu kesinlikle kapitalizmin doğası 
gereği herkes için altın yumurtalar yumurtlayamayacak 
olduğu konusunda inatla ısrar eden, en eski ama en zayıf 
radikal argümanlardan biridir. 


O hâlde, teknokrasinin büyük sırrı bizi birbirine bağlı 
olan üç öncül önermeye ikna etme kapasitesinde gizlidir. Bu 
öncüller şunlardır: 


1. İnsanın hayati ihtiyaçlarının (tarihteki bütün büyük 
şahsiyetlerin bize söylemiş olduğunun aksine) karakter 
bakımından bütünüyle ve yalnızca teknik olduğu. Yani: in- 
sanlığımızın gereklilikleri bizi tümüyle, birtakım akıl ermez 
becerileri olan uzmanlarca yapılabilecek ve sonrasında onlar 
tarafından doğrudan bir toplumsal ve ekonomik programlar, 
personel idare prosedürleri, mal ve mekanik alet edevat 
kümesine çevrilebilecek olan bir biçimsel çözümlemeye 
götürür. Eğer bir sorunun bu türden teknik bir çözümü 
yoksa, o hâlde o gerçek bir sorun olamaz. O ancak bir 
yanılsamadır .. . geriletici bir kültürel eğilimden doğan bir 
hayal ürünüdür. 


2. İhtiyaçlarımıza dair bu biçimsel (ve ziyadesiyle 
ezoterik) oçözümlemenin artık yüzde 99 oranında 
tamamlanmış olduğu. Böylelikle, aramızdaki akıldışı 
öğelerden kaynaklanan ufak aksilikler ve engeller dışında, 
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insanın tamamlanmasının ön koşulları hemen hemen 
bütünüyle karşılanmıştır. Teknokraside toplumsal 
sürtüşmenin görüldüğü her yerde, buna sebep olan şeyin 
“iletişimde yaşanan bir aksaklık” olması gerektiği sonucuna 
götüren bu varsayımdır. Çünkü insan mutluluğu böylesine 
hassas bir şekilde ayarlanmış ve baştakiler böyle bütünüyle 
iyi niyetli iken, karşıtlığın asli bir meseleden çıkmasına ihti- 
mal yoktur; ancak yanlış anlaşmadan doğabilir. Dolayısıyla 
tek ihtiyacımız olan oturup beraber akıl yürütmektir ve her 
şey yoluna girecektir. 


3. Gönlümüzün arzularını derinliğine kavramış olan ve 
ihtiyaçlarımızın karşılanmaya devam etmesini temin ede- 
bilecek tek merci olan uzmanların, neden bahsettiklerini 
gerçekten biliyor olan uzmanların, hepsinin devlet ve/veya 
tüzel yapı tarafından maaşa bağlanmış oldukları. Geçerli 
sayılan uzmanlar, sertifikalı uzmanlardır. Ve sertifikalı uz- 
manların yeri genel merkezdir. 


Toplumumuzda teknokratın sesini duymak işten bile değild- 
ir. Bu ses güçlü ve açık bir şekilde konuşur. Ve yüksek yer- 
lerden. Örneğin: 


Bugün bu eski köklü meseleler büyük ölçüde ortadan kalk- 
mıştır. Zamanımızın esas iç sorunları daha incelikli ve basit- 
likten daha uzaktır. Felsefenin ya da ideolojinin temel 
ayrılıklarıyla değil, ortak hedeflere ulaşmanın yolları ve 
araçları ile ilgilidirler -karmaşık ve direngen meselelere ince 
çözümler araştırmakla.... 
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Bugün verilen ekonomik kararlarda tehlikede olan 
şey rakip ideolojiler arasında yaşanacak ve ülkeyi tutkuyla 
istila edecek büyük bir savaş falan değil, modern bir 
ekonominin icrası mümkün şekilde idare edilmesidir. 
İhtiyacımız olan şey etiketler ve klişeler değil, büyük bir 
ekonomik mekanizmanın ilerleyişinin sürdürülmesine ilişkin 
ince ve teknik meseleler hakkında daha temel bir 
tartışmadır.... 


Bana öyle geliyor ki, Altmışlar'ın mali ve parasal politikasına 
dair sorunlar, Otuzlar'da karşı karşıya olduğumuz sorunlarla 
karşılaştırılığında teknik yanıtlar verilmesi gereken -politik 
yanıtlar değil- ve ilk bakışta kavranması güç olan zorluklar 
ortaya çıkarmaktadır. 


Yahut, elitist işletmecilik yaklaşımını bizzat akıl ile tertemiz 
bir şekilde özdeşleştiren bir örnek daha vermek gerekirse: 


Bugün bazı muhalifler demokratik, özgür toplumlarımızın 
aşırı yönetilir hâle gelmekte olduğundan endişe duyuyorlar. 
Ben ise tam tersinin doğru olduğunu öne sürüyorum. Kulağa 
ne kadar paradoksal gelirse gelsin, demokrasinin karşısında- 
ki gerçek tehdit aşırı yönetimden değil, yetersiz yönetimden 
gelir. Gerçekliği yetersizce yönetmek, onu özgür tutmak 
değildir. Düpedüz, gerçekliği akıldan başka bir kuvvetin 
şekillendirmesine izin vermektir. O kuvvet dizginlenmemiş 
duygu olabilir; açgözlülük olabilir; saldırganlık olabilir; nefret 
olabilir; cehalet olabilir; atalet olabilir; akıldan başka her şey 
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olabilir. Ama her ne olursa olsun, eğer insanı yöneten şey 
akıl değilse, insan potansiyelinden geri kalır. 


Hayati önem taşıyan karar verme işi, özellikle de 
politika meselelerinde, en tepede kalmalıdır. Bu, tümüyle 
olmasa da kısmen, tepenin var oluş sebebidir. Fakat akılcı 
karar verme, içinden seçim yapılacak eksiksiz bir akılcı 
seçenek yelpazesi olmasına dayanır ve başarılı bir idare gi- 
rişimi düzenler ki süreç en iyi şekilde gerçekleşsin. Bu, özgür 
insanların akıllarını, inisiyatiflerini, yaratıcılıklarını ve kişisel 
sorumluluklarını en etkili şekilde kullanabilecekleri bir 
mekanizmadır. Verimli bir organizasyonun maceralı ve son 
derece tatmin edici görevi, bu seçenekleri formüle etmek ve 
çözümlemektir. 


Besbelli işinin ehli, besbelli aydınlanmış liderler 
tarafından sarf edilen bu türden ifadeler, teknokrasinin baş 
stratejisine fazlasıyla açıklık kazandırır. Bu strateji, hayatı 
teknik uzmanlığın başa çıkabileceği bir sözde yaşam stand- 
ardına indirgemektir -ve sonrasında, o yanlış ve dışlayıcı 
temel üzerinde, uzmanları tekelinde bulundurmak suretiyle 
bize karşı göz korkutucu bir her şeye yeterlik iddiasında 
bulunmak. Olgun sanayi toplumlarımızın, hakikaten modern 
toplumlarımızın politikası işte böyledir. Bu toplumlarda iki 
yüz yıllık saldırgan şüphecilik, yaşamın geleneksel olarak 
aşkın olagelmiş uçlarını insafsızca aşındırdıktan sonra bize 
beraberinde teknik araçlara dair, artık saçma bir şekilde boş 
bolluk üretimi ile soykırım mühimmatı üretimi arasında 


58 


gidip gelen bir yeterlilik getirmiştir. Teknokratik yönetim 
altında, toplumların en bilimseline dönüşürüz; ancak, Kaf- 
ka'nın K.'si gibi, “gelişmiş dünya”nın her yanında insanlar 
giderek, kaderleri erişime kapalı kalelerin içindeki esrarengiz 
teknisyenlerin ellerinde bulunan afallamış bağımlılar hâline 
gelmektedir. Doğru, dört dörtlük sistem başkaldırıda, 
kayıtsız çürümede ya da fazla genişletilmiş merkezileşmenin 
yanlış hesaplarında tekrar tekrar açmaza girer. Doğru, 
kronik termonükleer savaş iğrençliği sistemin üzerinde re- 
fahımızın ve zekâmızın fazlasıyla beslenen doymaz bir yırtıcı 
kuş gibi dolaşıp durur. Ama sınır koymayan ana-babalarla 
büyümüş olan bu kuşağın üyeleri, buhranın, savaşın ve 
uzatmalı savaş korkusunun sillesini yemiş hâlde, imkân ver- 
diği göz yanıltıcı dört başı mamur güvenlik hissi için 
teknokrasiye sıkı sıkı tutunur. Yalnızca iyi olanı yapmaya 
niyet edenlerden, demokratik konsesüsün temsilcileri gibi 
görünenlerden ve bilimsel dünya görüşünün, en şüphe duy- 
ulamaz mitolojimizin yüksek tumturaklı onayına başvuran- 
lardan hangi hakla yakınabilirler ki? İnsan nasıl olur da böyle 
teknokratik Büyük Engizitörlerin babacan lütfundan 
hoşnutluk duymaz? Onlar ekmek vermekle kalmazlar, verdi- 
kleri ekmek bir de ipek gibi yumuşacıktır: çiğnemek için hiç 
gayret gerekmez ve üstelik vitamin takviyelidir. 


Şüphesiz, kendi ülkemizin “öteki Amerikalılar”, gibi 
henüz maddi avantajlardan faydalanma fırsatına nail 
olamamış olanlar da vardır. Durum böyle olduğunda, sonuç 
da kaçınılmaz ve haklı olarak, dışarıda kalmış olanları genel 
refaha dâhil etme meselesine odaklanmış kuvvetli, içerlemiş 
bir kampanya olur. Belki de bu sırada bütün diğer değerlerin 
gözden kaçırıldığı zahmetli bir mücadele vardır. Ama, so- 
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nunda (bundan niye şüphe duyalım ki?), bütün dezavantajlı 
azınlıklar uygun şekilde yerleştirilir. Ve böylelikle, yorgun 
meydan okuyucularını asimile eden teknokrasinin tabanı 
genişler. Bu tür politikaların işleyiş biçimi neredeyse bir tak- 
tik olabilir. Bu daha ziyade, ele geçirmek istediğiniz birinin 
aklını çelerek bütün ağırlığını kapalı tutmakta olduğunuz bir 
kapıya vermesini sağlama .. . ve sonra da kapıyı bir anda 
açıverme dalaveresi gibidir. Bu kişi kendini içeride, olmasını 
istediğiniz yerde bulmakla kalmaz, üstüne bir de tam hızla 
çarparak gelir. 


Herbert Marcuse bu “yeni yetkecilik”e ilişkin çözüm- 
lemesinde bizi dikkatimizi özellikle teknokrasinin “emici 
gücü”ne yöneltmeye davet eder: onun “itaat yaratan ve 
muhalefetin akılsallığını zayıflatan bir şekilde tatmin” 
sağlama kapasitesine. Olgunluk noktasına yaklaşırken, 
teknokrasi gerçekten de her biçimden huzursuzluğu sistem- 
inin bütünlüğüne katmaya muktedir görünmektedir. 


Gelin, böylesi bir o(Marcuse'nin deyimiyle) 
“baskılayıcı desüblimasyon”un kayda değer bir örneğini bir 
ele alalım. Mesele cinsellik; geleneksel olarak medeni in- 
sanın huzursuzluğunun en etkili kaynaklarından biri. Cinsel- 
likte özgürleşme demek, teknokratik disiplinin imkânsız 
olduğu bir toplum yaratmak demek olurdu. Oysa cinselliğe 
doğrudan engel olmak, sürekli denetim gerektirecek yaygın, 
patlayıcı bir içlenme yaratır; ve üstelik bu, teknokrasiyi ay- 
dınlanmış insanların ancak batıl inanç olarak değer- 
lendirecekleri türden muhtelif püritan geleneklerle 
bağdaştırır. Dolayısıyla seçilmiş olan strateji kaba bir 
baskılama değil, daha ziyade ortaya çıkan her kof filmle ve 
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serbestliğin Playboy versiyonudur. Refah toplumda gani 
gani seksimiz var -ya da öyle olduğuna inanıyoruz. Ama da- 
ha yakından bakınca, görüyoruz ki bu sefaşinas hafif- 
meşrepliğin özel bir toplumsal aroması vardır. Yalnızca hâli 
vakti yerinde orta düzey yöneticilerimiz ve jet set için 
mümkün olan bir gelir seviyesine ve toplumsal statüye 
uydurulmuştur. Sonuçta, nemfomanyak genç şeylerle dolu 
olan, playboylarımızın binip Bahamalar'da sefahatli yüzme 
partilerine açıldığı bu yatları kiralamak kaç paradır? Gerçek 
seksin en iyi viski, yirmi yedi dolarlık güneş gözlükleri ve 
platinyum uçlu ayakkabı bağcıkları olmadan olamayacağına 
inanmaya yönlendiriliyoruz. Bundan daha aşağısının her 
halükârda adi bir ikâme olacağına. Evet, teknokratik top- 
lumda serbestlik vardır; ama yalnızca zamparalar ve müsri- 
fler için. Teknokratik toplumdaki serbestlik, statükonun 
güvenilir, politik açıdan güvenli yandaşlarına verilen 
ödüldür. Sözüm ona “playboy”umuz önde gelen gönülçelen- 
lerden olmak için önce sadık bir çalışan olmalıdır. 


Dahası, Playboy cinselliği ideal olarak gelişigüzel, 
eğlenceye düşkün ve çokça hafifmeşreptir. Haremin anonim 
cinselliğidir. Hiçbir bağlayıcı sadakat, kişisel bağlılık, insanın 
dikkatini birincil sorumluluklarından -ki bunlar şirkete, 
kişinin kariyerine ve toplumsal konumuna ve genel olarak 
sisteme dairdir- alıkoyacak hiçbir şey yaratmaz. Kusursuz 
“playboy” müphem fasa fisolarla sarılı bir kariyer yapar: 
yuva, aile, kalbi acıyla yaran romans yoktur. İş dışındaki 
yaşam sürekli olarak embesilce, refah ve kişisel olmayan 
orgazmlar peşinde koşarak tükenir. 


Son olarak, hoş ve ufak bir kazanç olarak, zampara 


hayatın Playboy'da bulduğumuz ideali bize toplumsal bu- 
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dalalıktan ayırt edilemez olan bir dişilik kavrayışı verir. Kadın 
yalnızca bir “oyun arkadaşı”na, itaatkâr bir tavşancığa, akıl 
yoksunu bir dekorasyona indirgenir. Tek darbede, nüfusun 
yarısı teknokrasinin pohpohlanan elitinin incir çekirdeğini 
doldurmayan eğlencesi olmaya indirgenir. 


Cinsellikte olduğu gibi, yaşamın bütün diğer yanları 
da bu durumdadır. Hain özgürlük, neşe ve tatmin parodileri 
icat etme ve onları geliştirme işi, teknokrasinin altında 
elzem bir toplumsal kontrol biçimi hâline gelir. Toplumun 
her kesiminde, imaj danışmanları ve halka ilişkiler uzmanları 
giderek daha da önem kazanmaktadır. Uzmanlar rejimi, 
akıllı yanlışlama yoluyla engellenen arzulardan doğan huzur- 
suzluğa yer kazandırmaya çalışan bir kalpazanlar 
teğmenliğine dayanır. 


Dolayısıyla: 


Biz ona “eğitim” deriz, “zihnin yaşamı”, “hakikat 
arayışı”. Ama aslında, gençleri muhtelif barok bürokrasile- 
rimizin -kurumsal, hükümete dair, askeri, ticaret 
sendikalarına dair, eğitimsel- ihtiyaçlarına göre tornadan 
geçirmenin bir yoludur. 


Biz ona “serbest girişim” deriz. Ama aslında 
ziyadesiyle kısıtlayıcı bir oligopolcü piyasa manipülasyonu 
sistemidir. Kurumsallaşmış yolsuzlukla tarihin en büyük 
mühimmat müsrifliğine bağlanmış ve halkı bir kompulsif 
tüketici sürüsüne dönüştürerek ona çocuk muamelesi yap- 
maya adanmıştır. 


Biz ona “yaratıcı dinlence” deriz: yüksekokullarda 
parmak boyası ve seramik, tropik tatiller, dünyanın uzak 
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dağlarına ve güneşli sahillerine yapılan büyük atletik geziler. 
Ama aslında, tıpkı cinsel arzularımız gibi, kariyerci yüksek 
başarının pahalı bir tamamlayıcısıdır: güvenilir uşağa verilen 
ödül. 


Biz ona “çoğulculuk” deriz. Ama aslında, kamusal 
otoritelerin herhangi birinin zorlayıcı bir talebini gözden 
gelmenin bir bahanesi olarak, herkesin kendi fikrine sahip 
olma hakkını ciddiyetle onaylaması meselesidir. Böylesi bir 
çoğulculukta eleştirel bakış açıları, incir çekirdeğini dol- 
durmayacak bir ifade özgürlüğü anlayışı mihrabında edilen 
özel dualara indirgenir. 


Biz ona “demokrasi” deriz. Ama aslında, “rastgele 
seçilmiş bir örnek gruptan” önceden hazırlanmış, genellikle 
de karar mercilerinin oldubittileriyle ilişkili olan -ki onlar her 
zaman yoklamaları kendi amaçlarına uygun şekilde 
yorumlayabilirler-, bir dizi alternatife yanıt olarak başını 
sağa sola ya da aşağı yukarı sallamasının istendiği bir 
kamuoyu yoklaması meselesidir. Dolayısıyla, eğer halkın 
yüzde 80'i Vietnam'a “girmiş” olmamızın bir “hata” 
olduğunu düşünüyor ama yüzde 51'i de “bu noktada 
çekilmiş olsaydık prestij kaybederdik” diye düşünüyorsa, bu 
durumda “halk”a “danışılmıştır” ve savaş onların “onayı” ile 
devam eder. 


Biz ona “tartışma” deriz. Ama aslında, eşit derecede 
müphem adaylar arasında, televizyon izleme oranının en 
yüksek olduğu otuz dakikalık süreye uyacak şekilde özenle 
ayarlanmış, amacı ise bir yeterlik “imajı” yaratmak olan 
danışıklı karşılaşmalar düzenleme meselesidir. Eğer taraflara 
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sorular yönelten kimseler de mevcutsa, onlar da tek tek 
seçilmiş, sorular ise önceden prova edilmiştir. 


Biz ona “yönetilenlerin rızasıyla yönetim” deriz. 
Ama şu anda dahi, paramiliter kurumlar labirentinin bir 
yerlerinde, ne sizin ne benim seçmiş olduğumuz bir “bölge 
uzmanı”, bir sonraki Vietnam olacak olan, uzaktaki bir “so- 
runlu nokta”ya “özel danışmanlar” göndermektedir. Ve 
okyanusların derinliklerinde bir yerlerde, ne sizin ne de ben- 
im seçmiş olduğumuz bir denizaltı komutanı, dehşet verici 
bir yıkıma yol açabilecek bir ateş gücüyle donatılmış bir den- 
iz aracını yönetmekte ve belki de -ne sizin ne de benim bild- 
iğimiz sebeplerle- düğmeye basma vaktinin gelip 
gelmediğine karar vermeye çalışmaktadır. 


Bunların hepsine “özgür” olmak, “mutlu” olmak, 
Büyük Toplum olmak denir. 


Geleneksel solun durduğu noktadan, çağdaş Ameri- 
ka'nın burada sözünü ettiğimiz kusurları kolaylıkla -doğrusu, 
fazlaca kolay bir biçimde- açıklanabilir. Bu kötülükler 
basitçe, sınırlandırılmamış kâr arayışından ileri gelmektedir. 
Manipülatif aldatmacaların ardında, ellerini uzatabildikleri 
bütün mangırlar için toplumun yolunu kesen gözü dönmüş 
kapitalistler vardır. 


Şüphesiz ki gözü dönmüşler oradadır ve toplumun 
bir vebasıdırlar. Kapitalist bir teknokrasi için, vurgunculuk 
her zaman başlıca teşvik edicilerden ve ana ayartıcı etki 
olacaktır. Ancak bizim toplumumuzda bile, kâr elde etmek 
artık kuruluş başarısının bir kanıtı olarak önceliğini 
kaybetmiştir -her şey bir yana, insanın sadece en büyük 
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endüstriyel girişimlerimizin artık güvenle kesintisiz bir rahat 
yüksek kazanç akışına bel bağlayabiliyor olmaları sebebiyle 
bile düşünebileceği üzere. Bu noktada, yöneticiler arasında 
tamamen farklı bir düzene dair değerlendirmeler devreye 
girer. Seymour Melman'ın şu gözlemleriyle bize anımsattığı 
gibi: 


Endüstriyel yatırımın makine ve yapılarla temsil edilen 
“sabit” doğası, herhangi bir muhasebe döneminin giderle- 
rinin büyük kısımlarının gelişigüzel bir biçimde belirlenmesi 
gerektiği anlamına gelir. Böylelikle, herhangi bir muhasebe 
döneminde gösterilen kârların büyüklüğü tamamen yöne- 
timin “sabit” masraflarını belirlemek için kendi kendine 
yaptığı düzenlemelere göre değişiklik gösterir. Böylece, kâr 
ekonomistlerin bağımsız bir başarı veya başarısızlık ölçüsü 
olmaktan çıkmıştır. Büyük endüstriyel girişimlerin davranış 
ve idaresindeki sistematik niteliği kâr bakımından değil, 
ancak sahip oldukları karar yetkisini korumak ya da 
genişletmek üzere hareket etmeleri bakımından tanımlaya- 
biliriz. Üretim kararı yetkisi istihdam edilen ya da işleri 
yönetilen insan sayısıyla, bir yönetimin hâkim olduğu 
piyasaların oranıyla, kontrol edilen sermaye yatırımının 
büyüklüğüyle, kararları kontrol edilen diğer yönetimlerin 
sayısıyla ölçülebilir. Kârlar bu amaçlara yönelik olarak bir 
yardımcı niteliğindedir -belli muhasebe dönemlerinde karar 
yetkisinin kapsamına tabidir. 
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Bu demektir ki, kapitalist girişim artık büyük ölçekli 
toplumsal bütünleşmenin ve kontrolün kendi başlarına üs- 
tün çıkarlar hâline gelmiş oldukları sahneye çıkmaktadır: 
kurumlar topyekün ekonomiyi akılsallaştırma kaygısı güden 
kamusal otoriteler gibi davranmaya başlamaktadır. Eğer kâr 
sistemin önemsiz bir yağlayıcısı olarak kalırsa, başka sistem- 
lerin de aynı kusursuz, merkezileştirilmiş teşkilât amacına 
ulaşmak için pekâla başka yağlayıcılar kullanabileceklerini 
teslim etmemiz gerekir. Ama bunu yaparken, yine de kendi 
teşvik yöntemlerini kullanan teknokratik sistemler teşkil 
ederler. 


Önceki paragraflarda verilmiş olan Playboy 
serbestliği örneğinde, cinselliği endüstriyel akılsallıkla 
bütünleştirmek için kullanılan araçlar yüksek gelir ve ölçüsüz 
alışveriş ile ilişkilidir. Nazi yönetimi altında ise, aynı 
bütünleştirici amaç için gençlik kampları ve parti metresleri 
kullanılmıştı -elit tabakanın daha sapkın üyelerinin can- 
larının çektiğini serbestçe yapabilmekle ödüllendirildiği top- 
lama kampları da. Bu durumda, cinsel özgürlük gelir düzey- 
ine ya da prestij tüketimine değil, parti ayrıcalığına 
ayrılmıştı. Eğer dünyadaki komünist rejimler henüz cinsel 
serbestliği bütünleştirmenin bir yolunu bulamamışlarsa, 
bunun sebebi parti örgütlerinin hâlâ ilkel birikim günlerin- 
den kalma bir püritanlık içinde olan sıkıcı, yaşlı adamların 
kontrolünde olmasıdır. Ama bu kasvetli karakterlerin 
sahneden çıkışıyla birlikte -mesela Kennedy kuşağı yöne- 
timinin Sovyet versiyonu oluştuğunda- kulağımıza Karadeniz 
kıyılarında verilen üstsüz güneşlenme partilerinin ve 
dachalardaki (*ç.n.: Rus kır evi veya Villası.) alemlerin 
çalınacağından şüphelenebilir miyiz? O zamana kadar, iyi 
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aparatçikler ve sanayi komiserleri de zampara hayat 
ikramiyesi alırlar. 


Teknokrasinin yalnızca o ihtiyar kapitalizm şey- 
tanının bir ürünü olmadığını fark etmek elzemdir. Daha 
ziyade, olgun ve hızlanan bir sanayiciliğin ürünüdür. 
Vurgunculuk ortadan kalkabilirdi; ama teknokrasi yine 
geçerliliğini korurdu. İcabına bakmamız gereken esas sorun, 
uzmanlığa içinden çıkılmaz biçimde medyun olacak şekilde 
düzenlenmiş olan bir sosyoekonomik sistemdeki uzmanlık 
paternalizmidir. Ve üstelik, farkına varılamayacak bir 
kurnazlıkla uysallığımızı manipüle etmenin binlerce yolunu 
öğrenmiş olan bir uzmanlığa. 


Belki de bu noktayı anlatmanın en açık yolu, 
teknokrasiye dair bu kısa tanımlamayı sonlandırmadan 
önce, kapitalist olmayan, kusursuz bir idealizm kurumundan 
bu tür bir teknisyen-paternalizmi örneğini ele almaktır: 
İngiliz Ulusal Sağlık Hizmeti (NHS). Kusurlarına rağmen, NHS 
İngiliz sosyalizminin en yüksek düzeyde ilkeli başarılarından 
biridir, tıp biliminin toplumuna verimli bir şekilde hizmet 
etmesini sağlamaya yönelik cesur bir çabadır. Ama elbette, 
vakit geçtikçe, NHS'in büyümesi ve olgunlaşan bir endüstri- 
yel düzene ayak uydurması gerekecektir. Haziran 1968'de, 
BBC kanalı NHS hakkında bir belgesel çalışması yapmış ve bu 
çalışma, şimdi bu hizmetin gelecekteki sorumlulukları 
üzerine kafa yormakta olan uzmanlar arasında bilinen 
birtakım “ileriye yönelik düşüncelere” özel bir önem ver- 
miştir. Bu düşünceler arasında, meslekten olmayanların aşırı 
müdahalesinin NHS'e yük olmakta ve mesleki anlamda 
yetkin ellere bırakılana dek bu hizmetin asla potansiyelinin 
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tamamını kullanamayacak olduğu hissi şüphe götürmez bir 
şekilde göze çarpmaktaydı. 


O hâlde bu profesyonellerden ne bekleniyor 
olabilirdi? Evvela, daha iyi tasarlanmış ve donatılmış - 
bilhassa, daha otomatikleştirilmiş- hastaneler. Yeterince 
makul diye düşünebilir insan. Ama bu noktanın ötesinde, 
belgeselin incelediği beyin fırtınası gerçekten hırslı bir hâl 
aldı -ve, dikkat ediniz ki, bunun ardından gelenler, alanların- 
da saygın uzmanlar tarafından öne sürülen son derece 
doğrudan, son derece ciddi tekliflerdir. Bunlar gösteriş 
amaçlı takınılan sahte tutumlar ve vahim uyarılar değil, 
“gerçeklikler” ve “zorunluluklar”dan bahseden adamlar 
tarafından, geleceğe dair pratikleşmek üzere yapılan çıkarcı, 
ödün vermez girişimlerdir. 


Öne sürülen şey, NHS“'in psikiyatrik tesislerinin 
“normal” davranışı belgeleme ve “anormal olanları” -yani, 
“mutsuz ve verimsiz” olanları- modern toplumun 
müşkülpesent taleplerine uygun şekilde düzeltme işine so- 
yunacağı günü iple çekmesi gerektiğiydi. Böylece NHS bir 
“Esenlik Bakanlığı” hâlini alacak ve psikiyatrik manipülasyon 
muhtemelen onun en büyük ve tek görevi olacaktı. 


Dahası: NHS'in nüfus planlaması konusunda da daha 
fazla sorumluluk alması gerekecekti -bu, verimsiz ve yetersiz 
yaşlılara yönelik bir “gönüllü ötenazi” programının idaresini 
de kapsıyordu. NHS'in bütün erginlere zorunlu doğum 
kontrolü programı uygulaması gerekebilirdi. Bu insanların 
yaşamlarının ilerleyen dönemlerinde çocuk sahibi olmak için 
Hizmet'ten izin almak üzere başvuru yapmaları gerekecekti. 
Bu durumda NHS, gebelik izni vermeden önce müstakbel 
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ebeveynlerin genetik niteliklerini değerlendirme işini 
yapacaktı. 


Bu türden bir düşünüşü nasıl tarif edebiliriz? “Sol 
kanat”tan mıdır, “sağ kanat”tan mı? Liberal midir, yoksa 
gerici mi? Kapitalizmin bir ayıbı mıdır, sosyalizmin mi? Yanıt 
şu: bunların hiçbiri. Böyle düşünen uzmanlar artık politik 
ikiliklerin bir parçası değildirler. Onların duruşları, ide- 
olojinin üstüne çıkmış insanların duruşudur -ve gerçekten 
de, geleneksel ideolojiler söz konusu olduğunda, öyle yap- 
mışlardır. Onlar yalnızca... “uzmanlar”dır. Onlar olgulardan 
ve olasılıklardan ve pratik çözümlerden söz ederler. Onların 
politikası teknokrasinin ta kendisidir: amansız bir verimlilik, 
düzen ve kapsamı giderek daha da genişleyen bir akılcı 
kontrol arayışı. Partiler ve hükümetler gelip geçer, ama uz- 
manların yeri daimidir. Çünkü onlar olmadan, sistem 
işlemez. Makine durur. O zaman nereye varırız? 


Geleneksel sol-kanat ideolojileri bizi çağdaş teknik 
uzmanlığın yaşamlarımızı daha rahat ve güvenli kılmak 
amacıyla böylesi iyi niyetli bir şekilde kullanılmasına karşı 
çıkmaya nasıl hazırlarlar? Yanıt: hazırlamazlar. Neticede, bu 
dev endüstriyel aygıtın içinde mahsur kalmış olan bizler, 
ikilemlerimize çözüm bulmak için uzmanlardan başka 
nereye başvurabiliriz ki? Yahut, oyunun bu aşamasında, 
bilme olan güvenimizi terk mi etmeliyiz? Ya akla olan 
güvenimizi? Başta bu sistemi inşa etmiş olan teknik zekâya 
olan güvenimizi? 


Gençliğin Mayıs 1968'de savaşa hazır hâlde bulunan 
Sorbonne'un ana girişine asılmış olan şu gibi manifestolarla 
hitap ettiği sorular tam da bu türden sorulardır: 
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Başlamakta olan devrim yalnızca kapitalist toplumu değil, 
sanayi toplumunu da sorgulayacaktır. Tüketici toplum 
korkunç bir ölümle can vermelidir. Yabancılaşma toplumu 
tarihten silinmelidir. Biz yeni ve özgün bir dünya yaratmak- 
tayız. Hayal gücü yönetime el koymaktadır. 


kkk k 


Teknokrasinin yayılmasına karşı en dikkat çekici 
şekilde ayaklananlar neden gençler olsundu? 


Bunun en bariz yanıtını görmezden gelmenin hiçbir 
yolu yoktur: gençler böyle belirgin bir şekilde ön saflarda yer 
alırlar çünkü erişkin kuşağın neredeyse patolojik pasifliğinin 
hâkim olduğu bir mazinin aksine hareket etmektedirler. Üst 
neslimizi hayret verici ihmâlinin suçundan azat etmemiz 
ancak vatandaşlık kavrayışımızı sıfıra indirgeyerek mümkün 
olur. 2. Dünya Savaşı döneminin erişkinleri, donuk bir 
afallamış yumuşak başlılık duruşuna hapsolmuş hâlleriyle - 
Paul Goodman bu duruma “yapılabilecek hiçbir şey yok has- 
talığı” der- sonuç itibarıyla kendilerini erişkinliklerinden 
mahrum etmişlerdir. Şayet erişkinliğin uzun boylu ve bor- 
çlarının kaygısında olmaktan ve kimlik göstermeden alkollü 
içecek satın alabilmekten başka bir anlamı var ise. Bu, şu 
demektir: ahlaki açıdan talepkâr kararlar alma, idealler 
yaratma, kamu otoritesini kontrol altında tutma ve toplumu 
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kendi yağmacılarına karşı koruma sorumluluklarından fe- 
ragat etmişlerdir. 


Bu neslin kendi yaşamına hâkim olan kurumların 
kontrolünü neden ve nasıl kaybetmiş olduğu konusu burada 
ele alamayacağımız kadar kapsamlıdır. Otuzlu yıllardaki 
unutulmayan ekonomik çöküş geçmişi, savaşın yarattığı 
büyük delilik ve bitkinlik, ardından gelen anlaşılabilir ama 
yine de acınası güvenlik ve rahatlama arayışı, yeni bolluğun 
göz kamaştırıcılığı, kırklı yılların sonları ve elliler boyunca 
süren termonükleer terör ve sürüncemeli uluslararası teh- 
like durumunun ardından gelen tamamen kendini korumaya 
yönelik uyuşukluk, McCarthy yıllarının solcu aleyhtarlığı, 
cadı avı ve su katılmamış barbarlığı .. . kuşkusuz bunların 
hepsinin payı var. Ve bir de, savaş yıllarından ve soğuk savaş 
döneminin başlarından gürleyerek gelen, büyük savaş dö- 
nemi yatırımlarından ve halkın bilimin önünde huşu içinde 
eğilmesinden faydalanan teknokratik totaliterizmin hızı ve 
momentumu var. Durum seri ve ağır bir şekilde inişe geçti. 
Belki de hiçbir toplum soğukkanlılığını koruyamazdı; en 
azından bizimkinin koruyamamış olduğu kesin. Ve bu yal- 
nızca Amerika'ya özgü bir başarısızlık değildi. İtalyan 
gençliğinin huzursuz sabırsızlığını açıklamaya çalışan Nicola 
Chiaromonte şöyle diyor: 


. gençler -1940'tan sonra doğmuş olanlar- kendilerini 
saygıyı ne buyuran ne de hak eden bir toplumda yaşar hâlde 
buluyorlar .. . Çünkü modern insan, kolektif varoluşunda, 
mülkiyet ve sefa tanrısından ve maddesel ihtiyaçların 
sınırsızca tatmin edilmesinden başka herhangi bir tanrı ya 
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da ideal üzerinde hak iddia etmiş midir? Çalışmak için haz ve 
bolluk ödülü dışında herhangi bir sebep öne sürmüş müdür? 
Sahiden, son derece kolaylıkla ve yanlış bir şekilde red- 
dedilen bu” tüketici toplum” dışında herhangi bir şey 
geliştirmiş midir? 


Amerikan tablosunda ise bunun karşılığı, ebeveynle- 
rinin aşırı serbestliğiyle yetişmiş olan ve Allen Ginsberg'in 
ellili yılların ortasında tanrılarının verimsiz ve hepçil “Mo- 
lok”* (ç.n: Yahudi mitolojisinde çocuk kurban sunulan tanrı.) 
olduğunu söylediği kuşaktı. İşte bu neslin vaktinden önce 
yaşadığı bunaklık Dwight Eisenhower tarafından öylesine 
hayret verici şekilde canlandırılmış ve ruhunun hastalığı 
kamusal müstehcenliğin içinden öylesine mahzun bir şekilde 
parlamıştır ki John Foster Dulles, Herman Kahn ve Edward 
Teller gibi adamlar buna “politika” demeye hazırlardı. Ma- 
nevi işlerde hiçbir zaman çokça açık dönüm noktası olmaz 
ama Ginsberg'in Howl (Uluma) eseri, kuşaklar arasındaki 
savaşı duyuran en kamusal rapor olarak görülebilir. Birkaç 
başka kayda değer fenomenle birlikte anılabilir. Bunlardan 
biri, çıktığından beri ortaokul öğrencilerinin ellerinden 
düşmeyen MAD dergisinin yayımlanmaya başlamasıdır. 
Doğrudur, MAD'in muhalefeti genellikle Katzenjammer 
Kids* (ç.n.: The Captain and The Kids adlı çizgi romandan, 
yola gelmez ikiz kardeşler) düzeyinde kalır: ama yine de 
MAD'in Amerikan yaşam tarzına -politika, reklamcılık, kitle 
iletişim araçları, eğitim- uygulamaya başladığı edepsiz 
alaycılık, bir etki yapmıştır. MAD gençliğin takıldığı büfelere, 
Mort Sahl ve Lenny Bruce gibi çizgi romanların ellili yılların 
sonlarında gece kulüplerine getirdiği öfkeli orta sınıf Ameri- 
kan istismarının aynısını getirmiştir. MAD ilk çıktığında on iki 
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yaşında olan çocuklar şimdi yirmili yaşlarının başındalar -ve 
ebeveynlerinin yaşamlarına dair şeylere adi eğlencelik 
malzeme muamelesi yapma konusunda on yıllık bir den- 
eyimleri var. 


Daha kayda değer bir entelektüel düzeyde, Ginsberg 
ve hippiler kronolojik olarak C. Wright Mills'in saldırganca 
aktivist sosyolojisi ile -Mills'in Causes of World War Ill 
(1957) (3. Dünya Savaşı'nın Nedenleri) kitabının 
yayımlanmasıyla diyelim, ki bu yaklaşık olarak Mills'in 
yazınının akademisyenlikten birinci sınıf hiciv yazarlığına 
dönüştüğü noktadır- ilişkilendirilebilir. Mills elbette Ameri- 
kan halk yaşamının ve kültürünün durumunu olduğu gibi 
anlatmaya çalışan ilk savaş sonrası figür değildir; Liberation 
ve Dissent gibi radikal süreli yayınlar çıkaran yürekli gruplar 
epey zamandır ıssızlığı haykırışlarıyla doldurmaktaydılar. Ve 
ta savaşın sonlarında, Paul Goodman ve Dwight Macdonald, 
Mills'in hiç erişmemiş olduğu bir düzeyde daha akıllıca bir iş 
yaparak teknokratik Amerika'yı analiz ediyorlardı -ve bunu, 
insancıl üsluplarını elden bırakmadan yapıyorlardı. Ama 
rağbet gören Mills oldu. Onun tonu daha küstahtı; hitabeti 
daha akılda kalıcı. O, uykudaki bir toplumun uykudaki bir 
mesleğinde aniden eylem çağrısı yapmaya başlamış olan 
başarılı bir akademisyendi. İleriye adım atmaya ve ithamını 
bir ok gibi düşmanın göğsüne küstahça saplamaya 
hazırlıklıydı. Ve Emile Zola rolünü oynamayı bitirdiğinde 
artık görünürde sonradan suçlamak üzere bir kenara ayır- 
madığı neredeyse hiç kimse kalmamıştı. 


En önemlisi, Mills söylediklerini duyan kulaklar bu- 
labilecek kadar şanslıydı: gazabı bir dinleyici kitlesi 


bulmuştu. Ama 1961'de öldüğünde peşinde olduğu Yeni Sol, 
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akranlarının arasında ortaya çıkmadı. Öğrenciler arasında 
ortasında çıktı -ve diyebiliriz ki, başka hiçbir yerde de 
görülmedi. Eğer Mills bugün hayatta olsaydı, takipçileri yine 
otuz yaş altı insanlardan oluşurdu (Vietnam savaşı Mills'in 
akademik meslektaşlarının hayret verici bir kısmını açıkça 
muhalefet eder hâle getirmiştir ama bu kimseler savaş 
nihayet muğlak sonuna erdiğinde de bulundukları yerde mi 
kalacaklardır ?). 


Kabul etmek gerekir ki, ellili yılların ortasında 
patlama noktasına yaklaşan muhalefet gençlikle sınırlı 
değildi. 1957 yılı, erişkinler arasında SANE ve biraz sonrasın- 
da Turn Toward Peace (TTP) gibi direniş gayretlerinin 
yaratılışını gördü. Ama SANE ve TTP gibi gruplar bize erişkin 
Amerika hakkında tam olarak ne söylerler -politik olarak 
bilinçli unsurlarla başa çıkma konusunda bulunduğumuz 
yerde bile? İnsan geriye dönüp bakınca, bu grupların absürt 
sığlığı ve konformizmi, Amerikan yaşam kalitesine dair 
temel meseleleri gündeme getirmek konusundaki topyekün 
isteksizliği, kılı kırk yaran komunizm karşıtlığı ve hepsinden 
öte, politik durumda herhangi bir kayda değer inisiyatif 
sürdürme konusundaki yetersizliği karşısında afallar. Kıdemli 
akademisyenler tarafından gösterilen umut vadedici bir 
gayret olan Haberleşme Komitesi bile (1961 civarında ku- 
rulmuştur), kısa sürede yeni bir süreli yayın çıkarmaya razı 
olmuştur. Öyle görünmektedir ki mevcut durumda, SANE ve 
TTP'nin azalmakta olan kalıntıları, Students for a Democratic 
Society ya da Berkeley Veitnam Day Committee veya 1967 
Spring Mobilization gibi çok daha dinamik gençlik gru- 
plarının tez canlı aşırılıklarına ve solcu flörtleşmelerine 
(genelde bir adalet payıyla) kusur bulucu rolüne in- 
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başlı başına bir meşgaleye dönüştüğünde can sıkıcı bir 
şeydir -iyi niyetli olsa bile. Benzer şekilde, erişkin örgütlen- 
melerin ateşini çalmaya başlayanlar genç Negro gruplar 
olmuştur -ama bu durumda, bana felâket niteliğinde olacak 
gibi görünen sonuçlarla. 


Mesele şudur ki, görüş ayrılığını erişkinlerin eskiz 
defterinden kendi amatörce ve hatta tuhaf, gülünç yöntem- 
leriyle almış olanlar gençlerdir. Onu yaşça daha ileri 
radikallerden oluşan bir kuşağın yazmış olduğu kitap ve 
süreli yayınlardan yırtıp almış ve bir yaşam biçimi hâline 
getirmişlerdir. Huysuz yaşlıların hipotezlerini deneylere dö- 
nüştürmüş, ama bunu genelde, insanın her gerçek deneyin 
sonunda başarısızlığı teslim etmek zorunda kalabileceğini 
itiraf etmeye istekli olmadan yapmışlar dır. 


Gelgelelim, her şey düşünülüp tartıldığında, insan 
gençliğin bu telâfi edici dinamizmine karşı karışık duygular 
beslemeden edemez. Çünkü o nihayetinde, enikonu has- 
talıklı bir gidişatın belirtisidir. Gençlerin bir bütün olarak 
toplumları için bir çözüm icat etmek ya da başlatmak kadar 
büyük bir sorumluluğu taşımaları ideal değildir, hatta mu- 
htemelen iyi bir şey bile değildir. Bu, başarıyla altından 
kalkamayacakları kadar büyük bir iştir. Olgunluğun denli- 
liğini ve bilgeliğini gerektiren bir krizde, kültürümüzde en 
umut verici görünen her şeyin sıfırdan inşa edilmesinin ger- 
ekmesi -çünkü inşa işini yapacak olanlar çaylaksa durum bu 
olmalıdır- doğrusu trajiktir. 


Ebeveyn hatalarının ötesinde, muhalif gençliğin 
kültürümüzdeki belirginliğini açıklamaya yardımcı olacak 
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çeşitli sosyal ve psişik yaşam olguları vardır. Çok çeşitli yol- 
larla, bu yeni nesil özel olarak eylem için iyi bir yerde 
durmaktadır ve buna hazırlanmıştır. 


Gayet aşikârdır ki, toplum gençleşmektedir -öyle ki, 
Amerika'da, birkaç Avrupa ülkesinde de olduğu gibi, 
nüfusun yüzde 50'sinden biraz daha fazlası yirmi beş yaşın 
altındadır. Yirmili yaşlarının ortalarındaki insanların “genç” 
olduklarını iddia etmeye ya da “genç” statüsünde değer- 
lendirilmelerine müsaade etmeye hakları olmadığı kabul 
edilse bile, gerçekten genç kabul edilecek on üç-on dokuz 
yaş aralığında yine de yirmi beş milyon kişilik ufak bir ulus 
kalır. (Gelgelelim, biraz ileride göreceğimiz üzere yirmili 
yaşlarının ortasındaki insanları ergen astlarıyla aynı grup 
içinde ele almanın makul gerekçeleri vardır.) 


Ama günümüz gençliğinin sert belirginliğini yalnızca 
sayılarla açıklayamayız. Bundan daha önemlisi, görünüşe 
göre gençler sayılarının potansiyel gücünü daha önce hiç 
olmadığı kadar hissetmektedirler. Şüphesiz bu büyük ölçüde 
tüketim toplumunun piyasa aygıtının hem gençlere hem de 
yaşlılara yaşından rahatsız olmayı işlemek için canla başla 
çalışmış olmasından kaynaklanmaktadır. Ergenler tek 
başlarına hayret verici miktarda paranın kontrolünü 
ellerinde bulunduruyor ve çokça boş vakitleri var; dolayısıy- 
la, kaçınılmaz olarak, kafayı kendine takmış bir piyasaya 
dönüştürüldüler. o Pohpohlandılar, sömürüldüler, put- 
laştırıldılar ve insanı tiksinderecek ölçüde el üstünde tu- 
tuldular. Bunun sonucu da gençlerin kendilerine uygun 
buldukları ne varsa hepsinin hızla ticaret çarkına alet 
edilmesi ve çeşit çeşit madrabaz tarafından utanmazca pa- 


zarlanması oldu -yeni muhalefet ruhu da dâhil olmak üzere- 
76 


ki bu durum muhalif gençler (ve onların muhalifleri) için 
kahredici bir yer-yön kaybetme hâli yaratmaktadır. Bu du- 
rumu hemen aşağıda ele alacağız. 


Bununla birlikte, piyasanın gücü yaşından rahatsızlık 
duyma eğiliminin yoğunlaşmasında etkili olan tek etken 
olmamıştır. Yüksek eğitimin yaygınlaşmasının bu yöndeki 
etkisi çok daha fazla olmuştur. Birleşik Devletler'de yaklaşık 
altı milyonluk bir yüksekokul nüfusumuz var -bu, 1950'ye 
kıyasla iki katı aşan bir artıştır. Ve bu yayılma, yüksekokulun 
orta sınıf gençlerin standart eğitim kalıbı hâline gelmesiyle 
devam etmektedir. Tıpkı endüstriyalizmin başlarında kara 
şeytani değirmenlerin iş gücünü toplayıp proleteryanın sınıf 
bilincininin oluşmasına yardımcı oldukları gibi, otuz bin ka- 
dar öğrencinin bir araya gelebildiği üniversite kampüsü de, 
gençlerin grup kimliğini billurlaştırmaya yaramıştır -ve on 
yedi on sekiz yaşlarındaki birinci sınıf öğrencilerini yirmili 
yaşlarında epey yol almış lisansüstü öğrencileriyle 
kaynaştırmak gibi de önemli bir etkisi olmuştur. Büyük 
kampüslerde, liderlik pozisyonlarına geçip öğrenci ha- 
reketlerine daha genç öğrencilerin toparlayamayacakları bir 
yeterlik kazandıracak yeterli sayıda mezun öğrenci vardır. 
Bu ittifaka bir de o çok önemli yeni oluşumu, “öğrenci- 
olmayan kampüs insanlarını” -yirmilerinin sonlarında falan 
olan kampüs çalışanlarını- katınca, bugünlerde “gençliğin” 
neden böylesine uzun vadeli bir kariyere dönüşmüş olduğu 
görülür. Mezunlar ve öğrenci olmayan kampüs insanları 
ilgilerini ve tabiiyetlerini fark edilir ölçüde daha küçük olan 
bir yaş grubuyla kolaylıkla ilişkilendiriverirler. Daha önceki 
nesillerde olsa, çoktan bu yeni yetmeleri geride bırakıp 
gitmiş olurlardı. Ama artık onlar ve liseden yeni mezun 
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olmuş birinci sınıf öğrencileri kendilerini tek bir kampüs 
topluluğu içinde bir arada buluyorlar. 


Kampüsteki bu yaşça büyük kişilerin rolü kritiktir, 
çünkü bu kimseler genellikle üniversitenin yeni ekonomik 
rolünü en canlı şekilde kavrayabilenlerdir. Yüksek eğitimin 
onları Büyük Toplum'da edinmeleri için hazırlaması 
beklenen teknokratik kariyerlere daha yakın olmaları 
dolayısıyla, çok yakında karşılarında bulacakları toplumsal 
tasnife karşı ince bir duyarlılıkları ve toplumun eğitimli per- 
sonele olan ihtiyacının kendilerine vakfettiği potansiyel güce 
dair daha kuvvetli bir algıları vardır. Bazı durumlarda huzur- 
suz sabırsızlıkları günümüzdeki eğitim hayatının temel olgu- 
larına dair zorunlu bir farkındalıktan kaynaklanır, çünkü 
İngiltere, Almanya ve Fransa'da en sorunlu öğrenciler beşeri 
ve toplumsal bilimler bölümlerini doldurup da sonra toplu- 
mun okullarından gerçek beklentisinin düşün insanları değil 
teknisyenler çıkarması olduğunu fark etmiş olanlardır. 
Britanya'da geçtiğimiz dört yıl içinde görülen, fen bilimlerin- 
den uzaklaşmaya dair bu kuvvetli eğilim, bu ülkenin parasını 
şairler ve Eski Mısır bilimcileri yetiştirmek için harcamadığını 
yüksek sesle belirterek -ve sonra da üniversite hibe ve burs- 
larında ağır bir kesinti yapılmasını talep eden- iyi burjuvazi 
filistinizmlerini açığa vurmaktan bir nebze olsun utanmayan 
birtakım kamuya mal olmuş kimseleri rahatsız edici bir 
endişe vermeye devam etmektedir. 


Ancak aynı zamanda, teknisyen-olmayan bu kim- 
seler toplumun üniversiteler olmadan yapamayacağının, bu 
kurumları kapatamayacağının ya da öğrencilere hudutsuzca 
gaddarlık yapamayacağının da farkındadırlar. Üniversiteler 
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üniversitede sorun çıkarmak demek ekonominin en hayati 
sektörlerinden birinde sorun çıkarmak demektir. Ve mezun 
öğrenciler -ki çoğu alt düzey öğretim asistanlığı yapmak- 
tadır- bir kez mide bulantılarına ve zararlı huzursuzluklara 
bulaştılar mı, genç öğretim kadrosu -ki zaten çoğu bu kim- 
selerden oluşmaktadır- kısa sürede muhalefet hummasına 
tutulabilir ve kendini “gençliğin” yörüngesine çekilmiş hâlde 
bulabilir. 


1966 yılının sonuna doğru Berkeley'de yaşanan 
sorunlar gençliğin protestosunun ne kadar geniş kapsamlı 
olduğunu gözler önüne serer. İlk olarak, bir grup lisans 
öğrencisi Öğrenci Birliği'nde deniz kuvvetlerine katılan 
öğrencilere karşı bir oturma eylemi düzenler. Kısa bir süre 
sonra onlara öğrenci olmayan kampüs insanlarının oluştur- 
duğu bir grup da katılır ve bu kimseler idare tarafından bir 
seçmece tutuklama olayına kurban edilir. Otuz yaşlarında, 
öğrenci olmayan biri -çoktan evlenip çoluk çocuğa karışmış 
olan Mario Savio- hemen protestonun sözcüsü olarak seçilir. 
Nihayet, öğretim asistanları gözdağına maruz kalan bu 
gösteriyi desteklemek için grev duyurusunda bulunurlar. 
Sonunda bu tahrik belirsiz sonucuna ulaştığında, binlerce 
insanın oluşturduğu bir destek grubu merkezi yönetim 
binası olan Sproul Binası'nın önünde toplanarak Beatles'ın 
“Yellow Submarine” adlı şarkısını söyler -bu, o zamanlar 
bütün yerel lise binalarının hit parçasıdır. Eğer bu şamatacı 
nüfustan söz ederken “gençlik” sözcüğünü kullanma- 
yacaksak, yeni bir sözcük bulmamız gerekir. Ama inkâr 
edilemez ki, bu toplumsal gruplaşma ne yaptığını bilen bir 
dayanışma içindedir. 
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Eğer bu baş belası çocukların hâlinden kimin 
sorumlu olduğunu soracak olursak, bunun tek bir yanıtı 
olabilir: onları sönük bir süperego ile donatmış olan ebev- 
eynleri. Günümüz öğrencilerinin nesli, savaş sonrası toplu- 
mumuzun bir parçası olan ziyadesiyle hoşgörülü çocuk 
yetiştirme biçiminin faydalanıcısıdır. Dr. Spock'ın alımlı 
özgür düşünceliliği (tuvalet eğitiminde yumuşak olun, 
mastürbasyon konusunda panik olmayın, ağır disiplinden 
kaçının), orta sınıfımıza hâkim olan yeni (ve bilgece) düzgün 
ebeveyn-çocuk ilişkisi anlayışının bir nedeni olmaktan çok 
bir yansımasıdır. Yüksek tüketimli, aylaklık varsılı bir toplu- 
mun katı bir şekilde eğitilmiş “sorumluluk sahibi” genç işçi 
birliklerine düpedüz gereksinimi yoktur. Liseden yeni mezun 
olmuş, eğitimsiz yeni yetmelerin olsa olsa ufak bir kısmını 
istihdam edebilir. Dolayısıyla da orta sınıfın gücü çocukluk 
döneminin o kolaylığını ve gayesizliğini uzatmaya 
yetebilmektedir ve öyle de yapar. Hiç kimse yüksekokula 
başlayana dek bir çocuktan hiçbir pazarlanabilir beceri 
öğrenmesini beklemediği için lise, aidatlarını ailelerin 
ödediği bir sosyal kulüp hâlini alır. Böylelikle gençler 
“şımarır”, yani insan olmanın keyif ve özgürlükle bir ilgisi 
olduğuna inanacak şekilde etkilenirler. Ama kendileri de 
tüketim toplumunun bolluğuna ve aylaklığına hevesli olan 
ebeveynlerinin aksine, gençlerin sahip oldukları rahatlıklar 
için kendilerini satmaları yahut bu rahatlıkları yarı zamanlı 
olarak kabul etmeleri gerekmemiştir. Ekonomik güvence 
çantada keklik sayabilecekleri bir şeydir -ve bunun üstüne 
yeni, ödünsüz bir kişilik inşa ederler. Bu kişilik belki 
sorumsuz bir rahatlıktan ötürü kusurlu olabilir ama aynı 
zamanda sözünü sakınmayan bir meşrebin etkisi altındadır. 
Ekmeklerini kazandıkları kurumlara secde etmek zorunda 
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olan ebeveynlerinin aksine, yeni yetmeler evlerinde soğukta 
dışarıya atılmaktan neredeyse hiç korkmaksızın ağızlarına 
geleni söyleyebilmektedirler. Savaş sonrası Amerika'nın 
acınası, ama şimdi görüyoruz ki ümit vadeden karakteristi- 
klerinden biri ergenlerin burnu havadalığı ve bunun be- 
raberinde aile reisinin Basri düzeyinde bir genel etkisizliğine 
indirgenmesi olmuştur. Geçtiğimiz yirmi yılda çekilen bütün 
aile komedilerinde baba şaklabandır. 


Savaş sonrası çocuk yetiştirme usulünün aşırı 
serbestliği muhtemelen nadiren A.S. Neill standartlarına 
ulaşmıştır -ama bu düzeyde bir beklenti yaratmaya 
yetmiştir. Orta sınıf gençliği bebekken yaygarayı bastığında 
kucağa alınmıştır. Çocukken anaokulunda parmak boyasıyla 
yaptığı resimler başlangıç düzeyindeki sanatkârlığın hevesini 
kırmamak gerektiğini çok iyi bilen annelerce salon duvar- 
larına asılmıştır. Ergenken, belki kendine ait bir arabası bile 
olmuştur (ya da aile arabasını dilediği gibi kullanabilmiştir), 
elbette bütün cinsel ayrıcalıklarla birlikte. Pek çok bakımdan 
kasvetli olmalarına rağmen yine de İkinci Dünya Savaşı'ndan 
bu yana “yaratıcılık” ve “kendini ifade yetisi” ile ilgili olan 
“gelişimsel” dersleri sunmakla övünegelmiş okul sistem- 
lerinden geçmiştir. Bunlar aynı zamanda ergenlerin “yaşam 
dertlerinin” vurdumduymazlığını son derece ciddiye alan 
bütün uyduruk kursların pıtrak gibi çoğalışına tanıklık etmiş 
yıllardır. Bu türden eğitsel saçmalıklar, ticari dünyanın yal- 
nızca eğlence ve oyunlara dayalı topyekün bir ergen kültürü 
yaratma gayretiyle kolayca harmanlanır. (Zaten bir ergen 
kültürü başka neye dayalı olabilir ki?) Bunların sonucu 
ergenliği yetişkinliğin başlangıcı değil, başlı başına bir durum 
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hâline getirmek olmuştur: hâlihazırda aşırı serbest olan bir 
bebekliğin uzatması olmaktan öte bir şey olmayan bir araf. 


Şüphesiz, orta sınıf gençliğine böyle bir çocuk 
muamelesi yapmanın yozlaştırıcı bir etkisi vardır. Onları 
gerçek dünyaya ve onun daima fark edilmesi güç olmakla 
beraber insanın gözünün yaşına da bakmayan terbiye yönt- 
emlerine yanlış bir şekilde hazırlar. Yaşamlarının çok ileri bir 
noktasına kadar çocukça hayalleri beslemelerine fırsat verir; 
ta ki önlenemez darboğazla karşılaşıncaya dek. Zira multi- 
versitede yaşam bu pohpohlanmış genç insanlar insanlar 
için can sıkıcı bir hâl aldıkça, teknokratik gerçeklik ilkesi 
gaddarca imtiyazlarını talep etmeye başlar. Gençlere artık 
resmen “büyümüş” oldukları söylenir, ancak erişkinlikten 
beklenen esnemezliklerin ve riyakârlıkların tadına hiç 
bakmadan fazlaca uzun bir süre geçirmişlerdir. General Mo- 
tors bir anda düzgün bir saç kesimi, dakiklik ve kurumsal 
hiyerarşinin gereklerine uygun şekilde hürmet edilmesi tal- 
ebinde bulunur. Washington sorgu sual olmaksızın canını 
savaşa feda edecek vatanseverler ister. Bu tür ihtimaller, on 
sekiz ilâ yirmi yılını nispeten kaygısızca oradan oraya savru- 
larak geçirmiş olan insanların durduğu yerden bakıldığında 
pek de eğlenceli görünmez. 


Gençlerin bir kısmı (aslında çoğunluğu) sorumlu- 
luğun esas tanımını, erişkinliğin önceden belirlenmiş 
kalıplarına uygun gelecek şekilde toparlarlar; diğerleri ise, 
çocukça davranarak, bunu yapmazlar. Haz ve özgürlüğü 
insan hakları olarak öne sürmeye devam eder ve ne kadar 
sübliminal olduğundan bağımsız olarak, bariz bir bolluk 
içinde, disiplinin sürekli gerekliliği konusunda ısrarcı davran- 


an o kuvvetlere sert sorular sormaya başlarlar. İşte bu 
82 


yüzdendir ki, mesela üniversite idarecileri öğrencilerine bu 
kadar yapmacık bir oyun oynamaya mecbur kalırlar; bir 
yandan öğrencilerine ısrarla artık “büyümüş, sorumluluk 
sahibi adamlar ve kadınlar” olduklarını söyler, ama diğer 
yandan da böylesine sebatsız çocuklara kendi eğitimleri 
üzerinde herhangi yetki vermeye cüret etmemeyi gayet iyi 
bilirler. Çünkü teknokratik tasnifin ihtiyaçlarına uygun 
düşecek ne gibi bir şey yapacakları konusunda bel bağlana- 
bilir ki onlara? 


Bu yola gelmezler ya siyasi olurlar ya da okulu 
bırakırlar. Ya da belki ikisi arasında gidip gelirler; huzursuz, 
afallamış ve erişkinlik hakkında GM, IBM veya LBJ'nin suna- 
bildiklerinden daha iyi fikirlere aç bir hâlde. Kendi erişkinlik 
idealllerini doğaçlama olarak yaşıyor olduklarından -ki bu 
kendi göbeğini kesmeye benzer bir iştir- acınası hatalar 
yapmaları işten bile değildir. Kimileri hiç dikiş tutturamadan 
birilerine yük olarak yaşar, evden gelen parayla Amerika ve 
Avrupa kıtalarının bohem mekânlarında aylakça günlerini 
gün ederler; öbürleri ise düpedüz tüyerler. FBI 1966 yılında 
doksan binin üstünde evden kaçmış gencin tutuklandığını 
bildirmektedir; bunların çoğu hâli vakti yerinde orta sınıf 
evlerden kaçıp her yıl binlerle büyükşehirlerin bohem 
merkezlerinde zafiyet ve zührevi hastalıklarla mücadele 
ederken bulunmaktadır. Avrupa göçmenlik daireleri 
geçtiğimiz birkaç yıl boyunca sabit bir düzeyde on bin kadar 
(çoğu Amerikalı, İngiliz, Alman ve İskandinavyalı) saçı başı 
birbirine karışmış “çiçek çocuğun” Yakın Doğu'ya ve Hin- 
distan'a -genellikle Katmandu'ya (orada uyuşturucular yasal 
ve ucuzdur) ve yol üstündeki birtakım “sıkıntılara” doğru göç 
ettiğini kaydetmektedir. Akış İran ve Afganistan'ı ülkeye giriş 
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yapacak turistlerin “yanlarında getirmeleri gereken nakit 
para” miktarını hatırı sayılır oranda arttırmaya mecbur et- 
meye yetmiştir. Ve İstanbul'daki İngiliz başkonsolosu 
1967'nin sonuna doğru Meclis'ten resmi olarak geçici olarak 
konaklamak ya da belki Türk narkotik yetkililerinden kaçmak 
üzere yer arayışı içinde doğuya doğru ilerlerken konso- 
loslukta bitiveren meteliksiz genç İngiliz “sürüsü” için ko- 
naklama tesislerinin arttırılmasını talep etmiştir. 


Bu göç hafife alınarak sirke katılıp kaçmanın çağdaş 
versiyonu olarak yorumlanabilir, ama üçüncü yüzyıl Hristi- 
yanları'nın (benzer şekilde pejmürde, tuhaf ve genelde de 
yarı-deli bir gruptur) Helenistik toplumun ahlaksızlıklarından 
kaçma arayışı daha yerinde bir kıyas olabilir: bir şeye/yere 
doğru olmaktan çok, bir şeyden/yerden öteye bir harekettir. 
Şüphesiz ki, on yedi yaşında bir delikanlı için orta-sınıf ai- 
lesinin bağrından kopup da bir dilenci olmak çetin bir mu- 
halefet gösterisidir. Bu, toplumsal sağlığımızın kayda değer 
bir bölümünü yok sayma pahasına küçümseniverir. 


Böylece, Marx'ın asla tasavvur edemeyeceği bir 
diyalektik yoluyla, teknokratik Amerika kendi gençliği içinde 
potansiyel olarak devrimci bir öğe yaratır. Burjuvazi, sınıf 
düşmanını fabrikalarında keşfetmek yerine, kahvaltı 
sofrasında, kendi pohpohlanmış çocuklarının şahsında 
bulur. Hiç şüphe yok ki, gençler kendi başlarına umutsuz bir 
keşmekeşe ve çaresizliğe kapılabilirler. Ama şimdi bu fıkır 
fıkır gençlik muhalefetine, ona bir biçim ve yön bulma şansı 
veren son bir öğe eklememiz gerekir. Bu, kendini Marksist 
kuramdaki burjuva entelektüeli çok andıran bir zor durumda 
bulan yetişkin radikaldir. Marx'ın kendi sınıfının tutukluğu 
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sonunda saf değiştirerek proleteryanın yanında yer alması 
bekleniyordu. Savaş sonrası Amerika'da da, kendi kuşağının 
“şen robotları” arasında giderek küçülen bir halk ile karşı 
karşıya kalan yetişkin radikal, doğal olarak huzursuz orta- 
sınıf gençliğine meyletmektedir. Başka nerede kendisine 
kulak verecek birini bulabilir ki? İşçi sınıfı, ki radikal ide- 
olojinin geleneksel yandaşlarını temin etmiştir, artık ne başı 
çeker ne de peşe takılır, yalnızca olduğu yerde oturur ve risk 
almaz: yerleşik düzenin en sağlam payandası. Eğer yetişkin 
radikal beyazsa, Siyahi Güç ideali onun Zenci örgütlerine 
girişinin yolunu aşamalı olarak keser. Üçüncü Dünya'nın 
sömürülen kitlelerine gelince, onların beyaz Batılı ideolo- 
glara duyduğu ihtiyaç bizim yerli siyahilerimizinki kadar 
azdır -ve her halükârda çok uzaktadırlar. Eğer gayretli bir 
örnek olan Regis Debray gibilerin izinden gitmezse, beyaz 
Amerikalı radikal Asya, Afrika ve Latin Amerika'nın devrimci 
hareketleriyle uzaktan duygudaşlık kurmanın pek ötesine 
geçemez. 


Öte yandan hoşnutsuz orta-sınıf gençleri, aşırı 
serbest geçmiş bir çocuklukla tiksindirici biçimde konformist 
bir yetişkinlik arasında çıkmaza düşmekten ileri gelen yeni 
ve tuhaf bir tür “örselenme”den mustarip hâlde, hor 
gördükleri bir dünyada kendilerine saygı duyarak büyümek 
için çaresizce yeni yollar denemekte, yardıma muhtaç du- 
rumdadılar. Böylece radikal yetişkinler yabancılaşmış 
gençlere guruluk yapmayı önerirler ya da belki gençler on- 
ları bu işi yapmak üzere alıkoyarlar. 


Elbette, görünürdeki bütün liberal ve radikal 
yetişkinleri kendi saflarına çekemezler. Bu gençlerin mu- 
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yetişkinlerin epey bir kısmının ağır bir yergisine maruz kalır - 
bunun da gençleri çileden çıkaracağı kesindir. Ne düşünseler 
yerinde olur? Kuşaklardır, sol-kanat entelektüelleri burjuva 
toplumun kötü alışkanlıklarını paylamışlardır. “Burjuvazi” 
diye tutturmuşlardır, “açgözlülğe takıntılıdır; seks hayatı 
yavan ve dar görüşlüdür; aile kalıpları bayağıdır; giyim 
kuşam kurallarına kölece riayet edişleri alçaltıcıdır; varoluşu 
paragöz bir biçimde rutinleştirmesi dayanılmazdır; hayat 
vizyonu donuk ve neşeden yoksundur; vs., vs.” Böyle olunca 
da, her duyduklarına inanan huzursuz ve sabırsız gençler 
önce şunu, sonra bunu denemeye başlar ve kendi çocukluk 
ve ergenliklerinin daha az yapılandırılmış usüllerini tercih 
ederek ebeveynlerinin kusurlarını tek tek ıskartaya ayırırlar - 
ancak karşılarında, küstah cinsellikten, yıkanmayan ayaklar- 
dan, salkım saçak kıyafetlerden ve oyunbaz tarzlardan uta- 
narak hep bir ağızdan “Hayır, demek istediğim bu değildi. 
Kesinlikle bunu kastetmemiştim” diyen birçok eski muhalif 
bulurlar. 


Sözgelimi, Hans Toch gibi iyi bir liberal hippilere 
“tüketen ama katkıda bulunmayan” yöntemleri hakkında 
babacan bir şekilde fırça atmak için Protestan iş ahlâkına 
başvurur. “Asalak” bir yaşam sürüyorlar, der Profesör Toch, 
“hippiler, sonuçta toplumsal hizmetlerden yararlanıyor -ve 
hatta bunları talep ediyorlar, ama aynı zamanda ekonomiye 
katkıda bulunmanın cazibesini de reddediyorlar.” Ama 
elbette öyle yapıyorlar. Çünkü onların emeğine gereksinimi 
olmayan, bilgisayarlarla kontrol edilen bir bolluk ekonomim- 
iz var; bu emek ve ücret arasındaki bağı hızla koparan ve 
yetersizlikten değil, yanlış dağıtımdan dolayı sağlam bir yok- 
sulluktan mustarip bir ekonomidir. Bu bakış açısından, yeni 
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gençlerin kendi istekleriyle okulu bırakmaları neden yoksul 
bırakılan varoş sakinlerinin okuldan ayrılmaya mecbur 
bırakılmalarından daha “asalakça” sayılmaktadır? Ekonomi 
bütün bu iş gücü olmadan da gayet rahat bir şekilde işleye- 
bilir. O hâlde, bolluğumuzu harcamak için mümkün 
olduğunca büyük bir kısmımıza serbest zaman sağlanmasına 
destek verecek asgari mal ve hizmetlerden daha iyi ne bula- 
biliriz? Yoksa bu hippileri ayıplayabilmemizin sebebi, 
görünüşe göre yoksullardan beklendiği üzere dargın hisler 
içinde olmak ve haftada kırk saat çalışacakları iyi ve saygın 
bir iş için delice savaşmak yerine dilenci aylaklığından keyif 
alıyora benziyor olmaları mıdır? Gençlik kültürümüzün beat- 
hip kesiminin eleştirilecek yanları elbette vardır, ama bu 
kesinlikle onlardan biri değildir. 


Gençlerin kitlesel medyanın yaptıkları ilk ufak den- 
eyleri kamuya çarpıtarak sunmak suretiyle onları içine sok- 
muş olduğu zor durumla başa çıkmak konusunda fena hâlde 
kötü bir iş çıkardıklarını söylemek daha iyi bir genel eleştiri 
olacaktır. Çok sıklıkla, medyanın lunaparak aynasındaki ken- 
di yansımalarına kendini beğenmiş ya da savunmacı tavır- 
larla tepki verme tuzağına düşmüşlerdir. “Beatnik” ya da 
“hippi” denen bu şeyler aslında her ne idiler ise, ya da ne 
iseler, bunun Time, Esquire, Cheeta, CBSNBCABC, Broadway 
komedisi ve Hollywood'un onlara biçtiği kalıpla hiçbir ilgisi 
yoktur. Basın açık bir şekilde, muhalefetin (re)prodüksiyon 
olduğuna kanaat getirmiştir. Üstelik, medya en tuhaf sap- 
maları izole etme ve bunun sonucu olarak da, dışarıya karşı 
poz kesen pek çok kimseyi harekete dâhil olmak üzere 
cezbetme eğilimi gösterir. Ama bohemlerin mekânı kendini 
içine pek çok iyi niyetli sosyoloğun (ve artık aniden belirmiş 
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olan uzmanlaşmış “ergenlik sosyologlarımız” da var), 
sansasyon yaratan gazeteciler, meraklı turistler ve hafta 
sonu gezisi yapan ahbaplar sızmış hâlde bulunca ne yapar? 
Onların üstüne hangi kapıları kapatır? Sorun yeni ve çetin 
bir sorundur: muhalefet müstehzi bir şekilde haber yoğun- 
luğuna boğulur ve teşkilâtın ellerinde açık bir bastırmadan 
çok daha heybetli bir silaha dönüşür. 


Yine, İtalyan öğrenciler hakkındaki daha önce alıntı 
yapmış olduğum muhteşem makalesinde Nicola Chiaromon- 
te bize muhalifler için şöyle der: 


Kendilerini soyutlamalıdırlar, iradeli “heretiklere” dö- 
nüşmelidirler. Kendilerini (sessizce (o soyutlamalıdırlar, 
bağırtılar ya da kargaşalar olmadan, hakikaten sükünet ve 
gizlilik içinde; yalnız başlarına değil gruplar içinde, mümkün 
olduğu ölçüde bağımsız ve bilge bir yaşam kuracak olan 
gerçek “toplumlar” içinde.... Böylesi... sözlü olmayan bir 
“topyekün reddetme” biçimi olur. 


Ama teşkilât tam da insanın amaçlarını alt edecek 
silahı -her bilgiye haiz kitlesel iletişimi- keşfetmişken nasıl bu 
türden ağırbaşlı bir gizlilik içinde stratejiler geliştirebilir? 
Bugünlerde birinin ya da bir şeyin yer altında kalmasının tek 
yolu tuhaf bir biçimde çok çaba göstermektir -Ed Sanders ve 
bir grup New York şairinin özel bir yayıma gazete 
standlarından uzak kalmasını sağlamak için Fuck You (ç.n.: 
Siktir) adını vermeleri gibi. Ama bütün vaktini kendini dü- 
nyanın elektronik gözlerinden ve kulaklarından sakınmaya 
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vakfetmek de, onların yapacağı yanlış haberlere konu olmak 
kadar tahrip edici olabilir. 


Ancak medyanın çarpıtma yaptığını kabul etmek, 
gençlerin kendilerine ait bir yaşam biçimi geliştirmemiş ya 
da bu konuda ciddiyetsiz olduklarını söylemekle aynı şey 
değildir. Kitlesel medyanın etkisi altında olan kitlenin 
dokunduğu her şeyin otomatik olarak temelsiz ve hatta 
hiçbir gerçeklik taşımaz hâle geldiği görüşünü izleyecek 
olursak, bu kitleye kesinlikle yok edici bir potansiyel teslim 
ediyor oluruz. Londra'da bugün bazı iyi dükkânlarda bir Çin 
ordusu tipi ceket alınabilmekte ve “Burberry Ülkesinde Mao 
Düşünceleri: elegan lacivert pazen, pirinç düğmeleri ve Mao 
yakasıyla devrim niteliğinde.” Ederi: £28... yalnızca $68. Mao 
ve kültürel devrim böylesi reklam kitlesi saçmalıkları 
sayesinde bir anda uydurmaya mı indirgendi? 


Ticari adileştirme yirminci yüzyıl Batılı yaşamının 
endemik zararlılarındandır, yazın tatlılara akın eden sinekler 
gibi. Ama tatlıları yaratan sinekler değildir (gerçi onları daha 
az makbul bir hâle getirebilirler); yazı da onlar getirmezler. 
Benim savım gençliğimiz içinde, kenarlarının etrafında 
toplanan sahtekârlığa ve ahmaklığa karşın, yeni doğuver- 
mekte olan kayda değer, yeni bir kültür olduğu ve bu 
kültürün, başka hiçbir sebepten değilse bile en azından 
potansiyel olarak kapsadığı nüfusun katışıksız büyüklüğün- 
den ötürü dikkatli bir kavrayışa layık olduğudur. 


Fakat başka sebepler de vardır, yani gençlerin 
oluşturmakta olduğu şeyin içsel değeri. Gelgelelim eğer bu 
kavrayışa erişmek istiyorsak medyanın bize sunduğu egzotik 
eğlencelikleri ve sansasyonel olay hikâyelerini aşmakta 
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ısrarcı olmamız şarttır. Bohem mekânları yerel renklere ve 
içlerindeki uyuşturuculara dair arayış içinde ve sıklıkla da 
kuşe kâğıtlı dergilerde yayımlanacak bir yazı çıkarma ni- 
yetiyle, birkaç heyecan dolu gün geçirmek üzere gezmekten 
gelen yüzeysel burun sokmalara da başvurmamalıyız. Daha 
ziyade, mevcut modadan daha uzun ömürlü olan başlıca 
eğilimler aramalıyız. Gençliğin yaratmış ya da kulak vermiş 
olduğu kamusal inanç ve değer ifadelerinin en açık seçik 
şekilde dile getirilmiş olanlarını bulmaya çalışmalıyız; 
öylesine söylenmiş boş laflar yerine, ince düşünülmüş açık 
ve kesin ifadeleri. Her şeyden önemlisi, bir eleştirel yardım- 
severlik ruhuyla, bu yabancılaşmış gençlerin projelerinde 
başarıya ulaşmaları bizim için sahiden önemliymiş tutumuy- 
la, bu kültürde değerli ve ümit verici görünen şeyleri 
ayıklamaya istekli olmalıyız. 


Bunun epeyce sabır gerektirdiği doğrudur. Çünkü 
karşı karşıya olduğumuz şey muhalif düşüncenin ve 
kültürün, onu yaratanlar tarafından değilse de ona kulak 
verenlerin büyük kısmı tarafından aşamalı bir şekilde 
“ergenleştirilmesidir.” Ve bu tatların ta ergenliğin yeni 
başladığı ilk yıllara kadar uzandığını görmemek gibi bir hata 
yapmamalıyız. Sizlere bu noktayı aydınlatacak bir örnek 
vereyim. Aralık 1967'de Londra'daki bir bağış evinden* (ç.n.: 
imkânları yetersiz olan bölgelerde toplum hizmetleri sunan 
merkezler.) gelen ve on üç yaşındaki çocuklardan oluşan bir 
grubun sağaltıcı bir tiyatro programı kapsamında doğaçlama 
olarak oynadıkları bir Noel piyesini seyretmiştim. Çocuklar 
Noel Baba'nın ülkeye gerekli izinler olmadan girmiş olduğu 
için göçmenlik yetkilileri tarafından hapishaneye atıldığı bir 
gösteri hazırlamışlardı. Resmi toplumun kapısını çalmaları 
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özellikle iğneleyicidir, çünkü neredeyse hiçbir ileri düzey 
entelektüel etkiye maruz kalmamış olan, son derece sıradan 
bazı yeni yetmelerden içgüdüsel olarak gelmiş olan bir 
şeydir. Ve on üç yaşındaki bu çocuklar Noel Baba'yı 
özgürlüğüne kavuşturmaları için kimleri sahneye çağırdılar 
dersiniz? “Hippiler” adıyla tanıdıkları egzotik bir türü. Bu 
kişiler hapishaneye karşı bir şiva dansı yaptılar ve hızla yanıp 
sönen ışıkların ve tıngırdayan sitarların eşliğinde Noel Ba- 
ba'yı büyülü bir şekilde serbest bıraktılar. 


Yaşça daha ileri olan radikaller hippileri sahicilik ya 
da devrimci potansiyel bakımından ne kadar eksik bulurlarsa 
bulsunlar, hippiler açıkça radikal ayrılmayı -Herbert Marcu- 
se'nin Büyük Ret dediği şeyi- gençlerin kısıtlanmamış neşeye 
olan ihtiyaçlarını yakalayan bir biçimde somutlaştırmakta 
başarılı olmuşlardır. Hippi, gerçek de olsa hayali de, artık çok 
genç kimselerin çocuksu büyülenme ve oyunbazlık an- 
layışından vazgeçmeye mecbur kalmadan kendisini örnek 
alarak büyüyebilecekleri az sayıda imgeden biri duru- 
mundadır; belki hippinin bir ayağı hep çocukluğunda 
kaldığından. Neredeyse otuz yaşına gelmiş hippiler üzerinde 
“Frodo Yaşıyor” yazan rozetler takabilir ve kılıflarını Orta 
Dünya haritalarıyla süsleyebilirler (bu aynı zamanda şu anda 
Londra'da bulunan rock kulüplerinden birinin ismidir). 
Berkeley Lisesi'ndeki (benim mahallemde bulunan okulu 
seçiverdim) en iyi ve en parlak öğrencilerin şimdiden 
derslere yalınayak, saçlarında çiçekleriyle ve inek çanları 
çalarak gelmeleri şaşırtıcı mıdır? 


Bu tür gelişmeler bu kuşağın isyanının birkaç yıl 
içinde geçip gitmesinin pek olası olmadığını açıkça 
göstermektedir. Ayrıksılık ruhu hâlâ vakit geçtikçe artan bir 
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sayıyla ergenlik yıllarının başlarına doğru genişleme sü- 
recindedir. Mevcut durumla belki de Büyük Britanya'daki 
sendikacılığın bir işçi hareketinin ideallerinin ve ruhunun 
oluşturulmuş ama henüz sınıfları kapsayan boyutlara 
ulaşmamış olduğu Çartizm aşamasıyla kıyaslanayabilecek bir 
safhadayız. Benzer şekilde, kuşak çatışmasını tanımlayanlar 
yine de gençliğin şamatalı olmakla beraber ufak bir 
azınlığıdır. Ama bu çatışma şimdi yirmi yaşında olanlar otuz 
yaşına geldiklerinde ortadan kalkmayacaktır; şu anda onbir 
oniki yaşında olanlar yirmili yaşlarının sonuna vardıklarında 
ancak zirveye ulaşmış olabilir. (Yani 1984 civarında.) O za- 
man Allen Ginsberg'ün gençliğinde yalnızca bir avuç beat- 
nikin öncülük etmiş olduğu şeyin artık yüksekokul çağındaki 
milyonlarca gencin yaşam tarzı hâline gelmiş olduğunu 
görebiliriz. Gençlerin büyürken örnek almaları için bunun 
yarısı kadar bile olsa cazip görünen başka herhangi bir ideal 
var mıdır? 


“Hiçbir şey,” demiştir Goethe, “olgunluğa erişmemiş 
bir zihnin olgun bir yargıyı benimsemesinden daha kifayetsiz 
değildir.” Radikal entelektüellerin böylesine gençleşen bir 
muhalif halkla başa çıkmaları gerektiğinde, bütün sorunlar 
büyür. Muhalefetin ergenleştirilmesi, kültürümüzü iyi olan, 
doğru olan ve güzel olan yönünde iyileştirme gayretlerinde 
ittifak yapmaları gereken kişiler işçi sınıfının üyeleriyken, 
sol-kanat kuramcılarını çileden çıkartmış olan “muhalefetin 
proleterleştirilmesi” kadar kafa karıştırıcı ikilemler ortaya 
çıkarır. O zamanlar radikal düşüncenin aracı olma 
işini birahanenin elleri nasırlı değerlerinin ve sendikanın 
görmesi gerekmişti. Şimdi ise bu görev rock kulüplerinin, 
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sevgi-toplaşmalarının ve öğrenme-toplaşmalarının gençlik 
dolu coşkusuna düşmektedir. 


Gençler, ne kadar sefil bir eğitim almış da olsalar, 
yanlarında sağlık içgüdülerden başka neredeyse hiçbir şey 
getirmemektedirler. O içgüdülerin üstünde sofistike bir 
düşünce çerçevesi inşa etme projesi bir yabani çiçeğe bir 
meşe ağacı aşılamaya epeyce benzer. Meşe ağacını nasıl 
ayakta tutabiliriz? Ve daha da önemlisi, yabani çiçeği 
ezmemeyi nasıl başarabiliriz? Ama işte, radikal toplumsal 
değişime ilgi duyanlarımızın karşısında böyle bir proje 
durmaktadır. Çünkü gençler muhalefetin birlikte iş görmesi 
gereken çok az sayıdaki toplumsal koldan biri hâline 
gelmişlerdir. İşte bu, Büyük Ret'in içine kök salmaya 
başladığı o “önemli topraktır.” Eğer onu yanında onunla 
birlikte biten gençlik hatası filizleri karşısındaki hüsranımız- 
dan dolayı yadsırsak, o zaman dönüp bakacak başka neyimiz 
kalır? 
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BÖLÜM II 


BİR SENTOR İSTİLASI 


“Günümüzde,” her “gün”de muhtelif kuşaklar bir arada var 
olurlar ve aralarında kurulan ilişkiler, yaşlarının farklı duru- 
muna göre, çekilmeler ve itilmelerin oluşturduğu, fikir 
birliklerinin ve ayrılıkların oluşturduğu ve her anda tarihsel 
yaşamın gerçekliğini teşkil eden dinamik sistemi temsil 
eder.!” 


Eğer Ortega'nın kuşaklar arasındaki düzensiz geçişin tarihsel 
değişimin kayda değer bir öğesi olduğu görüşüne katılıyor- 
sak, gençlerin miras aldıkları kültürü ufak tefek ya da sıra 
dışı yollarla yeniden biçimlendirmekten daha fazlasını yapa- 
bilmeleri gerektiğini de teslim etmemiz gerekir. Bir yüzeysel 
üslüp değişimine denk gelen, yalnızca güceniklikten ya da 
geçici bir hevesle üstlenilmiş olan başkalaşmalara razı 
olabilirler. İçinde bulunduğumuz kuşak geçişini özel kılan 
şey, gerçekleştiği ölçek ve ortaya çıkardığı karşıtlığın derin- 
liğidir. Esasen, gençler arasında yükselmekte olduğunu 
gördüğümüz şeyden bir “karşı kültür” olarak söz etmek pek 
de mübalağa etmek olmaz. Yani: toplumumuzun çoğunluk 
tarafından benimsenen kabullerinden, pek çok insana bir 
kültür dâhi olamayacak gibi görünecek ama endişe verici bir 


! José Ortega y Gasset, Man and Crisis, çev. Mildred Adams 
(Londra: Allen&Unwin, 1959), s. 45. 
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barbarca istila görünüşüne bürünecek kadar kökten bir 
biçimde ayrılan bir kültür. 


İnsanın gözünün önüne hemen şu geliyor: Olimpi- 
ya'daki Zeus Tapınağı'nın alınlığına (o resmedilerek 
kaydedilmiş olan, sentorların işgali. Sarhoş ve öfkeli bir hâ- 
İde, sentorlar sürmekte olan medeni şöleni yarıda keserler. 
Ama yavuz Apollo, geleneksel kültürün koruyucusu, bu da- 
vetsiz misafirlerin kulağını çekmek ve onları püskürtmek için 
atılır. Görüntü etkili bir görüntüdür, çünkü her türlü 
medeniyetin yaşamında ürkütücü bir deneyim olması gere- 
ken bir olayı anımsatır: kökten kültürel kopma deneyimini, 
bağdaştırılamaz yaşam anlayışlarının çarpışmasını. Ve bu 
karşılaşmada galip gelen her zaman Apollo olmaz. 


Toynbee paradigma olarak ilk Hristiyanlar'ın Roma 
İmparatorluğu içinde oynadıkları rolü kullanarak -klasik bir, 
Apollo'nun azılı sentorlar tarafından yoldan çıkarılması 
vakası- bu tür kültürel kopmaları miras hakkından yoksun 
bırakılmış bir “proleteryanın” eseri olarak tanımlamıştır. 
Hristiyanlar'a dair örnek günümüz gençlerinin çoğunun hızla 
başvurduğu bir örnektir, belki de onları eleştirenlerin pek 
çoğunun teslim ettiğinden daha büyük bir yerindelikle. 
Resmi kültürden meşrep ve toplumsal sınıf yoluyla çaresizce 
uzaklaşmış olan ilk Hristiyan topluluğu Yahudilik'ten ve 
gizemli kültlerinden el yordamıyla, Greko-Romen gele- 
nekselliğine ancak bir abeslik gibi görünebilecek bir azınlık 
kültürü yaratmıştır. Ama bu abeslik, bir itibarsızlaştırma 
olarak hissedilmekten çok uzak bir şekilde, topluluğun bir 
sancağı hâline gelmiştir. 
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Çünkü (diye böbürlendi Aziz Paul) bilgenin bilgeliğini yok 
edeceğim ve basiretli olanın anlayışını hiçe indirgeyeceğim 
yazılıdır... Çünkü Yahudiler'e bir işaret gerekir ve Yunanlılar 
bilgelik peşinde koşarlar. .. Ama Tanrı dünyanın aptalca 
şeylerini bilgeleri kahretmek için seçmiştir; ve Tanrı dü- 
nyanın güçsüz şeylerini kudretli olanları kahretmek için 
seçmiştir. (I Kor. 1:19, 22, 27) 


Bu, artık baskıcı bir biçimde saygıdeğer bir kaynak 
olan şeyden alıntılanmış, tanıdık bir bölümdür. Öylesine 
tanıdık ve öylesine saygındır ki ne denli saldırganca aksi bir 
bildiri olduğunu kolaylıkla gözden kaçırırız... başarılarla dolu, 
köklü bir medeniyete karşı ne çok arsız aşağılamayla dolu 
olduğunu. Ve bu kimin aşağılamasıydı? Tamamen hiç kimse 
olanların; dünyanın yüz karalarının ta kendilerinin; kendi 
karşı kültürleri bu ilk aşamasında, oraya buraya saçılmış akıl 
çelen fikirlerden, birkaç inceliksiz sembolden ve ümitsiz bir 
özlemden pek de öteye geçmeyenlerin. Bunlardan en 
önemli olanı özlemdi, çünkü Greko-Romen medeniyetinin 
bütün ihtişamı bile Hristiyanlık'ın doğuşuna zemin 
hazırlayan ruh perişanlığını doldurmaya yetmezdi. Şimdi 
Hristiyan skandalının zaman içinde nelere yol açtığını bolca 
geçmiş deneyimimize dayanarak bildiğimizden, bizim 
gençlerimizin henüz yeni palazlanmakta olan karşı 
kültürüyle yapılacak kıyaslama tuhaf görünmeye mahküm- 
dur. Ama öte yandan, devrim niteliğindeki bütün değişimler 
gerçekleşene kadar akla hayale sığmaz .. . ve sonra da 
kaçınılmaz oldukları anlaşılır. Paul'ün zamanında kim bir 
avuç hırpani tatminsizin küstah düşmanlığının doğuracağı 
şeyleri öngörebilirdi? Ve yeni oluşmaya başlayan Hristiyan 

96 


hareketi o zamanın kitlesel iletişim araçlarının acımasızca 
tutacağı ışığın altında neye benzerdi? Hakkında dört koldan 
yapılan eş sesli haberlerden sağ çıkmayı bile başarabilir 
miydi acaba? 


Belki de bu neslin gençlerinde aradıkları çığır açan 
dönüşümü başlatacak canlılık yoktur; ama istedikleri şeyin 
bundan daha azı olduğunu düşünme hatasına 
düşülmemelidir. “Toptan ret” ağızlarından hemen çıkıveren 
bir tabirdir, sıklıkla da henüz gözlerinin önünde eskisini yer- 
inden edecek yeni bir kültüre dair bulanık da olsa bir şey 
canlanmadan. Siyahi Güç ruhunda, bu harekete erişim hakkı 
alamayan beyaz ayrık gençler için bile özellikle cazip kıldığı 
kesin olan bir şey varsa o da Siyahi Güç'ün bir şekilde tam- 
amen yeni bir yaşam biçimini ima ettiği hissidir: bir siyahi 
kültür, bir siyahi bilinç . . . beyaz topluma tamamen aykırı 
olan ve bununla saldırganca gurur duyan bir siyahi ruh. Si- 
yahi Güç beyaz ve Zenci gençlik arasına çok sayıda bariyer 
koyabilir, ama bu bariyerlerin arasından yine de ortak bir dil 
duyulabilir. Mesela burada, Eylül 1968'de Katılımcı Eğitim 
Merkezi'nin (Center for Participative Education) Berke- 
ley'deki Kaliforniya Üniversitesi'nde gerçekleştirilen bir top- 
lantısında Oakland Siyah Kaplanlar'dan (Oakland Black Pan- 
thers) Bobby Seale konuşma yapıyor. Tartışılmakta olan 
krizin kaynağı, Kaliforniya Üniversitesi idarecilerinin verdiği, 
bir Siyah Panter sözcüsünün kampüse erişimine izin ver- 
meme kararıydı. Ama Seale için, öğrenciler için de olduğu 
gibi, meselenin daha derin kültürel imaları vardı. Her şey- 
otoritenin, kişisel kimliğin, Yahudi-Hıristiyan etiğinin, cinsel 
özgürlüğün anlamı- tek bir idari sansürcülük eyleminde bir 
şekilde kapsanıyordu. 
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Archie ve Jughead, Veronica'yı ve Betty'i hiç öpmemişlerdir. 
Süpermen Lois Lane'i hiç öpmemiştir. Çizgi romanların an- 
layışlarıyla bağdaşır olmaktan bıktık. Adem Cennet Bahçe- 
si'ni kadir-i mutlak idareci karşısında savunmuş olmalıydı. 
Evime gidip yatağımda karımla dünyayı tazelerken kendimi 
güvende hissedemeyeceksem yaşam, özgürlük ve mutluluk 
peşinde koşmak bana hiçbir anlam ifade etmiyor.? 


İlk bakışta, bu türden hisli düşüncelerin (ve ko- 
nuşmanın özü onlardı) bir akademik özgürlük meselesiyle ne 
ilgisi olduğu apaçık görünmeyebilir. Ama Seale'i dinleyenler 
bunu anlamakta hiç güçlük çekmediler. Toplumumuzdaki 
yetkeciliğin çizgi roman çizimlerinden Hristiyan teolojisine, 
yüksekokul sınıfından yatak odasının mahremiyetine kadar 
yaşamın her düzeyinde açıkça ya da fark edilmesi güç bir 
şekilde işlediğini hemen teslim ettiler -ve böylesi pespaye 
bir zorlamaya dayanan bu kültürü kökünden söküp atmaya 
hazırlıklıydılar. 


Ya da gençlerimizi dört bir yandan kuşatan bu 
mahşeri hasretlere dair bir başka örneği ele alalım. 1968 
yılında Londra Karşı-üniversitesi açıldığında ki bizim özgür 
üniversitelerimizin ilk İngiliz versiyonudur, bülteni “anti- 
kültürlere,” “anti-çevrelere,” “anti-şiire,” “anti-tiyatroya,” 
“anti-ailelere” ve “karşı kurumlara” ayrılmış derslerle 
doluydu. Belli ki erişkin toplumun sunduğu herhangi bir 
şeyin artık hiçbir kabul edilebilir yanı kalmamıştı. Okulun 
ziyadesiyle ateşli köktenciliği zaman içinde öyle yüksek bir 
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2? 24Eylül 1968'de KPFA (Berkeley) üzerinden sunulan ko- 
nuşmanın bir kaydından. 
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noktaya ulaştı ki, asırlık öğrenci-öğretmen ilişkisi bile 
tahammül edilemez bir yetkecilik biçimi olarak topa tutuldu. 
Böylece o da, kimsenin artık gençlere öğretecek bir şeyi 
kalmadığı kabulüyle çürüğe çıkarıldı; gençler kendi eğitim- 
lerini kendi başlarına sıfırdan düzenleyeceklerdi. Ne yazık ki 
-ama bu talihsizliğin komikliği mi yoksa trajikliği mi ağır 
basıyordu ?- okul bu kökten yeniden yapılandırma edimin- 
den sağ çıkamadı. 


Böyle akkor tatminsizlikte her zaman buğulaşarak 
vahşi, biçimsiz bir buhara dönüşme riski vardır -öyle ki, 
binyılcı aydınlanmaları katıksız boş laflardan ayırmak 
güçleşir. Karşıüniversitede sunulan tipik tarife, “Çizgi 
Romanlardan Şiva'nın Dansına: Manevi Bellek Yitimi ve 
Kendinden Uzaklaşmanın Fizyolojisi” isimli bir “dersten” bir 
alıntıyla örneklenebilir. (Yine, çizgi roman ve yüce din 
arasındaki tuhaf ama marifetli çağrışım fark ediliyor.) 


Dersin tanımı: serbestçe ilerleyen bir açık uçlu durumlar 
silsilesi. Süregelen titreşimler son derece izafi. İçsel Alan'ın 
araştırılması, insan robotunun şartlandırılmalardan muaf 
hâle getirilmesi, psiko-kimyasalların önemi ve Batı Avrupalı 
İnsan'ın dönüşümü. Kullanılacak kaynaklar: Artaud, Zimmer, 
Gurdjieff, W. Reich, K. Mrx, Gnostik, Sufi ve Tantrik 
metinler, deliliğe ve bilincin esrik hâllerine dair otobiyo- 
grafik anlatımlar -Pop sanat ve yirminci yüzyıl nesri. 


Gerçekten de ağır havalar. Ama büsbütün özgür üniversite 
tarzını yansıtıyor. Çoğu zaman yeni yetmelik dönemlerini 
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ancak geride bırakmış olan ders sorumlularının himayesi 
altında yapılan böylesi zıpır beyin fırtınaları yozlaşarak 
görünürde yeni, garip ve gürültülü olan ne varsa hepsine 
dair yarım yamalak ifade edilmiş, fark gözetmeyen bir 
kutlamaya dönüşür; bir ufak bebeğin parlak, tanıdık olma- 
yan nesnelerle oynadığı oyun kadar başka hiçbir şeyi 
andırmayan bir fikir okşama etkinliğine. İştah sağlıklı ve 
cüretkâr biçimde hepçildir, ama beslenmek için acilen olgun 
zihinlere gereksinimi vardır. Bundan sonraki bölümlerde 
amacım büyük ölçüde, şu anda tam da bunu yapmakta olan 
birkaç önemli figürü ele almak olacaktır. Ama kendi bakış 
açımı daha baştan açıklığa kavuşturmam gerekirse, 
inanıyorum ki yaptıkları hatalara rağmen, bu genç sentorlar 
toplumumuzu savunan Apollolar ile olan karşılaşmalarından 
galip çıkmayı hak ediyorlar. Zira karşısına çıktıkları alışılmış 
toplum ölümcül ve bulaşıcı biçimde hastalıklıdır. O has- 
talığın başlıca belirtisi, altında korkuyla sinmiş olduğumuz 
termonükleer imha gölgesidir. Karşı kültür bu mutlak bel- 
anın arka planının karşısına dikilir ki bu, yalnızca bomba 
olgusuyla değil, o politikamızın, kamusal ahlakımızın, 
ekonomik hayatımızın, entelektüel uğraşımızın artık bol 
miktarda mahirane akılsallaştırmayla içine gömülmüş 
olduğu topyekün bomba zihniyetiyle tanımlanan bir beladır. 
Biz, soykırıma sarsılmaz bir şekilde bağlı olan, türümüzün 
evrensel olarak ortadan kalkması üzerine çılgınca kumar 
oynayan bir uygarlığız. Ve böylesi bir dehşet, bir günlüğüne 
bile olsa, “normal” ve “gerekli” olarak kabul görebilsin diye 
ne kadar alçakça bir biçimde insanlık anlayışımızın ırzına 
geçiyoruz! Ne zaman gençliğin protestolarını kayıtlamaya, 
hafifletmeye ya da onlar karşısında ihtiyatlı bir “evet... ama” 
ile demeye kalkacak olsak, gelin geri dönüp teknokrasinin 
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vazgeçilmez suçluluğunun belirleyici bir ölçütü olarak şu 
olguya bakalım: teknokrasinin ilerleme adına, akıl adına, 
düşünülemeyecek olanın düşünülebilir hâle gelmesinde ve 
katlanılmaz olanın katlanılır bir hâl almasında ne ölçüde 
ısrarcı olduğu. 


Eğer karşı kültür, benim burada ileri süreceğim gibi, 
insani duyarlılıklarımıza böylesine soğukkanlı bir şekilde 
tecavüz edilmesini hem kişisel hem de politik düzeyde red- 
deden o sağlıklı içgüdü ise, o hâlde günümüzde gençler ve 
yetişkinler arasındaki sürtüşmenin neden böylesi alışılmadık 
ve acı verici ölçüde derine ulaştığı açık olmalıdır. Kesinlikle 
daha önce eşine rastlanmamış boyutlardaki, tarihsel açıdan 
olağanüstü bir durumda, biz biyolojik hayatta kalma dürtüsü 
kendini kuşaksal olarak açığa vuran o garip, kültüre bağlı 
hayvanız. Büyüklerinin ölümcül kültürünü yeniden biçim- 
lendirmesi ve bunu da her şeyi göze almış bir hızla yapması 
gereken kimseler, gün gibi ortada olanı görebilen gözlerle 
gelen gençlerdir. 


Burada bulunduğum tarafı seçmek inkâr edilemey- 
ecek bir şekilde risklidir. Çünkü toplumda bir kez kültürel bir 
yarık açıldı mı, hiçbir şey garanti edilemez. Kendini bu 
yarıkla izole edilmiş bulan azınlığın arasında olacaklar yüce 
olabileceği kadar çirkin ya da acınası da olmaya da eğimlidir. 
İlkel Hristiyan saçmalığına en azından kudretli zekâ ürünleri 
ve gizemli içgörülerin yanında bir de kutsal hizmet ideali 
yaratma kapasitesi dolayısıyla paye verilebilir. Öte yandan, 
Birinci Dünya Savaşı sonrası Almanyası'nın yabancılaşmış raf 
sorumluları ve duvar kâğıdı kaplamacıları bön antropoloji 
konuşmaları yapmak ve Buchenwald dehşetlerini hazırla- 


mak üzere asık suratlarıyla birahanelerine çekilmişlerdir. 
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Günümüz Amerikası'nın dışlanmış azınlıkları arasında da 
Hell's Angels ve Minutemen bulunur ki onlardan güzel ya da 
şefkatli bir şey beklemek mümkün değildir. 


Ve bizim yabancılaşmış gençlerimiz: apar topar top- 
lama yolunda oldukları karşı kültürü nasıl nitelendirebiliriz? 
Açıktır ki bu soru hoşnutsuz genç nesil tarafından oybirl- 
iğiyle tasdik edilmiş bir manifestonun oluşturulmasıyla 
yanıtlanamaz: karşı kültür hiç de öylesi disiplinli bir hareket 
sayılamaz. Orta Çağ Haçlıları havasında bir şeydir: sürekli 
akış hâlinde olan, yürüyüş rotası boyunca kimilerinin katılıp 
kimilerinin ayrıldığı, alacalı bir kafile. Çoğu kez kendi kim- 
liğini, bulutsu bir simgede ya da “biz özeliz... biz farklıyız... 
biz başını dünyanın eski yozluklarından uzaklara çevirmiş 
olanlarız”dan öte pek de bir iddiası olmayan bir şarkıda 
bulur. Kimileri birliğe yalnızca kısa bir süreliğine, aşikâr ve 
acil bir mücadeleye girmeye yetecek kadar katılır: bir 
kampüs ayaklanması, bir savaş karşıtı eylem, ırksal ada- 
letsizliğe karşı bir gösteri. Kimileri ise teknokrasinin insani- 
yetsizliklerine karşı ufak bir afiş sallamaktan fazlasını yap- 
maz; belki “Ben bir insanım: kesmeyin, delmeyin ve 
yırtmayın” diyen bir rozet de takarlar. Toplumun onayıyla 
ilişiklerini umutsuzca kesmiş olan diğerlerinin ise, üzerinde 
bulundukları yoldan Kutsal Şehir'e varana dek ayrılmamak- 
tan başka bir seçenekleri yoktur. Geride bıraktıkları üzerinde 
yapılacak hiçbir bölük pörçük reform ya da ufak çaplı düzen- 
leme onlar için geri dönmeyi mümkün kılamaz. 


Fakat teknokrasinin ötesindeki bu Kutsal Şehir ne- 
rede bulunmaktadır -ve nasıl bir şey olacaktır? Yol boyunca, 
bunun hakkında söylenecek çok şey vardır; kimisi saçma, 


kimisi bilgece olan. Kafilede yer alanların çoğu ancak neye 
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benzemeyeceğinden emin olabilir. Sezili olan birkaçının ise - 
ki bundan sonraki bölümlerde ele alacağım isimler bunların 
arasında yer almaktadır- teknokrasinin bitip de Cennet'in 
başladığı yere dair zekice bir hissi vardır: sınıf, parti ya da 
kurum düzeyinde değil, daha ziyade bu politik ve toplumsal 
biçimlerin içinden çıktığı kişilik düzeyinde. İyi toplumu inşa 
etmenin aslen toplumsal değil psişik bir görev olduğunu 
görürler ve onların izinden giden pek çok kimse de bu 
görüşü cazip bulur. Zamanımız gençliğinin ayrıksılığını yal- 
nızca bir politik hareket olmaktan ziyade kültürel bir fe- 
nomene dönüştüren şey, kendimize, ötekine, çevreye dair 
en derin algımızı dönüştürme çabasıyla ideolojinin ötesine 
atılıp bilinç düzeyine ulaşmasıdır. 


Psikiyatr R. D. Laing şu gözlemiyle meselenin özünü 
yakalar: “Kuramlara, kuramın kaynağı olan deneyim kadar 
ihtiyacımız yoktur.” Kuram ve deneyim arasında yapılan 
böyle bir ayrımın, bilginin ya da kanının temeli olarak yal- 
nızca analitik netliğin geçerliliğine meydan okuyuşu 
dolayısıyla, kaçınılmaz olarak anti-entelektüel bir tınısı 
vardır. Laing “esas aklıselimliğin” hedefini aşağıdaki gibi 
tanımlayarak devam edince bu tını daha da belirginleşir: 


şu yada bu şekilde, normal egonun tasfiyesi, o sahte benlik, 
bizim yabancılaşmış toplumsal gerçekliğimize oehilce 
uyumlandı: “içsel” arketipsel ilâhi güç aracılarının ortaya 
çıkışı ve bu ölümden bir yeniden doğuş ve eninde sonunda, 
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egonun artık ilâhi olana hainlik değil, hizmetkârlık yaptığı 
yeni bir tür ego-işleyişinin yeniden tesisi.? 


Psikiyatri bu dili konuşmaya başlayınca, mutat bi- 
limsel saygınlığın sınırlarının epey ötesine geçer. Ama eğer 
muhalif gençler dikkatlerini Laing gibi isimlere yöneltiyor- 
larsa (kendisi İngiltere'nin yeni gelişmekte olan karşı 
kültürünün en önde gelen isimlerinden biridir), bu kuşkusuz 
zekâsı şüphe götürmez ve niyeti aydınlanmış olan çok fazla 
insanın insanlıktan çıkmış bir toplumsal düzeni savunmaya 
başladıklarını görmüş olmalarındandır. Bu kadar çok bilim 
insanımızın, akademisyenimizin, en sofistike politik lid- 
erlerimizin, ve hatta en gözü pek devrimci özentilerimizin 
teknokrasiyle barış ilân etmelerine -aslında, onun hizmetine 
böylesi bir neşeyle girmelerine- imkân veren ne olmuştur? 
İdrak yoksunluğu ya da insani değerlerden habersizlik değil. 
Daha ziyade, insanın, toplumun ve doğanın mizacına dair 
teknokratik kabullerin bu kimselerin kaynaktaki deneyim- 
lerini çarpıtmış ve böylece de idrakin ve ahlaki yargılara 
temel teşkil eden gömülü öncüller hâline gelmiş olmalarıdır. 


O hâlde o çarpıtıcı kabullerin kökünü kazımak için 
gereken şey, egosantrik ve beyinsel bilinç kipine olan 
sarsılmaz bağlılığıyla, bilimsel dünya görüşünün yıkılmasın- 
dan daha azı değildir. Onun yerine, iyi olanın, doğru olanın 
ve güzel olanın hakemlerinin kişiliğin zihinsel olmayan kapa- 
siteleri -öngörülü ihtişamın ve insani paylaşım deneyiminin 
kıvılcımıyla tutuşan kapasiteler- hâline geldiği yeni bir 


3 R. D. Laing, The Politics of Experience and The Bird of Paradise 
(Londra: Penguin Books, 1967), s. 119. 
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kültür gelmelidir. Bence kuşaksal muhalefetin kendisi ile 
teknokrasi arasında açmakta olduğu kültürel yarık işte bu 
kadar büyüktür; içerimleri açısından (henüz tarihi aktarım 
bakımından olmadığı aşikâr olsa da) bir zamanlar Greko- 
Romen akılcılığı ve Hristiyan gizemciliği arasında olan kırılma 
kadar büyüktür. Hiç şüphe yok ki, Batı toplumu son iki yüzyıl 
içinde, bilimsel dünya görüşüne olan karşıtlığı uzlaştırılamaz 
olan ve kolaylıkla asimile edilmek karşında gösterdikleri 
direnç başlıca dini cemaatlerin giderek büyüyen ilerlemeci 
görünme arzularıyla karşılık bulmuş olan birçok azınlık 
grubunu içine almıştır. Teosofistler ve kökten dinciler, öte 
alemciler ve dünyanın düz olduğunu savunanlar, okültizme 
inananlar ve satanistler... aramızda akılcılık karşıtı öğelerin 
bulunması yeni bir şey değildir. Gerçekten yeni olan şey, 
bilimin ve teknolojik değerlerin radikal bir şekilde reddedi- 
lişinin toplumumuzun ihmal edilebilir uçlarında bulunmak- 
tan ziyade, merkezine bu denli yakın görünmesidir. Bu bilinç 
politikasını yürütenler orta-sınıfın gençleridir ve bunu 
yüksek sesle, bıkıp usanmadan ve saldırganca yapmaktadır- 
lar -öyle ki teknokrasinin akademik öğrenim kalelerini işgal 
etmekte ve onları ele geçireceğe benzemektedirler. 


Gençlerimizin böyle derinlemesine içine girmiş 
oldukları, kişiliğin zihinsel olmayan güçlerini niteleme görevi 
kolay olmaktan çok uzaktır. Psikanalizin gelişine kadar, iş 
yaşamın zihinsel olmayan yanlarından konuşmaya geld- 
iğinde toplumumuzun sözcük dağarcığı ne yazık ki kısıtlı 
kalıyordu. Zihnin karanlık tarafına en çok yaklaşabilmiş kim- 
seler olan mistikler ve Romantikler bize deneyimlerini 
açıklamak için harikulade metaforlardan ve görüntülerden 
oluşan bir repertuar sunar. Aynı şekilde, Hindu ve Budist 
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gelenekler de bünyelerinde zihinsel olmayan bilinçten söz 
etmek için ince farklara müthiş bir şekilde yer veren bir 
sözcük dağarcığı -ve bunun yanında, içerdikleri şeylere re- 
hberlik edecek birkaç teknik- barındırırlar. Ama bilimsel akıl, 
metaforu ve mistik terminolojiyi bir otomatik satış 
makinesinin sahte madeni paraları dışarıya attığı gibi red- 
deder (tek bir açıklayıcı istisna ile: bilimsel devrimin fil- 
izlenişini borçlu olduğu doğa “kanunu” metaforu). Sana- 
tçıların ve mistiklerin varoluşun en yüksek değerlerini 
bulmuş olduklarını iddia ettikleri o deneyim alanına 
girdiğimiz anda bizleri dilden mahrum bırakır. Zihinsel olma- 
yanın tartışılmasında psikanalizin bile çok az yardımı 
dokunmuştur, bunun da başlıca sebebi yaklaşımının mekan- 
ik bir sözcük dağarcığının ve bir nesnel mesafeliliğin yükü 
altında ezilmesidir: “içten” yapılan sıcak bir deneyimleyişten 
ziyade “dıştan” yapılan gözetleyici bir inceleme. Freud'un, 
Sorel'in, Weber'in ve Durkheim'ın ortaya çıkışına tanıklık 
etmiş olan neslin entelektüel tarihini gözden geçirirken - 
insanın irrasyonel motivasyonlarına dair saygıdeğer şekilde 
bilimsel bir araştırma olacağını umduğu şeye girişen ilk 
nesil- H. Stuart Hughes şöyle der: 


1890'ların toplumsal düşünürleri irrasyonel olanla yalnızca 
onu şeytan çıkarır gibi defetmek üzere ilgi duyuyorlardı. 
Onu irdeleyerek, onu terbiye etmenin, yapıcı insani 
amaçlara kanalize etmenin yollarını aradılar.“ 


4 H. Stuart Hughes, Consciousness and Society (New York: Vin- 
tage Books, 1958), ss. 35-36. Dönemin güzel sanatlar alanının 
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Bilimsel ya da bilimselimsi düşünüşün büyüsü, 
kültürümüzde fiziksel bilimlerden sözüm ona davranışsal 
bilimlere ve sonunda da sanat ve edebiyat alimliğine de 
bulaştıkça, belirgin eğilim uyanık bilinçte ampirik ya da ma- 
tematiksel manipülasyona tam olarak ve açık seçik bir şekil- 
de hazır bulunmayan ne varsa, “bilinçdışı” .. . ya da “irra- 
syonel” ... yada “mistik”... ya da “yalnızca öznel” adı 
altında, tamamıyla olumsuz bir kapsayıcı kategoriye (etkisi 
itibarıyla kültürel çöp kutusuna) tahsis etmek olmuştur. 
Böylesi bulanık bilinç durumlarını temel alarak davranışta 
bulunmak, en iyi hâliyle bir tür matrak zibidi, en kötü hâliyle 
ise su katılmamış deli olmaktır. Buna karşılık, normal, değer- 
li, üretken, zihinsel olarak sağlıklı, toplumsal olarak saygı 
gören, entelektüel bakımdan savunulabilir, aklıselim, uygun 
ve uygulanabilir olan davranışın öznellikle hiçbir ilişkisi 
olmadığı farz edilir. Birimiz birimize “makul olmasını,” “man- 
tıklı konuşmasını,” “sadede gelmesini,” “ayaklarını yere 
basmasını,” “gerçeklerden uzaklaşmamasını,” “gerçekçi 
olmasını,” söylediğimizde, insanın “içsel” hislerinden söz 
etmekten kaçınması ve dünyaya daha ziyade bir mühendisin 
bir inşaat projesine baktığı ya da bir fizikçinin atomik par- 
çacıkları incelediği gibi bakması gerektiğini kastederiz. Dişe 
dokunur şeylerin böyle bir zihin durumundan gelme olduğu 
-bilgi, sorunların çözümleri, başarılı projeler, para, iktidar-, 
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“önemsiz duygular” içinde yüzmekten ise ancak üretkenlik- 
ten uzak bir vurdumduymazlık tutumunun geleceği hiss- 


insan doğasının akılcı olmayan yanına sezgisel bir iyi niyetle yak- 
laşmışlardır. Ama artık bilim camiasında ya da akademide onları 


“büyük düşünürler” olarak değerlendiren kim kalmıştr? 
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indeyizdir. Daha incelmiş kimseler sanatçılara hayallere 
dalma izni verilmesinin meşruluğunu savunabilirler. Ama 
dünya, her pratik insanın bildiği üzere, şiirler ve tablolar 
olmadan da yapabilir; barajlar, yollar, bombalar ve sağlam 
politikalar olmadan idare etmesi ise neredeyse imkânsızdır. 
Sanat boş vakitler içindir: gerçeklerle ve zorunluluklarla başa 
çıkmaktan arta kalan zamanlar için.” 


Sonraki bölümlerde bilimsel dünya görüşüne ve 
kusurlarına dair daha dolu bir değerlendirmeye geri dö- 
neceğiz. Burada söylenmiş olanlar yalnızca karşı kültürün 
sadece projesini tasarlamaya çalışırken bile karşı karşıya 
olduğu güçlüğü göstermek için söylenmiştir. Kendini yer- 
leştirdiği konumda kültürel ana akımımızla arasındaki 


5 Bize zihinsel olmayan deneyimin kesinlikle şart olduğundan 
bahseden, yeni ve artık müsrifçe finansal destek alan uyku araştır- 
ması alanının, zorlayıcı ölçüde faydacı olan bu akılcılığın biraz 
yumuşatılmasına imkân sağlaması beklenebilir. Bu çalışmalara 
dair hayranlık verici bir inceleme için bkz. G. Luce ve |. Segal, 
Sleep (Londra: Heinemann, 1967). Gelgelelim, uyku araştırmacıla- 
rı başka her ne kanıtlarlarsa kanıtlasınlar, akılsal bilincin gevşeme- 
sinin ve rüya görme deneyiminin sağlıklı bir yaşam için elzem 
olduğunun ensefalograflar ve bilgisayarlar yoluyla kanıtlanmasını 
şart koşan bir toplumun dokunaklı yanını hâlihazırda ortaya koy- 
muşlardır. Ama öyle görünüyor ki bunu bilimin o militan zihinsel- 
liğiyle bu olgunun karanlığa gömülmesinde oynadığı rolden biha- 
ber hâlde yaparlar. Araştırmalarının, bugünlerde verilen finansal 
desteğe layık olan bütün bilim çalışmaları gibi, aptalca amaçlarla 
kullanılmasına yol açacak olan şey de işte bu kör noktadır. Örne- 
ğin, Herman Kahn ve Wiener, The Year 2000 (New York: Mac- 
millan, 1967) adlı kitaplarında bize “programlanmış rüyalar”a dair 
bir öngörü sunarlar. Teknokratik ilkenin bir başka örneği: teknis- 
yenler tarafından taklidi yapılabilecek olan hiçbir şeyin doğal 
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mesafeyi öyle bir açmıştır ki, yabancı bir dil kullanıyor gibi 
görünmeden konuşması neredeyse imkânsızdır. Toplumu 
giderek daha da artan bir şekilde, merkezden sürekli ve 
anlık bir koordinasyon gerektiren devasa bir teknolojik 
mekanizmaya bağlı bir ek olarak düşünen bir toplumda 
gençler “topluluk” ve “katılımcı demokrasi” gibi elverişsizli- 
klerden söz etmeye başlarlar. Böylece de, gerçek politikanın 
ancak artık köhneleşmiş olan bu toplumsal biçimlerin imkân 
sağlayabileceği derinlemesine kişisel karşılaşmalarda vuku 
bulabileceği ısrarıyla köy ve kabileyi niteleyen bir insan 
ilişkileri tarzına dönüş yaparlar. Şaşaalı propagandacı sem- 
bollerle, sloganlarla ve istatistik ölçümlerle allanıp pullanmış 
engin politik soyutlamaların -ulus, parti, şirket, kentsel alan, 
büyük birlik, ortak piyasa, sosyo-ekonomik sistem. . . - 
hâkim olduğu bir dünyanın neresinde böylesi gösterişten 
uzak bir ideale dair bir anlayışlılık bulmaları nasıl mümkün- 
dür? Adam ve kadınların yaşamsal gündelik gerçeklikleri 
içinde oldukları hâliyle hayat dolu bilinçleri kültürümüzde 
eksiktir, bu cafcaflı icatlarla yerinden edilmiştir. İnsan 
sosyalliğinin özünün, olağanüstü teknik ve ekonomik 
başarılara nail olmaktan ziyade basit ve güzel bir şekilde, 
insanın insana ortaklaşa açılması olduğunu öne sürmek -bu 
bir saçmalığı öne sürmek değil de nedir? 


Üstelik zihinsel olmayan güçlerin önceliğini iddia 
etmek kültürümüzün “akıl” ve “gerçeklik” olarak değer ver- 
diği her şeyin yerindeliğini sorgulamak değil de nedir? 
Gerçek benliğin her gün köprüler ve kariyerler inşa ederken 
kullandığımız bu ufak, katı yoğun nesnellik atomu olduğunu 
inkâr etmek kesinlikle psikopatolojiyi hafife almaktır. Bu, 
sözcük dağarcıklarındaki en kıymetli sözcüğü kullandıkların- 
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da -”Ben” sözcüğü- kastettikleri her şeyin geçerliliğini inkâr 
ederek insanlara güvenlik hislerinin tam kalbinden 
saldırmaktır. Hâl böyleyken, karşı kültür mistik eğilimleri ya 
da uyuşturucu deneyimi yoluyla, onu kimliğin tecrit edilebil- 
ir, safi beyinsel bir birimi olarak değerlendirerek egonun 
gerçekliğine hücum ettiğinde giriştiği şey budur. Bunu 
yaparken, bir kere daha egemen kültürün bilincini aşar ve 
sapkın bir saçmalık içindeki küstah bir uygulama gibi 
görünme riskini alır. 


Ancak ama böylesine cesur (ve umut edelim ki in- 
sancıl) bir sapkınlıktan başka ne teknokrasiye radikal bir 
şekilde meydan okuyabilir? Eğer geride kalan yarım yüzyıllık 
melankolik devrim tarihinden öğreneceğimiz bir şey varsa, o 
da gözü başka hiçbir şey görmezmişçesine hükümetlerin ya 
da yönetici sınıfların veya ekonomik sistemlerin devrilme- 
sine yoğunlaşan bir politikanın beyhudeliğidir. Politikanın bu 
türü, teknokratik hisarın taretlerini ve kulelerini yeniden 
tasarlamakla ilişiğini keser. Peşinde koşulması gereken şey 
mabedin temelleridir. Ve o temeller görsel imgelemin ve 
insan topluluğunun anlamının kalıntıları arasında bulunur. 
Doğrusu, Sanayi Devrimi'nin daha ilk zamanlarında 
Shelly'nin, şiiri savunmak için “baykuş kanatlı hesaplama 
yetisinin yükselmeye asla cüret edemediği o ebedi bölge- 
lerden ışığı ve ateşi çağırmamız gerek”tiğini ifade ederken 
farkına vardığı şey budur." 


6 Shelley'nin fevkalade makalesi “The Defence of Poetry” (Şiirin 
Savunması), hâlâ bir karşı kültür manifestosu olarak kabul edile- 
bilir. Keşke teknisyenlerimiz, bilim insanlarımız, her alandan uz- 
manlarımız bu türden ifadelerle yüzleştirilebilseler! Şüphesiz, bu 
işe yarardı. 
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İnsan gençliğin muhalefetine ilk baktığında, bu karşı 
kültürde benim öne sürdüğümden hatırı sayılır ölçüde daha 
az uyumluluk olduğu hissine kapılabilir. Bir yanda, 
“beat”lerin ve hippilerin akıllara durgunluk veren bohem 
hayatı vardır; öte yanda, Yeni Sol öğrencilerinin dik başlı 
politik aktivizmi. Bunlar gerçekte iki ayrı ve karşıt gelişme 
değil midir?: biri (Ginsberg, Kerouac ve saz arkadaşlarının 
izinden) Amerikan toplumundan “caymaya” çalışan, öbürü 
ise (C. Wright Mills'in ve eski sosyalist solun kalıntılarının 
izinden) politik yaşamımıza nüfuz etmeye ve onu kökten 
değiştirmeye uğraşan? 


Bu iki hareket arasında hissedilen gerilim yeterince 
gerçektir. Ama bence, daha derin bir düzeyde, bu 
çeşitlemeleri birleştiren ve hippilerin ve aktivist öğrencilerin 
birbirlerini müttefik olarak tanımayı sürdürmelerini 
açıklayan bir tema bulunmaktadır. Kuşkusuz güçlerini 
birleştirerek karşısında durdukları bir ortak düşman vardır; 
ama aynı zamanda olumlu bir duyarlılık benzerliği de söz 
konusudur. 


Bu farklılık gösteren muhalefet tarzlarının altta 
yatan birliği, Yeni Sol aktivizmini başlangıcından itibaren 
karakterize eden olağanüstü kişiselcilikle ortaya çıkar. SDS 
gibi Yeni Sol grupları her zaman, pek rağbet gören Büyük 
Toplum'da “ideolojinin sonuna” gelmiş olduğumuz tezine 
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güçlü bir istisna olmuşlardır.” Fakat bir anlamda, ideoloji 
gerçekten de politikayla ilgili olan muhalifler arasında 
geçmişte kalmış bir şeydir. Genel anlamda, çoğu Yeni Sol 
grubu öğreti mantığının politikayla olan uğraşlarındaki in- 
dirgenemez insani yumuşaklık unsurunu muğlaklaştırmasına 
ya da yerinden etmesine izin vermemişlerdir. SDS'yi, en 
azından ilk yıllarında, (mesela hâlâ İlerlemeci İşçi Ha- 
reketi'nin temsil ettiği türden) geleneksel radikal gençlik 
gruplarından farklı kılan şey SDS'nin öğretiyi ona insandan 
daha büyük bir önem atfedecek kadar şeyleştirmek ko- 
nusundaki isteksizliğidir. Yeni Sol'un büyük kısmı için, hiçbir 
ideolojide nihai olarak bir kimsenin ona eylemiyle kattığın- 
dan daha fazla bir değer ya da ikna gücü olmamıştı: poli- 
tikanın malzemesi kişisel bağlılıklardır, soyut düşünceler 
değil. Staughton Lynd'in 1968'de New University Kon- 
feransı'nda radikal eğilimleri olan akademisyenlerin bile 
sıkça “kampüs dışı radikal çağrı modelleri sağlamakta” 
başarısız olduğu olgusundan yakındığında sunduğu fikrin 
yükü böylesi bir yüktür. Marksizm ve sosyalizm eğitimi 
verirler; ama “bunun bedelini ödemezler.” 


7 Bu tez, muhakkak ki, asılsızdır. Teknokraside ideoloji yok 
değildir; yalnızca görünmezdir, tartışılmaz nitelikte olduğu 
düşünülen bilimsel dünya görüşünün içine karışmıştır. Bu nedenle, 
teknokratlar “akılsallık,” “verimlilik,” ve “ilerleme” ticareti yapar- 
lar, istatistiğin değer-nötr olduğu söylenen dilini konuşurlar ve 
kendilerini hiçbir ideolojik yönelimleri olmadığına ikna ederler. 
En etkili ideolojiler her zaman bilincin sınırlarıyla uyumlu olan- 
lardır, çünkü o zaman sübliminal bir şekilde işlerler. 
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Entelektüelin ilk sorumluluğu, Noam Chomsky'nin söylediği 
gibi, “hakikatte ısrarcı olmaktır .. . “ Ama hangi hakikati 
keşfettiğimiz üzerinde, ne tür hayatlar sürdüğümüz etkili 
olacaktır. . . hiçbir ilk elden deneyimimizin olmadığı 
konular, hiçbir şahsi deneyimle kanıtlanmamış şeyler 
üzerine anlayışla yorumlar yapabileceğimizi ummak... en- 
telektüel kibirdir. ... Bence artık bu sefaya fırsat yoktur ve 
vakit, hiç değilse, politik partilerin ve işçilerin ve genç insan- 
ların ilgilerine göre işlerini yaparak bize de ait hâle gelen 
deneyime açıklık kazandırmaya çalıştıkları, o mücadele sü- 
recinin bakış açısından inandıkları şeyleri söylemekten 
çekinmedikleri alana girişmenin vaktidir. 


Bu sözler bizi R.D. Laing'in “kuram” ve “deneyim” 
arasında yaptığı ayrıma geri götürür. Lynd radikal entel- 
ektüel için, diğer herkes için de olduğu gibi, hakikatin yal- 
nızca ideolojik değil, biyografik bir bağlamı olması gerek- 
tiğini iddia eder. 


Yeni Sol'un yabancılaşmayı dönemin esas sorunu 
olarak saptamasına yol açan şey işte bu kişiselci tarzdır. 
Ancak bu, kapitalizmin (ya da bu bakımdan, herhangi bir 
ileri sanayi ekonomisinin) işçiyi üretimin araçlarına ve mey- 
velerine yabancılaştırması anlamındaki yabancılaşma değild- 
ir; daha ziyade, insanın insana olan duyarlılığını köreltmek, 
her türlü insancıl niyetle yabancılaşmanın dışsal belirtilerini 
ortadan kaldırmaya uğraşan devrimci gayretlerin dâhi içine 


8 Lynd'in konuşması The New University Conference Newsletter, 
Şikago, 24 Mayıs 1968, ss. 5-6'da bulunabilir. 
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sızabilen bir köreltme anlamındaki yabancılaşmadır. Nerede 
beşeri olmayan öğeler -bunlar devrimsel öğretiler de olsa, 
maddi mallar da olsa- insan yaşamından ve esenlikten daha 
fazla önem taşımaya başlarsa, orada insanın insana 
yabancılaşması söz konusudur ve kendini beğenen bir 
edayla başkalarını nesneden ibaret görerek kullanmanın 
yolu açılır. Bu bakımdan, devrimci terörizm sadece kapitalist 
sömürünün aynadaki yansımasıdır. Fransız öğrencilerin sivri 
dilli Mayıs 1968 sloganlarından birinde dile getirdikleri gibi: 
“Une revolution qui demande que l'on se sacrifice pour elle 
est une revolution â la papa.” (“Sizden uğruna kendinizi 
feda etmenizi bekleyen bir devrim, babanın devrim- 
lerindendir.”) 


Yeni Sol kişiselciliğinin anlamı SDS'nin 1962 Port 
Huron Bildirisi'nde güçlü bir şekilde ifade edilmiştir: 


Klişelerden kaçınmak için toplumsal düzenin somut 
koşullarını çözümlememiz gerektiğinin farkındayız. Ama 
böylesi bir çözümlemeyi yönlendirmek için temel ilkelerin 
işaret direklerinden faydalanmak zorundayız. Kendi top- 
lumsal değerlerimiz insan, insan ilişkileri ve toplumsal sis- 
temler mefhumlarını içerir. 


İnsanların sonsuz ölçüde değerli ve karşılanmamış 
akıl, özgürlük ve sevgi kapasitelerine sahip oldukları 
düşüncesindeyiz. .. . İnsanları eşya durumuna indirgeyen 
kişiliksizleşmeye karşı çıkıyoruz. Yirminci yüzyılın gaddar- 
lıkları bize en azından araçlar ve amaçlar arasında der- 
inlemesine bir ilişki olduğunu, “genç nesillere” yapılan 


114 


müphem çağrıların şimdinin o sakatlamalarını ger- 
ekçelendiremeyeceğini göstermektedir. ... 


Yalnızlık, soğuma, yalıtılmışlık, insan ile günümüz 
insanı arasındaki engin mesafeyi tarif eder. Bu baskın eğilim- 
ler daha iyi personel idaresiyle de, iyileştirilmiş aletlerle de 
aşılamaz; bu ancak, bir insanın sevgisi insanın şeylere puta 
taparcasına duyduğu hayranlığın üstesinden geldiğinde 
mümkündür.? 


Bu öğrencilerin burada, “sevgi,” “yalnızlık,” 
“kişiliksizleşme”ye dair içli ilgileriyle kafalarına taktıkları 
mesele, radikal seleflerinin bir çoğunun daha öğretisel olan 
tarzına canlı bir kontrast teşkil eder. Bir nesil önce, İspanyol 
İç Savaşı zamanında, İngiliz Komünist Partisi'nin lideri olan 
Harry Pollitt, temiz bir vicdanla şair Stephen Spender'a 
İspanya'ya gidip ölmesi gerektiğini söyleyebiliyordu: partinin 
kamusal imajını desteklemek için daha fazla sanatçının şehit 
düşmesi gerekiyordu. Öğretisel politika işte budur- kişinin 
partiye ve öğretiye topyekün tabiiyeti. Bu tür sapkınlıklar 
Stalinci Sol ile de kısıtlı kalmamıştır. Ellili yılların başında 
Bertrand Russell'a yazdığı ünlü mektuplarda, mantığı ustaca 
kullanarak dünyanın Harry Pollittleri'nin hırslarına karşı ko- 
ymanın bütün insan türünü haritadan silmeyi ger- 
ekçelendireceği sonucuna varan kişi katı bir Stalin karşıtı 


9 Bildirinin Mitchell Cohen ve Dennis Hale, ed., The New Student 
Lefi (Boston: Beacon Press, gözden geçirilmiş baskı, 1967), ss. 12- 
13”teki hâlinden alıntıdır. 
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olan Sidney Hook idi.!9 Böyle bir Stalin karşıtı militanlığa, 
ister istemez, iki milyar şehit gerekiyordu: kesinlikle katıksız 
eli kanlı fanatizmde dünya rekorunu kıran bir politik konum. 
On altıncı yüzyılda hidrojen bombası bulunmuş olsaydı, Cal- 
vin ve Loyola'nın da aynı tüyler ürpertici cakaları satma- 
larını . . . ve bunu kastederek yapmalarını rahatlıkla 
bekleyebilirdik .. . ve sonra da belki hiçbirimiz bugün bura- 
da olmazdık. 


Şimdi bu, Yeni Sol politikasında neredeyse bulun- 
mayan bir yozlaşmış insan ilişkisi türüdür. Bunun yerine, 
henüz vakti gelmeden oluşmuş, bilgece bir korku olmuştur - 
başkalarına tahakküm etme ve herhangi bir ideal için, re- 
torik olarak ne kadar cazip görünürse görünsün, şiddeti 
salıverme korkusu. Yeni Sol'da, herkes kendi üzerine düşeni 
yapar; kimse kimsenin yerine onun üzerine düşeni yapmaz; 
ve hiç kimse de, dolayısıyla, hiç kimseden herhangi bir şeyi 
yapmasını beklemez. Yale Tıp Fakültesi'nden Kenneth Kenis- 
ton'ın yakın zamanda yaptığı bir çalışmada belirttiği gibi: “. . 
. tutum ve tarz bakımından, bu genç radikaller son derece 
“kişiselcidirler,” öteki insanlarla yüz yüze, doğrudan ve açık 
ilişkilere odaklanırlar; iktidarın ve gücün daha önceden 
yapılandırılmış rollerine ve geleneksel bürokratik kalıplarına 
düşmandırlar.” Keniston bu ayırt edici özelliğin kökenini 
çağdaş orta-sınıf ailelerin çocuk yetiştirme alışkanlıklarında 
bulur. Bu özellik öylesine iyi bir şekilde gelişmiştir ki Kenis- 
ton “açık, kişiselci, yönlendirmecilikten uzak ve son derece 


9 Russeli-Hook yazışmaları Charles McClelland, ed., Nuclear 
Weapons, Missiles, and Future War (San Francisco: Chandler, 
1960), ss. 140-57'de yer almaktadır. 
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güven dolu bir tarzı sürdürmenin ama bunun yanında ulusal 
ölçekte etkili bir program tertip etmenin”! mümkün olup 
olmadığını merak eder. Endişe yeterince yerinde bir 
endişedir; örgütsel rehavetin katılımcı demokrasi idealinin 
peşinden koşmanın bedeli olarak ödeyeceği bedel olması 
kaçınılmazdır. Ama öte yandan belki de demokrasinin 
“katılımcılıktan” başka bir türünün olabileceğine inanmak 
bizim toplumca ne kadar yozlaşmış olduğumuzun bir 
ölçüsüdür. 


Gelgelelim, ben bunları yazarken, ağırlıklı olarak 
aşırılıkçı Siyahi Güç yanlılarının ve romantikleştirilmiş bir 
gerilla savaşı kavramının etkisiyle, haklı şiddete yönelik bir 
ideolojik eğilimin yükselmekte olduğunun da nahoş bir 
şekilde farkındayım. Bu, özellikle de hızla devrime dair 
kalıplaşmış düşüncelere geri dönüş yapan Avrupa gençliği 
için geçerlidir; ama mevcut düzenin gaddarlığına ve gevşek 
aldatmacalarının yarattığı hüsran büyüdükçe, “karşılaşma 
politikası” ve “halkın savaşı” yapıntısına yapılan tezahüratlar 
Birleşik Devletler'de de giderek daha çok öne çıkmaktadır. 
Camus'nün ifadesiyle, “cinayeti meşru kılmanın” yollarına 
dair trajik arayış radikal muhalifler arasında yeniden gün- 
demde olabilir -ve bu eğilimle birlikte, Yeni Sol özgün duy- 
gululuğunu kaybetme riskine girmektedir. Zira Yeni Sol'un 
güzelliği her zaman, daha yumuşak duygulara politik paye 
verme, sevgiden ve şiddetsizlikten ve merhametten açıklıkla 
söz etme hevesinden ileri gelmiştir. Dolayısıyla, bu insancıl 
ruh kendinden gayet hoşnut bir militanlık adına, asırlık ne- 


l! Bkz. Kenneth Keniston, Young Radicals (New York: Harcourt, 
Brace& World, 1968). Bu çalışma 1967 Vietnam Yazı'nın Ulusal 


Yönlendirme Komitesi'ni temel alır. 
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fret, kindarlık ve fırtınalı infial politikasına boyun eğme 
tehdidinde bulunduğunda, bu son derece üzücüdür. Bu 
noktada, işler yalnızca çirkinleşmekle kalmaz; aptalca bir hâl 
alır. Bir anda, ikna ölçüsü el altındaki en yakın polisle ne 
kadar etkili bir şekilde yumruk kavgasına tutuşulabileceği 
olur. 


Benim kendi tahminim, öğretisel şiddete ve onun 
yönlendirmeci yollarına kapılanların muhalif gençler arasın- 
da yine de ciddi bir azınlık olduğudur -ancak, aşikâr neden- 
lerle, basının çokça dikkatini çeken yaygaracı bir gruptu bu. 
Yeni Sol tarzı, tam da kapsayıcılığı -bu umutsuz bir karmaşa 
yaratsa bile, her insanın kendi tavrını almasını mümkün 
kılma arzusu- dolayısıyla, gösterilere “Che” ve Başkan Mao 
ikonlarıyla ve onlara eşlik eden, insanın kanını donduran 
sloganlarla gelenleri reddetmek imkânsız hâle gelir. Her 
şeye rağmen, Yeni Sol politikasına egemen olan ruh hâlâ 
SDS sloganında ifade edilen gibidir: “Bir insan, bir ruh.” Bu 
ifadenin anlamı yeterince açıktır: dava ya da öğreti 
bakımından bedeli ne olursa olsun, insan her bir bireyin 
biricikliğini ve onurunu önemsemeli ve varoluş anında 
vicdanının gerektirdiğini yapmalıdır. 


Colin Maclnnes, otuzlu ve altmışlı yılların genç 
radikalleri arasındaki farkı ele alırken, çağdaş gençler için 
“kendilerini kişisel olarak eski gençlerin yaptığından daha 
fazla sorumlu tutuyorlar” der. “Devlete ve hatta topluma 
değil, kendilerine karşı ‘ödevleri’ anlamında. Bence kendile- 
rini ve saiklerini ve kendi davranışlarını daha yakından 
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inceliyorlar.”12 Yeni Sol öğrencileriyle çokça vakit geçirmiş 


olan herkes, Maclnnes'in neden söz ettiğini bilir. Bu şey, 
aşağı yukarı Katolik Kilisesi'nin “vicdanlı açıklık” dediği şeye 
tekabül eden o ayık içebakış niteliğidir. Bu genç insanların 
ruhani araştırma oturumlarına katılıp onların büyük tabloyu 
göremeyip de tali eksikliklere odaklanan motivasyon çözüm- 
lemelerine, örgütsel-hiyerarşik ayrımlardan muaf bir doğru- 
danlığa ve dolaysızlığa dair sebatkâr arayışlarına tanıklık 
ederek beklemek neredeyse tahammül edilemeyecek bir hâl 
alabilir. Ve fakat, teorinin de retoriğin de, başkalarına ve 
kendimize olan etkileriyle eylemlerimizin canlı gerçekliğini 
sular altında bırakmaması gerektiği konusunda ısrar etmek; 
neticede asla öğretiye değil, hep kişiye gelmek gerekliliğinde 
ısrar etmek, en kötü ihtimalle bir değerin mübalağasıdır. 


Ama sonra şu soru gündeme gelir: kişi dediğimiz 
nedir? Toplumsal sistemlerin ve ideolojilerin temelini 
oluşturan ve artık ahlaki referansın nihai noktasını teşkil 
etmesi gereken bu elden kaçan, genellikle değişken insan bir 
şeyi, en temelde nedir gerçekten? Bu soruyu sorar sormaz 
toplumsal sistem politiği yerini Timothy Leary'nin “sinir sis- 
temi politikası” adını verdiği şeye bırakır. Sınıf bilinci üretici 
bir ilke olarak .. . bilinçlilik bilincine dönüşür. Ve tam da bu 
bağlantı noktasında Yeni Sol ve beat-hip bohemlik el ele 
verir. Zira en düşmanca tasvirlerinde dâhi, gençlik 
kültürümüzün bohem çeperi ayırıcı karakterini belli eder. 
Benliğin, kişisel bilincin örtük servetinin yoğun bir şekilde 


2 Colin Maclnnes, “Old Youth and Young,” Encounter, Eylül 
1967. Konuya dair, içinde aynı savın öne sürüldüğü başka bir 
tartışma için bkz. “Confrontation The Old Left and the New” sem- 


pozyumu, The American Scholar, Güz 1967, ss. 567-89. 
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ele alınmasına dayanır. Basmakalıp beatnik ya da hippi; elini 
eteğini çekmiş ve kendine gömülmüş, bir narkotik 
sersemliğe batmış ya da esrik tefekkürde kaybolmuş... bu 
popüler imgelerin ardında yatan, kişinin hakikatine dair kimi 
zaman soytarıca, kimi zaman çaresizce yetersiz bir arayış 
değil de nedir? 


Beat-hip bohemlik toplumsal eylemden Yeni Sol'a 
uyamayacak kadar geri çekilmiş olabilir; ama bu geri çekiliş 
aktivistin anlayabileceği bir doğrultudadır. “Yolculuk” içe 
doğrudur, benliğini incelemenin daha derin katmanlarına 
doğru. Karşı kültürün bir kanadından öbürüne gerçekleşen 
kolay geçiş kendini, özgür üniversitelerin birçoğunu yönetir 
hâle gelmiş olan kalıpta gösterir. Bu muhalif akademiler “yol 
açıklığı dileklerini” kampüsün Yeni Solcularından alırlar ve 
başta ağır politikaya vurgu yaparlar. Ancak aşamalı olarak, 
müfredat hem içerik hem de öğretim yöntemleri bakımın- 
dan hipleşme eğilimi gösterir: saykodelikler, ışık gösterileri, 
multimedya, total tiyatro, insan yığma, Mcluhan, egzotik 
din, dokunuş ve şefkat, esrik laboratuvarlar. . .!? Aynı geçişin 
izine muhalif gençlik kültürünün bütün kesimleri arasında 
saygı gören Bob Dylan'ın kariyerinde de rastlanabilir. Dyl- 
an'ın ilk dönem şarkıları bariz toplumsal adalet meselelerini 
gündeme getiren geleneksel protest halk müziğiydi; patron 
karşıtı, savaş karşıtı, sömürü karşıtı. Sonra, çok ani bir şekil- 
de, sanki Dylan geleneksel Woody Guthrie baladının yeter- 
ince derinlere ulaşamayacağına kanaat getirmişçesine, 
şarkılar gerçeküstü ve saykodelik bir hâl alır. Ansızın Dylan 
toplumsal söylemin akılsallaştırıcı beyninin aşağısında bir 


Bkz. Ralph Keyes, “The Free Universities,” The Nation, 2 Ekim 
1967. 
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yerlerde bulunmakta, kâbus derinliklerini araştırmakta, dav- 
ranış ve fikirlerin düğüm olmuş köklerine ulaşmaya 
çalışmaktadır. Bu noktada, ellili yılların başlarının beatlerinin 
girişmiş oldukları proje —kendilerini, yaşam biçimlerini, al- 
gılarını ve hassasiyetlerini yeniden şekillendirme işi- kamu- 
sal bir iş olan, kurumları ya da politikaları değiştirme işine 
ağır basar. 


O hâlde, gençler arasında Mills'in Yeni Sol sosy- 
olojisini, Herbert Marcuse'nin Freudyen Marksizmini, Paul 
Goodman'ın Gestalt-terapi anarşizmini, Norman Brown'ın 
fevkalade açılıma teşvik eden beden mistisizmini, Alan 
Watts'ın Zen temelli psikoterapisini ve son olarak Timothy 
Leary'nin esrarengizliği geçit vermeyen, dünyanın ve ona 
dair gamların nihayet insanın kendine ait saykodelik 
boşluğunda bir zerrecik boyutuna kadar küçülebildiği nar- 
sizmini birbirine bağlayan bir düşünce ve deneyim sürekliliği 
görülebilir. Bu sürekliliği takip ettiğimizde, sosyolojinin 
yerini istikrarlı bir şekilde psikolojiye bıraktığını, politik 
bütünlüklerin kişiye boyun eğdiklerini, bilinçli ve açık dav- 
ranışların ozihinsel-olmayan derinliğin karşısında geri 
çekildiklerini fark ederiz. 


Bu çeşitliliğin uçları ilk bakışta birbirleriyle alakasız 
gibi görünmekle beraber, az önce sözünü etmiş olduğumuz 
adamların aynı eğitim toplantısında birbirlerine denk geldi- 
klerini duymak insanı şaşırtmayacaktır. 1967 yazında Lon- 
dra'da gerçekleştirilen Özgürleşmenin Diyalektiği Üzerine 
Kongre aşağı yukarı böyle bir olaydı: içinde Yeni Sol 
devrimcilerinin ve varoluşçu psikiyatrların da bulunduğu bir 
katılımcı grubuyla psişik ve toplumsal özgürleşmenin önce- 
likleri üzerine çalışmaya yönelik bir gayret; Allen Ginsberg'in 
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de varlığıyla -konuşmak üzere değil de, Hare Krişna man- 
trası söylemek üzere. Bekleneceği gibi, önceliklerin belir- 
lenmesi mümkün olmadı. Önemli biçimde, kongrenin 
Stokely Carmichael gibi, gerçek toplumsal gücün, tarihin 
bize tam da aksini öğretmesine rağmen, trajik olsa da an- 
laşılır şekilde bir silahın namlusundan akan bir şeye ben- 
zediğini düşünen Siyahi Güç sözcüleriyle fırtınalı bir 
yakınlıktan öte bir ilişki sağlamasının imkânsız olduğu ortaya 
çıktı. Ve fakat, ortak dava inkâra mahal bırakmayacak şekil- 
de ortadaydı: nihayetinde psişeyi ve toplumu kucaklaması 
şart olan bir devrimsel değişim konusundaki benzer ısrar. 
Siyahi Güç grubu için bile bu davanın temel gerekçesi 
kökenini Frantz Fanon gibi, başkaldırı eyleminin esas değe- 
rinin ezilenlerin psişik özgürleşmesinde yattığını ileri süren 
varoluşçulardan alır.” 


“ Siyahi Güç sıklıkla karşı kültürel tarza başka bakımlardan çeki- 
lir. Elridge Cleaver'ın Soul On Ice (New York: McGraw-Hill, 
1968) adlı kitabında ırkçılığın örtük cinsel temelleri üzerine sürük- 
leyici bir çözümleme vardır. Bkz. “The Great Mitosis” makalesi. 
Gelgelelim, üzücü bir şekilde, söz konusu çözümleme kimi Yeni 
Solcular gibi, Cleaver'ın da özgürleşme mücadelesini adam gibi 
kendilerini “taşaklarını ortaya koyarak” ispat etmesi gereken 
adamların alanı olarak kavrıyor olduğu izlenimini uyandırır. Ge- 
nellikle bu, dişi türün savaşlarda yara bere almış şampiyonu için 
ocakları tüter vaziyette tutmakla ya da mücadeleye bir sempatizan 
olarak katılmakla yetinmesi gerektiğini ima eder. Her hâlükarda, 
topluluk onun için kurtarılmaktadır, onun tarafindan da değil. 
Bence bu, gücendirici cinsel rol normlarının ırksal önyargıdan 
daha derin bir bilinç düzeyinde yatmakta olduğu anlamına gelir. 
Bu soruna dair bir görüş için, bkz. Betty Roszak, “Sex and Caste,” 


Liberation, Aralık 1966, ss. 28-31. 
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İşte bu yüzden Yeni Sol grupları gösterilerini düzen- 
lediklerinde, kafaları dumanlı hippilerin katılımı kesindir, 
sadece denize bir sarı denizaltı* (ç.n.: The Beatles grubu- 
nun, dönemin önemli parçalarından olan “Yellow Subma- 
rine” isimli şarkısına atıf.) indirmeyi veya Pentagon'u 
kışkışlamayı tercih ederek ağır politik söylevler verme işini 
kulak arkası edebilirler. Berkeley'de 1966 sorunlarının ar- 
dından, Yeni Sol ve yerel hippiler öğrencilerin yönetime 
karşı elde ettikleri yarı-zaferi kutlamak üzere düzenlenecek 
bir “İnsan Toplaşması”nı destekleyenler arasında yer almak- 
ta hiç güçlük çekmediler. Hip etkisi altında, kutlama hızla 
muazzam bir “aşk şöleni” karakterine büründü; ama 
görünüşe göre kimse bunu uygunsuz bulmuyordu. Belki de 
bu etkinliğin en önemli özelliği, yaklaşık kırk bin katılımcının 
büyük bir kısmını yerel lise ve ortaokullardan gelen —hani 
şu “teeny-bopper”* (ç.n.: 13-19 yaşları arasındaki hippi 
kızlar için kullanılan bir tabir) denen-, bugünlerde Berkeley 
Telgraf Caddesi üzerindeki kalabalığın büyük kısmını 
oluşturuyora benzeyen ergenlerin oluşturuyor olmasıydı. 
Karşı kültürün bir sonraki dalgası olan bu yeni yetmeler için, 
muhalif aktivizm ile bohemcilik arasındaki muntazam 
ayrımlar aşamalı olarak berraklığını yitirmektedir. Şüphesiz, 
yerel kent babalarının korktuğu üzere, bu yeni yetmeler 
caddede binbir türlü kötü alışkanlık edinmektedir -ama 
muhtemelen, bu gençlerin yozlaşması ayrım gözetmeksizin, 
okulu bırakmakla politik mücadeleye girişmek arasındaki 
farkın pek de ayırdında olmadan SDS* (ç.n: Demokratik Top- 
lum Yanlısı Öğrenciler -Students for a Democratic Society) 
bildirilerinden ve saykodelik bültenlerden ileri gelmektedir. 
Onlara göre bütün bunların özeti ayrıksılıktır —ve: ayrımlar 
ikincil bir önem taşır. 
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O hâlde, karşı kültürel çeşitliliğin altında yatan birliği 
ancak beat-hip bohemciliği Yeni Solcu toplumsal eleştiriden 
çıkan kişilik yapısını ve topyekün yaşam tarzını çözmeye 
yönelik bir gayret olarak gördüğümüzde kavrarız. En iyi du- 
rumda, bu genç bohemler Büyük Toplum'un entelektüel 
reddinin ötesinde yer alan dünyanın müstakbel öncüleridir!- 
er. Yeni Sol politikası için bir kültürel dayanak türetmeye, 
güç politikasından, burjuva evinden ve tüketim toplu- 
mundan uzakta yeni topluluk tipleri, yeni aile kalıpları, yeni 
cinsel âdetler, yeni geçim türleri, yeni estetik biçimler, yeni 
kişisel kimlikler keşfetmeye çabalamaktadırlar. Yeni Sol barış 
çağrısında bulunup bize Vietnam'da neyin ne olduğuna dair 
bir çözümleme sunduğunda, hippi kelimeyi çabucak shan- 
tih'ye, tüm kavrayışı aşan ve ideal olanın psişik boyutlarını 
dolduran barışa tercüme eder. Eğer shantih yaşamını 
araştırmanın Vietnam'da barışı sağlamakla birazcık ilgisi 
varsa, belki de bu önümüzdeki birkaç Vietnam'ın daha 
gerçekleşmesine engel olmanın en iyi yoludur. Belki karşı 
kültürün hip ucunda bulduğumuz deneyler henüz ham ve 
sıklıkla kısır. Ama unutmamalıyız ki bu deneyciler yalnızca 
on-on beş yıldır aramızdalar ve yerlerini sağlamlaştırmak 
için çeyrek yüzyıldan fazla zamanı olmuş âdet ve gele- 
neklerin arasından dikkatle ve yavaşça yol açarak ilerle- 
mekteler. Bu deneyleri eleştirmek meşru ve şarttır; yalnızca 
birer başlangıç olan bu şeylerden ümidi kesmek için ise 
kuşkusuz çok erkendir. 


kkk k 


Tam da Yeni Sol politikası bütünlüklü bir ayrılık 
kültürüyle ilişkili oluşundandır ki, yetişkin neslin en aforoz 


edilmiş unsurlarıyla dahi herhangi bir dayanıklı müttefiklik 
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olasılığı ciddi olarak zayıflamıştır. Gençler politikalarında 
yoksul ve dezavantajlı olanların teknokratik refahla 
bütünleşmesine vurgu yaptıkları sürece, işçiler ve 
sendikalarıyla ya da sömürülen azınlıklarla geçici münase- 
betlerin tadını çıkarmayı bekleyebilirler. Ama bu türden 
ittifaklar başarılı bütünleşmeden daha uzun ömürlü olmaya 
mütemayil değildir. Siyahi yoksul kenar mahalleler türlü 
engellerle çıkarılıp atıldığında, bunu izleyen isyan bir devri- 
min girizgâhını andırabilir. Muhalif gençlik işte bunun ardın- 
dan ayaklanmaya yakınlık duyacak ve destek verecektir — 
Siyahi Güç'ün beyaz müttefiklerin katılımına müsaade ettiği 
ölçüde.!5 Ama çok geçmeden, siyahi gerillaların niyeti ne 
olursa olsun, günün esas faaliyeti büyük çaplı bir yağmalama 
olur —ki bu da, yoksulların tüketim toplumuna burunlarını 
sokmak için seçtikleri yoldur. Ve o noktada, kenar mahal- 
leleri dolduran öfkeli galeyan teknokrasinin kapılarında bir 
velvele gibi duyulmaya başlar —içeri girme talebi. 


Allen Ginsberg'in Uluma (Howl) eseri karşı kültür 
için bir kurucu belge niteliğindeyse şayet, şairin dünyaya 
söylediklerini hatırlamamız gerekir: “Bütün paramı bir çöp 
tenekesinde yaktım.” O hâlde, siyah adam nihayet Büyük 
Toplum'un beyaz adamının meşru yağmalama muadili olan, 
umut vaat etmeyen uydurma çareleri ve zorlamaları yolu- 
nun üstünden kaldırıp attığında bu karşı kültür için bir zafer 


5 Bu hususta, mesela, 1967 yılında “Kaygılı Beyazlar Komitesi” 
tarafından Harlem'de dağıtılan bir el ilânı şöyle der: “New York 
bölgesinde meydana gelecek herhangi bir siyahi isyan sırasında 
Taktiksel Polis Kuvveti'ni (ya da Ulusal Muhafizları veya Or- 
du'yu) faka bastırmak üzerine konuşacağız. Ayrıca, Ulusal Muha- 
fizlar için bu sonbaharda gerçekleşecek olan “isyan kontrolü” otu- 


rumlarını engellemek ve başka şeyler üzerine de konuşacağız.” 
125 


mi yoksa yenilgi mi olacaktır? Sabit bir iş, güvenceli bir gelir, 
kredi kolaylığı, bütün yerel ticarethanelere serbest erişim ve 
edineceği malları yığmak için kendine ait bir ev? Bu mesele 
can alıcıdır, çünkü karşı kültürün inkâr edilemeyecek ölçüde 
acil olan sosyal adalet sorunlarıyla karşı karşıya kaldığında 
kendini içinde bulduğu açmazı gözler önüne serer. Neticede, 
sosyal adalet toplumun dışına itilmişler ve mülksüzler için 
ne anlama gelir? En bariz hâliyle, orta sınıf bencilliğinin on- 
ları dışladığı her şeye erişim imkânı elde etmek demektir. 
Ama insan aynı anda teknokrasinin tümleyici ve destekleyici 
bir parçası hâline gelmeden böyle bir erişimi nasıl elde 
eder? Siyahi Güç, siyahi kültür, siyahi bilinç nasıl siyahi tü- 
ketime, siyahi uymacılığa ve siyahi refaha; en nihayetinde 
başka renkten bir orta sınıf Amerikası'na giden bir atlama 
taşı olmamayı nasıl başarır? Bu ikilem en titiz inceliği ve 
hassasiyeti gerektirmektedir —bunlar, politik mücadelenin 
harareti ve hengâmesi içinde genellikle az rastlanan niteli- 
klerdir. 


Mesela Fransız öğrencilerin Mayıs 1968 Genel Gre- 
vi'nde karşı karşıya kaldıkları durumu ele alalım. O zamanın 
büyük ideali Fransız endüstrisinin “kontrolünün işçilerin 
eline geçmesi” idi. Gayet iyi; ama kontrolün işçilerin elinde 
olması teknokratik uyum tehlikelerinden muaf mıdır? 
Maalesef ki hayır. Çünkü teknokrasinin kendini sendika 
temsilcileri ve sanayi sovyetleri kademesi üzerinde yeniden 
inşa ettiğini hayal etmek çok da zor değildir —ve hatta bunu 
bu yeni, daha sürtüşmesiz çalışan düzenlemelerini ciddi 
ölçüde kendi lehine kullanarak yaptığını! Şüphesiz mese- 
lenin mihengi şu olurdu: verimli üretkenlik ve yüksek tü- 
ketim dışında amaçlara ulaşmak için bunu yapmanın şart 
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olduğu ortaya koyulduğunda işçiler sanayi aygıtının kimi 
sektörlerini tamamen lağvetmeye ne kadar hazırlar? Yeni bir 
yaşam sadeliği, yavaşlayan bir sosyal tempo, hayati önem 
taşıyan bir serbest vakit elde etmek uğruna teknokratik 
öncelikleri bir kenara bırakmak konusunda ne kadar 
istekliler? İşçi kontrolü hususunda coşku duyan kimseler bu 
sorular üzerine kafa yorsalar iyi ederler. Fransız işçilerin 
gerçekten de ekonomiyi ele geçirmiş olduklarını farz edelim 
—öyle görünmektedir ki bu, de Gaulle hükümetinin lütfetmiş 
olduğu yeni ücret düzenlemelerinin ardından genel ca- 
zibesini yitirmiş olan bir hedeftir. Renault işçileri arabaların 
ve trafiğin artık yaşamlarımızı kolaylaştırmaktan çok, kötü 
etkiler hâle gelmiş olduğu gerekçesiyle bu endüstriyi tasfiye 
etmeyi düşünürler miydi? Fransız hava taşıtı işçileri bu 
havacılık mühendisliği harikasının bir toplumsal gaddarlığa 
dönüşeceğinin kesin olduğu gerekçesiyle Concorde SST'yi 
rafa kaldırmaya gönüllü olurlar mıydı? Fransız mühimmat 
işçileri, dehşet dengesinin teknokrasinin en aşağılık 
suçlarından biri olduğunu teslim ederek force de frappe* 
(*ç.n.: Fransız bağımsız nükleer saldırı kuvveti) için yaptıkları 
üretimi durdurmaya istekli olurlar mıydı? Zannımca bu soru- 
ların tamamına verilecek yanıt “hayır” olurdu. Teknokrasinin 
toplumsal yapısı başkalaşırdı, ancak meydana gelen değişim 
ancak teknokratik buyruğun yayıldığı tabanın genişlemesine 
tekabül ederdi. 


Karşı kültür gençliği ile dünyanın perişanları arasın- 
daki ilişkiler bütünleşme sorunun unötesine geçtiğinde, 
kaçınılmaz olarak ağır bir rahatsızlık bastıracaktır. Hoşnutsuz 
gençliğin uzun menzilli kültürel değerleri, gözleri gayet an- 
laşılır sebeplerden ötürü orta sınıf yaşantısının göz 
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kamaştırıcı iyi şeylerine dikilmiş olan kimselere kuşkusuz 
tuhaf görünmektedir.!9 Yeni refahımızın evlatlarının yırtık 
pırtık giysiler kuşanıp “dairelerini” gecekondudan pek farkı 
olmayan yerlere dönüştürdüklerini ve sokaklarda dilencilik 
yaptıklarını görmek, uzun zamandır acı çekmekte ve uzun 
zamandır mahrum hâlde olan insanlar için ne kadar şaşırtıcı 
olmalıdır! Benzer şekilde, Beatles'ın en son gerçeküstü plağı 
işsiz bir madenci ya da göçmen bir tarım işçisi için nasıl bir 
anlam ifade ediyor olabilir? Nanterre'in çulsuzları Arrabal'ın 
Sol Yaka'da sahnelediği son oyuna ne anlam verebilir? Hiç 
şüphesiz bu kimseler bu acayip olayları kendi kültürlerinin 
bir parçası olarak değil, orta sınıf gençlerinin kendilerini 
eğledikleri tuhaf, biraz delice şeyler olarak görürler. Belki 
de, Marksist toplumsal adalet bekçileri gibi, bu şeyleri 
tahammül edilemez “çöküş” gösterileri —yani, bir ileri sanayi 
düzeninde yaşamın getirdiği sorumluluklara minnetle 


"© Bir kıyaslama için bkz. Daniel ve Gabriel Cohn-Bendit: “Dev- 
rimci öğrenciler ile işçiler arasındaki farklılıklar doğrudan, top- 
lumsal konumlarının birbirinden çok ayrı oluşundan kaynaklanır. 
Bu sebeptendir ki, yoksulluğu taşlama konusunda gerçek bir dene- 
yimi olan öğrenci sayısı azdır --onların mücadelesi rahatlık içinde 
toplumun hiyerarşik yapısına, baskıya ilişkindir. Maddi imkânlar- 
dan yana sıkıntıları, gerçekleştiremedikleri arzu ve isteklerine dair 
olanlar kadar değildir. Öte yandan işçiler doğrudan ekonomik 
baskıdan ve sefaletten mustariptir -zayıf havalandırma şartları 
olan kirli ve gürültülü fabrikalarda, ustabaşı, mühendis ve müdür 
aslan kesilip astlarını yerlerinde tutmak üzere birlik olurken ayda 
500 franktan az ücretler kazanırlar.” Obsolete Communism: The 
Lefi-Wing Alternative, s. 107. Ancak bu radikal biçimde farklı 
politik ufuklara karşın, Cohn-Bendit bu iki grup arasında, kendisi- 
nin önerdiği sokaklarda “anlık direniş” taktiği temelinde ortak bir 
dava olabileceğini öne sürer. 
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adanmayı beceremeyenlerin nevrotik huzursuzluğu- olarak 
görüyor bile olabilirler. 


Ama karşı kültürün dezavantajlı toplumsal unsur- 
larla uğraşırken kendini içinde bulduğu açmaz, acı verici bir 
ironiyle başka bir düzeyde ikiye katlanır. Daha önce belir- 
tildiği üzere, toplum karşısında karalanma —ve muhalefetle- 
rinin kuvvetinin boşa gitmesi- bakımından en kötü riski 
taşıyan şey gençlerin kültürel deneylemeleridir. Tam da orta 
sınıfın kendini bir şeye kaptırası olan, teknokratik düzenin 
kalesini teşkil eden üyelerinin uçarı ilgisine mazhar olan, 
kültürel deneyimlerdir. Ve onların gösterdiği ilgi de 
bütünüyle yanlış türdendir. “Çiçek çocukları” dikkatle 
incelemek üzere bohem mekânlara gitmek, rock kulüplerine 
uğramak, Le Cimetiğre des Voitures'da röntgencilik yapmak 
için gereken 5$'hk asgari bedeli vermek müsriflerimiz 
açısından, hayır için fakir semtleri dolaşmanın çağdaş 
versiyonu hâline gelmiştir: sıra dışı olanla, fenomenin sa- 
hiciliğini kaçınılmaz olarak bozan, şen şakrak bir flörtleşme. 


Karşı kültürel muhalefetin böylesi bir yanlış ilginin 
yol açabileceği etkisizleştirmeye av olma eğilimini hafiflet- 
mek mümkün değildir. Muhalefet edenler, el âlemin ticari 
vitrinlerinde -Time, Esguire ya da David Susskind gibi- teşhir 
edilmekten kaçınabilmek için fevkalade işini bilir olmalıdırlar 
—adeta cangıl yabanıllığından alınıp hayata geri döndürül- 
müş tuhaf hayvanlar gibi. .. Böylesine güvenilmez toprak- 
larda, yanlış hesap ihtimali de muazzamdır. Çağın kâbusu 
andıran yolsuzluklarına figan eden Bob Dylan, her şeye 
rağmen Columbia için her yıl birer milyon dolarlık albümler 
hazırlayarak malzemesini aşındırır -bu albümlerin kendiler- 


ine banliyölerdeki raflarda cilalı bir maun stereofonik radyo- 
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fonografın yanında yer bulma ihtimali, herhangi bir bohem 
tavan arasında yer bulma olasılığından daha yüksektir. Tra- 
falgar Meydanı'nda Küba devrim baladları söylemek için 
fidelista kıyafetleri kuşanan, Whitehall'da Committee of 100 
grevlerinin gediklisi Vanessa Redgrave de yeteneklerini 
Blow-Up gibi parlatılmış Playboy pornografisi filmlerinde 
kullanır. Herbert Marcuse bile, çok üzülmekle beraber, son 
zamanlarda Avrupa ve Amerika'da, 1968'de Almanya ve 
Fransa'da meydana gelen öğrenci devrimlerinin ardından, 
ilgi çekmek üzere sıkça kullanılan bir figür hâline gelmiştir. 
Marcuse bu durumla ilgili olarak, “Bu beni çok 
endişelendiriyor,” yorumunu yapmıştır. “Bu aynı zamanda, 
bu toplumda her şeyin etkisizleştirilebileceğini, her şeyin 
sindirilebileceğini öne süren felsefemin güzel bir teyididir.”?? 


Sahici muhalif yeteneğin böylesine perdelenmesin- 
den, karşı kültürün kendini gençlik ayrıksılığı yanlısı 
sözcülere dönüşen ya da rahatlıkla dönüştürülmeye izin 
veren müstehzi veya kendini kandıran fırsatçıların akınına 
uğramış bir hâlde bulmasına kadar olan yol çok değildir. 
Buna uygun olarak, artık kafalarında halkla ilişkiler sorumlu- 
larının elinden çıkma fikirlerin dışında hiçbir düşünce 
bulunmayan ve aniden gazetelerin Pazar eklerinde 
“günümüzün asi gençliğinin felsefesi”ni tefsir etmeye 


7 Marcuse, “Varieties of Humanism,” Cenfer Magazine (Center 
for the Study of Democratic Institutions, Santa Barbara), Haziran 
1968, s. 14. Öte yandan, bir başka toplumsal düzeyde, Marcuse'yi 
endişelendirecek daha acil konular vardır. Yerel Ku Klux Klan'dan 
aldığı bir ölüm tehdidi, Temmuz 1968'de San Diego'daki yuvasını 
terketmesine yol açmıştır. Bu vaka bize hâlâ teknokrasinin mağara 
adamlarının ayak diredikleri karanlık köşeleri olduğunu (güney 
Kaliforniya gibi) hatırlatır. 
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başlamış olan kıyafet tasarımcılarımız, kuaförlerimiz, moda 
dergisi editörlerimiz ve adeta bir pop star falanjımız var. 
Lüks iç giyim hakkında bir yazı ile hayatınızın yazını geçirmek 
için gidebileceğiniz keşfedilmemiş bir aletsiz dalış cenneti 
üzerine döşenmiş tam renkli bir reklam yazısının arasına 
koyularak servis edilecek makalelerde. Ve sonra, haklı se- 
beplerle, karşı kültür tam bir dünya çapında reklam marifeti 
gibi görünmeye başlar. Karşı kültürün bu ikiz tehlikeden sağ 
çıkma ihtimaline dair ümitsizliğe kapılmak işten değildir: bir 
yanda dezavantajlı konumda olanlarla arasındaki kültürel 
bağların zayıflığı; diğerinde ise, heves toplumunun keyif 
verici bir küçük şovu olarak sömürülmek karşısındaki ko- 
runmasızlığı. 


kokk k 


Bu sosyo-politik engel parkurunda yolunu bulmanın 
karşı kültür için yaman bir görev olduğu inkâr edilemez, 
belki de bir başka neslin büyük kısmını gerektirecek bir 
görev. Teknokratik toplumun ticarileştirme ve değer- 
sizleştirme taktiklerinin üstesinden gelmek şimdilerde 
gençlik kültürünü çevreleyen ve ona kolaylıkla geçici bir 
heves karakteri yükleyen o tuhaflık atmosferini geride 
bırakmayı gerektirecektir. Bu süreçte, gençler için genellikle 
zekice içgörüler ve parlak içgüdüler olmaktan öteye 
geçmeyen şeylerin olgunlaşması gerekecektir ki bunlar 
düşünceli bir erişkin yaşamı malzemesi hâline gelebilsinler. 
Eğer karşı kültür irdelenmemiş semboller, jestler, giyim 
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tarzları ve sloganlardan oluşan rengârenk bir batağa sap- 
lanırsa, birilerine ömürlük bir bağlılığa dönüşebilecek pek bir 
şey sunamaz -elbette, ve tabii acınası bir şekilde, 
kampüslerde, sevgi toplaşmalarında, rock kulüplerinde mi- 
adı dolmuş müdavimler olarak yaşamaya razı gelecek olan- 
ları hariç tutarsak. Böyle olursa, sürekli olarak bir kenara 
atılmış ve bir sonraki ergen dalgasının ellerine bırakılmış, 
geçici bir tarz olarak son bulacaktır: asla bir başlangıç olmak- 
tan öteye geçemeyen, ümit dolu bir başlangıç. Ezilmiş 
azınlıkları karşı kültüre sokma görevine gelince: Bunun si- 
yahi devrimin Amerika'daki son buluşunu beklemesinin 
daha uygun olacağı kanaatindeyim. Ne zaman ki yeni siyahi 
orta sınıf, ebeveynlerinin uğruna mücadele vermeye değer 
buldukları her şeyin varisi olan kendi nankör gençliğini 
ortaya çıkarır, işte o noktada bu gençler, tıpkı beyaz akran- 
ları gibi, teknokratik kapandan kurtulmak için savaşmaya 
başlayacaklardır. 


Ama bu tür toplumsal manevraların ötesinde, daha 
da hassas bir proje söz konusudur: bilimsel dünya görüşüyle 
kökten bir meselesi olan bir kültürel hareketin etik itibarının 
tanımlanması. Bu proje hayati önem taşır, çünkü karşı 
kültürün başında bir haleyle değil, vahşi bir canavarın 
mührüyle gelmekte olduğundan korkan pek çok huzursuz 
entelektüelin meydan okumalarına bir karşılık verilmesi 
şarttır. Kişiliğin zihinsel olmayan güçlerini özgür bırakmak- 
tan söz edilir edilmez, pek çok insanın zihninde son derece 
sert ve karamsar türden bir manzara belirmektedir: müsa- 
maha adı altında bizi karanlık ve ilkel bir çağa sokma teh- 
likesine işaret eden, azıtmış, ahlak kurallarını hiçe sayan bir 
delilik görüntüsü. Böyle bir durumda endişeli insanların aklı 
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savunmak için apar topar barikatlar kurmaları öyle nedensiz 
değildir. İşte, sözgelimi, Philip Toynbee bize faşist ideolojinin 
başlıca dayanaklarından olan “deliliğe, umutsuzluğa ve to- 
pyekün inkâra duyulan o ezeli özlemi” anımsatır: 


.. Himmler'in emsalleri arasında en hakiki nihilist olduğunu 
unutmamak gerekir. Avrupa'da faşizmin yeniden can- 
lanmasının karşısında duran en etkili muhafızların umut, 
iffet ve akılsallık olduğunu unutmamak önemlidir. Kendile- 
rini Sol'a ait sayan ama sanatta ve tartışmalarda nihilistçe 
oyuncaklarla oynamaya bayılan bütün o genç insanların bu 
gerçeklere uyanmasını sağlamak gerekir. Faşist çığlığın 
doruğu Millan Astray'in “Viva, viva la Muerte!”sidir.!8 


Kaygı verici bir ölçüde, bu tür eleştiriciler ada- 
letsizdir. Muhalif gençlerin çoğunun açtığı pankartlar hâlâ 
“Savaşma Seviş” der ve bu düşünceyle Hitler Jugend'inin 
dile getirdiği herhangi bir slogan arasındaki farkı göremey- 


18 Toynbee'nin The Observer (Londra), 28 Temmuz 1968'de son 
zamanlarda faşizm üzerine yapılmış birtakım çalışmalar hakkında- 
ki değerlendirmesi. Benzer bir anlayışla, İngiliz oyun yazarı Ar- 
nold Wesker hippilerden “tatlı minik faşistler” diyerek söz etmiş 
ve toplum eleştirmeni Henry Anderson Cinsel Özgürlük İttifa- 
kı'nın adını Cinsel Faşizm İttifakı olarak değiştirmiştir. Bu tür 
korkuların daha ağır bir takdimi için bkz. David Holbrook'un 
Encounter, Ağustos 1968'deki makalesi “R. D. Laing and the 
Death Circuit.” Peter Viereck'in Metapolitics: The Roots of the 
Nazi Mind (New York: A. A. Knopf, 1941) eseri, Nazizm ve Ro- 
mantizm arasındaki bağlantıları bir bir anlatmaya yönelik kapsamlı 
bir girişimdir —böyle eleştirilerle ilgili bir argüman dizisidir, çünkü 
karşı kültürün toplumumuzdaki Romantik gelenek ile ilişkisi gayet 
barizdir. Son olarak, “yeni özgürlüğün Nazi kabadayıları”na dair 
kesinlikle hırçın bir kınama için bkz. G. Legman'ın sert ufak de- 
nemesi The Fake Revolt (New York: Breaking-Point Press, 1967). 
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enler neredeyse sapkın bir körlük içindedir. Karşı kültürün 
en dikkate şayan yanlarından biri de ona destek veren 
erkekler arasında dişil bir yumuşaklığın gelişmesidir. Bu, 
karşı kültürü eleştirenler için sonu gelmeyen bir alay ko- 
nusudur, ama bu tarz açıkça Amerikan politik yaşamının 
inceliksiz ve dürtüsel “erkek adamlığının” altını oymaya 
yönelik kasti bir gayrettir. Bu cömert ve nazik erotizm elim- 
izin altındayken, onu yerden yere vurmak yerine ona saygı 
göstersek iyi olur. 


Ve fakat... karşı kültürel kesimin çevresinde, elden 
endişe verici ölçüde sağlıksız olarak değerlendirmekten 
başka bir şeyin gelmediği birtakım tezahürler de vardır. 
Gençlik kültürümüzün sanat ve tiyatrosunda pornografik 
grostesk unsurlar ve insanın kanını donduran sadomazoşizm 
öğeleri tekrar tekrar ortaya çıkmakta ve sürekli olarak yer 
altı basınında davetsiz misafirlikler yapmaktadır. Yer altı 
gazetelerinin birçoğu her şeyden dobralıkla söz etmenin 
mümkün olduğunca inceliksiz ve ilkelce söz etmek anlamına 
geldiği varsayımıyla çalışıyor gibi görünmektedir. Bu türden 
sözde özgürlükçü erotizm, profesyonel pornografinin orta 
sınıf cinselliğinin köklü şehvet düşkünlüğüne meydan okuy- 
or değil de onun sırtından geçinmekte ve seksin ayıp, 
edepsiz bir şey olduğu mefhumunun devamlılığını sağla- 
maktan çıkarı olduğunun farkına varmak konusunda to- 
pyekün bir başarısızlığı ele vermektedir. Zamanında alkol 
yasağı içki kaçakçıları için ne idiyse, püriten değerler sistemi 
de pornocular için odur: her ikisi de baskıcı bir erdemliliğin 
müteşebbisleridir.!?9 Bu türden hamlıkların baskın kültürün 


19 The Berkeley Barb böylesine aşikâr görünen olgular görmezden 


gelindiğinden olanların son derece yavuz bir örneği olmuştur. Barb 
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yozlaşmışlıklarını alaya alma ya da onlara kendi dillerini 
kullanarak yanıt verme amacıyla yapıldığı durumlarda bile, 
küçümseyici taklidin duyarlılıkları yok edeceği ve basit bir 
vurdumduymazlık ortaya çıkaracağı bir noktaya varılması 
kaçınılmazdır. Şu aşağıdakine benzer şeylere denk geldiğim- 
de, bunları epey moral bozucu buluyorum: The Doors isimli 
asit-rock grubu hakkında, bir Seattle yer altı gazetesi olan 
Helix'ten (Temmuz 1967) alınma abuk sabuk bir değer- 
lendirme yazısı: 


The Doors. Alttan duyulan Masumların Katli tınılarıyla, 
tarzları bir oral seks başlangıcını andırıyor. Elektrikli bir seks 
kıyımı. Müzikal bir kan gölü. .. . The Doors, müzikal 
vejetaryenler ülkesinde bir etobur gibi. ... pençeleri, uzun 
ve sivri dişleri ve katlı kanatları gözümüzün önünden pek 
kaybolmuyor, ama bizi çükümüz açıkta ve canımız çıkmış bir 
hâlde bırakıyorlarsa da en azından canlılığımızın farkına 
varmamızı sağlıyorlar. Ve kaderimizin. The Doors karartılmış 
konser salonuna, yer altındaki bizlerin kalplerimizde daha 
yumuşakça fısıldadığımız şeyi haykırıyor: dünyayı istiyoruz 
ve ŞİMDİ istiyoruz! 


Böylesi sahte Dionysusvari taşkınlıklar karşısında, 
“akılsallık”tan yana aksi bir feryadın yükselmesi şaşırtıcı 
değildir. Zihinsel olmayan güçlerin araştırılmasının yo- 
zlaşarak çılgınca bir nihilizme dönüşmeyeceğinden nasıl 


artık düzenli olarak yaklaşık üç sayfalık pornografik film reklamı, 
üstüne bir de büyük miktarda “sapkın cinsel uygulamalar” sınıfın- 
da değerlendirilen reklam vermektedir. Bu tür müstehcenlik tacir- 
leri cinsel özgürlüğe sağladığı katkı, Stratejik Hava Komutanlı- 
ğı'nın —sloganı “barış bizim işimizdir”dir- sağlıklı uluslar arası 
ilişkilere sağladığı katkı kadardır. 
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emin olunabilir? Bu konunun açıklığa kavuşturulması ger- 
ekmekte ve gençlerin çoğunun bu konuya yeterince kafa 
yormuş olduklarından emin değilim. O hâlde izninizle bu 
bölümü, karşı kültürün ana projesine daha az ürkütücü ama 
bence radikallik bakımından hiç de aşağı kalmayan bir anlam 
katkısında bulunabilecek birtakım düşünceler sunarak son- 
landırayım. 


Söz konusu sorun karşımıza bildik, ama çokça yanlış 
anlaşılmış bir ikilik çıkarır: akıl ve tutkunun, zihin ve hissin, 
kafa ve kalbin karşıtlığı. .. . Ahlaki söylemde bu sorunlu 
kutuplaşma kendini bize tekrar tekrar dayatır, gerçek bir 
etik seçim kılığında. Ama nedir bu seçim? Bu ikiliğin terim- 
lerinden hiçbiri kişiliğin sınırları sağlamca belirlenmiş her- 
hangi bir yetisiyle hiçbir şekilde açık bir ilişki içinde değildir. 
Daha ziyade, etik tartışma düzeyinde, mesele çoğu kez iki 
hareket tarzından birini seçmeye indirgenir. Eğer kişinin 
davranışları kendini sakince dizginlemeyle, şaşmaz bir ted- 
birlilik ve açık seçik bir mantıksallıkla niteleniyorsa onun 
akılcı bir yaşam biçimi yürüttüğünü söyleriz. Diğer taraftan, 
eğer kişinin tutumu yoğun ve aleni bir duygusallığı seçerek 
hislerinin güdümünden azade hareket etmekten, 
dürtüselliği seçerek tedbirlilikten, coşkun konuşmaları ya da 
birtakım sözsüz ifade yollarını seçerek açık seçiklik ve man- 
tıksallıktan vazgeçiyorsa akıl dışı bir biçimde hareket et- 
mektedir. Bu uçların sınırları çizildikten sonra, tartışma 
genellikle çizginin o ya da bu ucuna meyletmenin iyi ve kötü 
yanlarını kanıtlamaya yönelik bitmek bilmez bir örnekler ve 
karşı örnekler listesine kalıyor. 


Akılsallığı seçenler bizi zekâyı bir his taşkının suları 


altında bırakmanın neden olmuş olduğu dehşetlere karşı 
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karamsarca uyarırlar. Bize ateşli insanların kendilerini 
kaptırmış oldukları linç çetelerini ve planlı katliamları, man- 
tık dışı kitle hareketlerini ve cadı avlarını hatırlatırlar. Bize 
Hitler'in, yandaşlarına “Kanınızla düşünün!” buyruğunu 
verirken yaptığı şeyin D. H. Lawrence'ın sözlerini tekrarla- 
maktan ibaret olduğunu hatırlatırlar: Bu tür barbarca kar- 
gaşalara karşı, aklın davası büyük insancıl kişiliklerden 
örnekler verir: Sokrates, Montaigne, Voltaire, Galileo, John 
Stuart Mill . . . ve yaşadıkları dönemin ilkelliğine ve 
batıllığına zihin gücünün onurunu müdafaa etmiş olan 
bütün o diğer insanlardan.. 


Ama eğer yeniden düşünecek olursak, aynı argüman 
hattının aynı zamanda, hisleri temel alan yaşam biçimini 
seçenlere de açık olduğunu görürüz. İnsan tarihindeki bütün 
öfkeli gaddarlık örneklerine karşılık en az o kadar dehşet 
verici olan birer soğukkanlı gaddarlık örneği veremezler mi? 
Eğer on üçüncü yüzyıl Hristiyan âlemi, Ili. Masum'un duy- 
gusuz düşünselliği yerine, kısır görüşlü Aziz Francis'in 
dürtüsel merhametinin etkisi altında olsaydı bugün 
Engizisyon diye bir şeyden söz ediyor olur muyduk? Aziz 
Joan, mürekkep yalamamış bir vizyoner, zihinsel kapa- 
sitelerini sorgulamaya mahal olmayan kalpsiz komplocular 
tarafından değilse eğer nasıl bir yolla kurban edilmiştir? 
Ahlaki tutku ve İçsel Işık'ın rehberliğindeki Quaker cemaati- 
nin savaşa, köleliğe ve sosyal adaletsizliğe direnmek 
bakımından ortaya koydukları direnişle emsalsiz bir 
akılsallıkla yaşayan insanlardan kaçı boy ölçüşebilir? 


Zapt edilmemiş tutkunun tehlikelerini kanıtlamak 
için en sık örnek verilen vakayı ele alacak olursak -Naziler 


vakası- ben yine aynı türden argümanın kullanılabileceği 
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kanısındayım. Belki Naziler gerçekten de adileştirilmiş bir 
Romantizm pelerini kuşanmışlardır. Ama eğer kadrolarının 
nasıl bir yöntemle doldurulduğunu soracak olursak, bu re- 
jime dair daha farklı bir tabloyla karşılaşırız. Adolf Eichmann 
gibi hislerinden tamamen azade, tamamıyla akılcı teknisyen- 
ler ve idareci otomatlar olmadan, Nazi devletinin bir yıl bile 
ayakta kalabileceğini düşünmek imkânsızdır. Nazizm'in 
sorumlusunu Romantik hareketin yozlaştırıcı etkisi olarak 
görenler hiç şüphe yok ki propagandacı yüzeyi altta yatan 
politik gerçeklikle karıştırmaktadırlar. Yeni Düzen'i yara- 
tanların deli şairler ve Dionysosçu sefa düşkünleri olduğunu 
söylemek son derece güçtür. Bunun yerine, Nazi devleti, 
günümüzde varlığını sürdürebilen bütün teknokrasiler kadar 
esaslı bir teknokrasiydi: amansız bir tasnife ve hassas bir 
terörizm idaresine dayanan, dikkatle işlenmiş bir bürokratik- 
askeri aygıt. Bu hareket kitlelerin ateşli tutkularını davasına 
dâhil edebilmişse, başarısının kaynağı bu tutkuları, piyasa 
araştırmacılarımızın tüketen halkın akıl dışılıklarını manipüle 
etmekte kullandığı tüm hinliklerle, disiplinli bir devlet 
makinesi oluşturacak şekilde organize etmiş olmasıdır. Hit- 
ler kendine bir Siegfried imajı yaratmış olabilir, ama 
yandaşları gündelik işleri arka plandaki sorunları telâfi et- 
meye yetecek kadar mükemmelen yürütebilen orman 
çocuklarıydı. Wagnervari dış cephesinin arkasında, Nazi 
ölüm kampı, yüreklerden yükselen çığlıkların sistematik bir 
biçimde soykırımın verimliliğine dair taleplerle bastırıldığı 
bir toplum mühendisliği harikasıdır.?9 


2 Entelektüel bakımdan kendisinden kıdemli olanların Naziler'i 
pratik bir intibakla selamlayışlarının karşısında canı pahasına ayak 


direyen yalın, merhametli bir canın etkileyici örneği için bkz. 
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Ve sözü yalınlıkla bugüne getirecek olursak: bugün 
dünya çapında dehşet dengesini yöneten bütün teknik uz- 
manların temel eksikliği ne olarak saptanabilir? Bilimcil- 
erimizin, stratejistlerimizin ve harekât analistlerimizin 
noksanlığından mustarip oldukları şey zekâ mıdır? Tarihteki 
bütün linç çetelerinden ve cadı avlarından daha büyük bir 
tahribata yol açabilecek bir toplu katliam sistemine 
kişilerüstü bir tavırla başkanlık eden bu adamlar: kusurlu 
olan şey onların akıl kapasitesi midir? Lewis Mumford bu 
durumun bizi karşı karşıya bıraktığı şeye ancak “çılgın 
akılcılık” denebileceğinde ısrar ederken elbette meselenin 
kalbine iner ve bize Kaptan Ahab'ın dondurucu itirafını 
hatırlatır: “Kullandığım yolların tamamı akla uygun: sai- 
klerim ve amaçladıklarım ise çılgınca.”?! 


Ciddi etik tartışmaların belirli eylemlere dair değer- 
lendirmelerin ötesine geçmesi gerektiğini hissetmekte 
haklıyız —ki bu alan, özü itibarıyla hukuka bıraktığımız 
alandır. Ama kanımca, akılcı ve dürtüsel, tedbirli ve tutkulu 
eylem tarzları arasındaki ikiliğin daha anlamlı bir söylem 
düzeyi olduğuna inanmakla hata ediyoruz. Aslında bakılacak 
olursa, ben bu ikiliğin bizi tabiatı gereği ahlaki-olmayan 
düşüncelerle karşılaştırdığını ileri sürerdim. Ne akılsallık ne 
de tutkulu dürtü, davranış tarzlarını karakterize etmeleri 
bakımından, eylemin etik niteliğine dair herhangi bir şeyin 
garantisi olabilir. Bunun yerine, bu tarzlar pek çok farklı şeyi 


Gordon Zahn'ın Avusturyalı çiftçi Franz Jâgerstâtter hakkındaki 
çalışması, /n Solitary Witness (New York: Holt, Rinehart and 
Winston, 1965). 
2! Lewis Mumford, The Transformations of Man (New York: Col- 
lier Books, 1956), s. 122. 
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ifade etmek için kullanılabilecek bir tutum dağarcığı 
oluştururlar. Dolayısıyla, bu düzeyde bu ikisi arasında 
hakemlik etmek, yüce duyguların esas toprağının nesir mi 
şiir mi olduğuna karar vermeye çalışmak kadar anlamsızca 
olur. Akıl ve hislerin arasında iyi davranışların güvencesi 
olan bir altın yol olduğu varsayımıyla mesele üzerinde yarı 
yarıya bir uzlaşmaya varmaya çalışarak da tartışmada iler- 
leme (o kaydettiğimizi düşünmüyorum. Elimizde hem 
bütünüyle akılcı olan hem de bütünüyle ihtiraslı olan insani 
inceliklere dair öyle çok örnek var ki, bunların ikisini de bir 
eylem tarzı olarak reddedemeyiz. Ne dürtüleriyle hareket 
eden azizlerimizin ne de insancıl entelektüellerimizin etik 
güzelliği inkâr edilebilir. 


Ancak İnsanların etik hassasiyetlerini ifade ettikleri 
ve yüzeysel davranış tarzının ötesine geçtiğimizde araştıran 
bir ahlaki eylem tartışmasına girer ve davranışlarına sebep 
veren gizli kaynağı araştırırız. Eğer yine, davranışları bir 
dağarcık olarak düşünürsek, o zaman © dağarcığı 
kullanımımızın bütünüyle yaptıklarımız üzerinden ne 
“söylemeye” çalıştığımıza bağlı olacağını görürüz. Eylemimiz 
onu en dokunaklı şekilde deneyimlediğimiz hâliyle topyekün 
yaşam tasavvuumuzun —benliğe ve onun şeylerin doğasın- 
daki tam yerine dair tasavvurumuzun- sesi olur. Pek çok 
insan için bu tasavvur acınası ölçüde dar ve her yanından 
toplumsal olarak reçete edilmiş kurallar ve yaptırımlarla 
sınırlandırılmış olabilir; bu insanların toplumsal telkinin ve 
dayatmanın ürünü olmayan bir iyiye ve kötüye dair ancak 
son derece sönük bir bilinci olabilir. Bu durumda, bir insanın 
belli bir biçimde davranmasının nedeni korku ya da içine 
işlemiş tabiiyettir ve yaptıklarını yetersiz bir kişisel otoriteyle 
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yapar. Belki insanların çoğunun davranışları böyle 
şekillenmiştir —ve çoğu kez, akılcı ve sağduyulu olarak 
nitelendirdiğimiz şeyler, tam da bu türden, otomatikleşmiş 
bir görev bilinciyle yapılan şeylerdir. Fakat buna rağmen, 
toplumun onayını almış ahlaklılığımızın ardında gerçekliğin 
ne olduğunu ve o gerçeklik içinde neyin kutsal sayılacağını 
dikte eden, iptidai bir dünya görüşü gizlidir. 


Çoğumuz için, bu dünya görüşü dile gelmeyen bir 
şeydir; asla doğrudan dikkatimizi vermediğimiz bir şey 
olabilir. Algılarımızı ve güdülerimizi eşzamanlı olarak biçim- 
lendiren durumumuzun safi sübliminal anlayışı olarak kala- 
bilir. Daha dünya görüşümüz bize iyi ve kötüyü ayırmamız 
için yol göstermeden önce, bizi gerçek ve gerçek olmayan, 
doğru ve yanlış, anlamlı ve anlamsız olan arasında ayrım 
yapmaya meylettirir. Dünyada eyleme geçmeden önce, 
içinde eyleyeceğimiz bir dünya idrak etmemiz gerekir; ora- 
da, karşımızda, davranışlarımızı kendisine uyarladığımız 
makul bir örüntü olması gerekir. Eğer bir Jainist din adamı 
gibi yaşamın tamamını kutsal görüyorsak, en minik böceğe 
bile zarar verebilecek her türlü edimden kaçınmak için 
kendimizi sonu gelmeyen bir şekilde elverişsiz durumlara 
sokabiliriz. Eğer, öte yandan, insan olmayan bütün varlıkları 
kendimizden daha aşağıda ve daha az duygun olarak değer- 
lendiriyorsak, Jainist kimseleri son derece batıl inançlı, 
yaptıklarını da ahlaki açıdan anlamsız görürüz. Hatta, 
keyfimiz ya da ihtiyaçlarımızdan ötürü koca hayvan sürüleri- 
ni kesmeden önce durup düşünmeye gerek görmeyiz. İnsan- 
ların bu şeyleri kasıtlı olarak mı yoksa dürtüsel olarak mı 
yaptıkları konu dışı olacaktır. Herhangi bir insanın ahlaki 
hassasiyeti bizim dünya görüşümüzle bağdaştığı sürece, 
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davranışlarının oldukça akla yatkın ve makul olduğunu kabul 
etme eğilimi gösteririz. Ama dünyadaki bütün ince 
akılsallaştırmaları bir araya getirsek de, bizim gerçeklik 
vizyonumuzu reddeden birinin çılgın ya da batıl inançların 
etkisiyle akıl dışı davranan biri olmadığına ikna olmamıza 
yetmeyecektir -ama elbette, ona belli saptanmış hukuki 
sınırlar dâhilinde çoğulcu bir hoşgörüyle yaklaşmaya gönüllü 
olabiliriz. 


Kültürümüzde altta yatan bu gerçeklik tasav- 
vurunun ait olduğu kişisellik düzeyi hakkında konuşmaya 
hizmet edecek bir dil yoktur. Ama öyle görünüyor ki, 
etkisinin zihin bilincimizden daha derindeki bir noktaya 
ulaşmakta olduğu tartışma götürmezdir. Benimsediğimiz 
dünya görüşü zihinsel bir konuyu öğrenirken kullandığımız 
bilinçli yolla, aynı şekilde öğrendiğimiz bir şey değildir. Daha 
ziyade, içinde yaşadığımız dönemin ruhundan özüm- 
sediğimiz ya da açıklanamaz deneyimlerle dönüştürülerek 
veya cezp edilerek edindiğimiz bir şeydir. Doğrusu, sonunda 
aklıselimliğin ta kendisi olarak neyi gördüğümüzü belirleyen 
de bu yol gösteren tasavvurdur. Dolayısıyla, Bertrand Rus- 
sell ve Herman Kahn gibi iki insanın «ki ikisini de aklı, man- 
tığı ya da entelektüel vuzuhu hakir görmekle suçlamak adil 
olmaz- pek çok büyük önemli mesele hakkında amansız 
muhalifler olarak ortaya çıktıklarını görebiliriz. Russell 
bizzat, tasavvurun batıl düşünce, konuşma ve davranış 
tarzına olan üstünlüğünü kavrayışında, “Yalanlarla aklımı 
başımda tutacağıma, hakikatle aklımı kaybetmeyi 
yeğlerim,” demiştir. Elbette, başkalarının gözünde “aklını 
kaybetmektir” söz ettiği; zira bir insanı hakikate yaklaştıran 
şey kendi aklıselimlik standardıdır. 
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Karşı kültürün kişiliğin zihinsel olmayan yanlarını 
araştırdığını söylerken, projesinin kayda değer olduğuna bu 
düzeydeki —tasavvur düzeyindeki- ilgisine saygı duyarak 
inanıyorum. Bu projenin çokça özellikle de hızla, toplumu- 
muzun “çılgın akılcılığının” ilacının kendini bir çılgın ihtiraslar 
çeşitliliğine kaptırmak olduğu sonucuna varan, daha 
umutsuz gençlerimiz arasında gölgede kaldığını inkâr etmek 
mümkün değildir. Ciddi ölçüde disiplinli, (sağlam 
vatandaşlarımızın ve “sorumluluk sahibi” önderlerimizin 
büyük bir kısmı gibi, “içten geldiği gibi” ile “temkinli” dav- 
ranış tarzları arasındaki ikiliği nihai kabul ederek an- 
layışlarının yüzeysel davranış düzeyinde kalmasına müsaade 
ederler. Aynı zamanda 


..araştırılmamış ve esinli olanın, deneyimin tamamının bir 
niteliği olmaktansa, kendilerine özgü duygu durumlarındaki 
özel bireylere; ya da yine, partilerde alkol veya esrar etkisi 
altındaki insanlara ait olduğuna [inanırlar]. Ve buna denk 
düşecek şekilde, hesaplı davranışlar özel olarak kişinin 
beğenilerine uygun düşecek şekilde tayin olunmamış iyi 
şeyleri hedefler ve dolayısıyla yalnızca başka bir şey için 
iyidirler (öyle ki hazzın kendisine, sağlığa ve verimliliğe götü- 
ren bir yol olarak göğüs gerilir). “Kendisi gibi olmak”, sanki 
arzu makul bir şey olamazmış gibi, tedbirsizce hareket et- 
mektir; ve “sağduyulu hareket etmek” ise kendini zapt et- 
mek ve sıkılmak demektir.2? 


2 Paul Goodman'ın Frederick Perls, Ralph Hefferline ve Paul 
Goodman, Gestalt Therapy (New York: Delta, 1965), s. 242'deki 
metninden. 
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Fakat günümüz gençlik kültürünün hatırı sayılır bir kısmı 
hararetli bir taşkınlıkla ve uyarılmış bir akılsızlıkla havalanıp 
gidiyorsa da, genel tabloda zihinsel olmayan bilinci 
araştırmanın ne anlama geldiğine dair çok farklı ve çok daha 
olgun bir kavrayış da söz konusudur. Bu ağırlıklı olarak, 
Doğu dinlerinin, nazik, durgun ve iyiden iyiye tefekkür 
eğilimli mirasıyla, gençlik üzerinde sahip olduğu güçlü 
etkiden doğmaktadır. İşte burada bilimsel dünya görüşünün 
geçerliliğini, beyinsel idrakin üstünlüğünü, teknolojik maha- 
retin değerini kökten bir şekilde sorgulayan bir gelenek 
vardır; ama bunu son derece sakin ve ölçülü bir tonla, mi- 
zahla, yumuşaklıkla ve hatta bir miktar cingöz münakaşayla 
yapar. Bilimsel zihnin bu geleneğe dair itici bulduğu bir şey 
varsa, bu Doğu dinlerinin çözümlemeden ve tartışmadan 
keyif almak konusunda herhangi bir şekilde gönülsüz 
oluşundan ileri gelmez. Bilakis, onların paradoksun entel- 
ektüel değerini öne sürmelerinden ve çözümleme ve 
tartışmanın sonunda sözcüklerle ifade edilmeye elverişli 
olmayan deneyim savlarına boyun eğmesi gerektiği yönün- 
deki kanılarından ileri gelir. Doğu mistisizmi tartışma 
mefhumunu idrak eder; ama aynı zamanda, insanların 
yaşamın büyük ve önemli anlarını sessizlikle karşıladıkları 
olgusunu bilgece teslim ederek sessizliğe de bolca alan 
sağlar. Ne yazık ki, Batılı zihin gücü sessizliğe yalnızca bir hiç 
muamelesi yapmaya meyillidir: anlamın yokluğuna işaret 
eden bir sözsüzlük hâli. 


İnsan Lao-Tzu'nun, Buda'nın, Zen ustalarının dünya 
görüşünü reddetmeyi ne kadar sert bir şekilde isterse 
istesin, bu gibi kimseleri zekâdan, nüktedanlıktan yahut 
insani görgüden yoksunlukla adaletli bir şekilde itham 
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edemez. Bu kimselerin zihinleri bizim konvansiyonel 
bilimimizle bağdaştırılması mümkün olmayan bir tasavvurun 
hizmetine amade idiyse de, böylesi insanların ne bir linç 
çetesinin ne de bir grup tacizi partisinin bir parçası olmaları 
olası değildir. Neyse ki, muhalif gençliğimiz bu kimselerin 
teşkil ettikleri örnekten mahrum değildir ve hatta, bu örnek 
karşı kültürün en güçlü niteliklerinden biri hâline gelmiştir. 


Bu fikir silsilesine ilerleyen bölümlerde geri 
geleceğiz. Bu noktada, zihinsel olmayan yetilerin araştırıl- 
masının en büyük önemi, bu proje haylaz bir dinamizmin 
etkisi altındaki bir ağız dalaşına dönüştüğünde değil, 
teknokrasinin kalesini üzerine inşa ettiği ve deneyimimizin 
en parlak görkemlerinin çok büyük bir kısmının gölgesinde 
saklı durduğu bilimsel dünya görüşünün bir eleştirisi hâlini 
aldığında kazandığını söylemek yeterli olacaktır. 
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BÖLÜM III 
ÖZGÜRLEŞMENİN DİYALEKTİĞİ: 
HERBERT MARCUSE ve NORMAN BROWN 


Herbert Marcuse ve Norman Brown'ın Batı Avrupalı ve 
Amerikalı muhalif gençlik arasında başlıca toplum ku- 
ramcıları olarak ortaya çıkışları karşı kültürün tanımlayıcı 
özelliklerinden biri kabul edilmelidir. Zira Marx ve Freud'un 
kaçınılmaz karşılaşmaları onların eserlerinde vuku bulur. 
Bunun modern Batı'nın en etkili, ama görünürde 
bağdaşmaktan çok uzak olan iki toplum eleştirmeni arasın- 
daki bir karşılaşmadan aşağı kalır yanı yoktur. Yani; yolu 
doğrudan, Marx'ın ve Freud'un insanı ve toplumu anlama- 
mız için bize miras bırakmış oldukları psikolojik ve sosyolojik 
kategorilere bir öncelik sırası tayin etmek gibi zorlu bir 
göreve çıkan bir karşılaşmadan. Psişe de toplumsal sınıf da 
ekarte edilemez; ama her türlü sistematik eleştiride bu 
kavramlardan birine ya diğerine, olgunlaşmış biçimleriyle 
varoluşları bakımından öncelik verilmesi gerekir. Psişik 
gerçeklik ve toplumsal gerçeklik: yaşamlarımızın itici gücü 
hangisidir? Hangisi esastır, hangisi siluet? 


Bu ikisini sıraya koyarken sorguladığımız şey insan 
bilincinin doğası ve özgürleşmenin anlamıdır. Hem Marx 
hem de Freud insanın şayet kendini gerçekleştirmek istiyor- 
sa muhakkak kurtulmak zorunda olduğu, sahte bir bilincin 
kurbanı olduğu görüşünde idilerse de, teşhisleri çok farklı 
ilkelere dayanmaktaydı. Marx'a göre, akıldan gizlenen şey 
toplumsal sistemin sömürgeci gerçekliğidir. Kültür — 
sözcüğün alçaltıcı anlamıyla “ideoloji” - akılla gerçekliğin 
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arasına girerek haksız sınıf çıkarlarının işleyişini maskeler — 
bunu da çoğunlukla, hesaplanmış bir beyin yıkama süreciyle 
gerçekleştirir. Gelgelelim, nihai olarak, Marx bir “bilimsel 
sosyalizmin” bu aldatmacaya nüfuz edebileceğine ve ardın- 
da bulunan toplumsal gerçekliği dönüştürebileceğine 
inanıyordu. Freud'a göre ise, akıldan gizlenen şey bilinçdışı 
zihnin kapsamındadır. Kültürün aldatmacada oynadığı rol 
toplumsal gerçekliği perdeleyen bir maske rolü değil, bilakis 
bu psişenin kendini üzerine muazzam bir “süblimasyon” 
repertuarı hâlinde yansıttığı bir ekran rolüdür. İnsan aklının 
bu kültürel yanılsamaların bastırılmış kaynağının gerçekte 
ne olduğunu anlamasının ve onu olduğu hâliyle kabul et- 
mesinin hiç olanağı var mıdır? Bu ihtimal hususunda Freud, 
kendi kendini tahrip eden bir uygarlığın içinde geçirdiği yıllar 
boyunca giderek daha da karamsarlaşmıştır. 


Mesele işte şudur. Psişe, Marx'ın iddia edeceği gibi, 
“maddesel yaşamın üretim biçimi” midir? Yoksa toplumsal 
yapı, Freud'un öne sürdüğü gibi, psişik malzemelerimizin bir 
yansıması mıdır? Böyle ifade edildiğinde, mesele fazlaca 
körelmiş gibi görünebilir. Fakat noktayı koymadan önce, 
Marcuse ile Brown'ın bu mesele üzerinde tam da bu şekilde 
büsbütün ayrıldıklarını görelim. Bir örnek verecek olursak: 
psikanalizin hakikatinin tam olarak en rahatsız edici 
mübalağalarında bulunduğunu ileri süren Brown, en son 
kitabında psikanalitik bir krallık mefhumu geliştirir. Bize 
şöyle der: 


1603'te Kral James şöyle dedi: “ “Tanrı'nın zamanında 
birleştirdiği şeyi, hiçbir kulun ayırmasına müsaade etmey- 
esiniz.” Ben efendiyim ve bu adanın tamamı da benim meşru 


zevcemdir.” Fallik kişilik ile kabullenme içinde dinleyenler 
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çiftleşmektedir; boşaldığında, bunu birlikte yaparlar... . 
Kral bir siyasi teşekkül ereksiyonudur. .. . Daniel'de on 
boynuz on kralı simgeler; Kamboçya'da başkentin 
merkezinde bulunan tapınakta tapınılan bir lingam* (ç.n.: 
Tanrı Şiva'nın bir sembolü olarak ibadet edilen stilize edilmiş 
bir fallus.) Devaraja'yı, Tanrı-Kral'ı temsil ediyordu. Kral Haz- 
retleri, penisin kişileşmiş hâli.2 


Marcuse de buna güçlü bir itirazda bulunur: 


Gizli içerik bakımından, dünyadaki krallıklar birer gölge 
olabilir; ama maalesef, gece gündüz demeden gerçek insan- 
lara ve şeylere etki ederler, öldürürler, üstelerler ve ege- 
menliklerini sürerler. Kral, erekte olmuş bir penis olabilir, 
toplulukla ilişkisi de bir cinsel birleşme; fakat ne yazık ki, bu 
aynı zamanda çok farklı ve daha az iç açıcı ve daha gerçek 
bir şeydir.?* 


O hâlde nedir bu kral? Gücünü silahlı kuvvetlerden 
ve ekonomik ayrıcalıklardan alan bir toplum sömürücüsü 
mü? Yoksa gücünü, şahsen simgelediği mütehakkim penis- 
ten alan, kurulmuş bir baba mı? Uygun olan seçenek -ki 
doğru ama yüzeyseldir- iki soruya da evet yanıtını vermektir. 
Ama kral esasen, kökeni ve taşıdığı anlam ve önem 
bakımından hangisidir? Toplumsal ayrıcalık mı erotik sem- 
bolizmin nedenidir? Yoksa erotik sembolizm mi toplumsal 
ayrıcalığın? Felsefi bakımdan bu mesele, metaforun işaret 
ettiği yönde, tam da gerçeklik mahalli sorusunu gündeme 


3 Norman Brown, Love's Body (New York: Random House, 
1966), ss. 132-33. 
2 Herbert Marcuse, “Love Mystified: A Critique of Norman O. 


Brown,” Commentary, Şubat 1967, s. 73. 
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getirir. Politik açıdan ise özgürleşmeyi nasıl başaracağımız 
sorusunu. Başımızı kraldan ya da onun baskıcı vekillerinden 
nasıl kurtarsak? Toplumsal devrimle mi yoksa psişik devrim- 
le mi? Yine, uygun yanıt “her ikisiyle”dir. Ama hangisinden 
başlamamız gerekir? “Daha gerçek” olan devrim hangisidir ? 


Marcuse'nin de Brown'ın da bu belirsizliklerle dolu 
tartışmaya girişerek karşı kültüre yaptıkları katkı, psikanali- 
tik kavrayışlardan radikal bir toplum eleştirisi geliştirme 
girişimlerindedir. Bunu yaparken, sınıf, ulus ve ırk çıkarlarını 
olduğu gibi değil de göründüğü gibi -bilinçle algılandıkları ve 
ifade edildikleri hâlleriyle- değerlendirilebilir ve aksiyomatik 
malzeme olarak kullanılabilir bulan geleneksel ideolojilerin 
altını oymaya çalışırlar. Hem Marcuse hem de Brown ile, 
kültürümüzün geri kalanı gibi politikanın da patolojik dav- 
ranış kapsamında olduğu; ilkeli başkaldırının bile organize 
toplumu, tam da hastayı ölüme sürüklemekte olan has- 
talığın bulaşmış olduğu araçlarla ameliyat etme riskini 
taşıdığı kabulüne dayanarak, kendimizi politik yaşamın re- 
torik yüzeyinin altındaki tünellerden geçerken buluruz. 


Ama Marcuse ve Brown, Freud'a farklı rotalardan 
ulaşır ve onda, yolun devamına dair birbirlerinden belirgin 
şekilde ayrılan emareler görürler. Nihayetinde onları ayıran 
anlaşmazlıkta, daha temkinli konumu seçerek kendini 
Brown'ın aşırılıklarından keskin bir şekilde geri çeken taraf 
Marcuse olacaktır. Marcuse'ye göre, Freud'un psikanalitik 
kavrayışları mutat sol-kanat ideolojisinin dönüşümüne yol 
açmalıdır; Brown'ın son eserinin gözdağı verdiği gibi geçer- 
siz kılınmasına değil. Marcuse'nin maksadı en başından iti- 
baren Freud'u, kendi entelektüel köklerinin bağlı olduğu 


Hegelci-Marksist geleneğe uydurmak olmuştur. II. Dünya 
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Savaşı'nın öncesinde, Marcuse Frankfort am Main'de 
bulunan, büyük bir Neo-Marksist çalışmalar merkezi olan 
Toplumsal Araştırma Enstitüsü'yle uzun süreli bir iş birliği 
bağlantısı sürdürmekteydi. O zaman da şimdiki gibi, en önde 
gelen bağı Hegelci toplum kuramı ile olandı; ama bugün 
üzerinde bu akademik geçmişinden getirdiği, Marksist mes- 
lektaşlarının kaygılarına seslenmeye yönelik çok güçlü bir 
yükümlülük hissi taşır. Dahası, toplumbilimciler ve politik 
aktivistlerle birlikte çalışan bir toplum felsefecisi olarak, 
Marcuse yorumlarını dünyanın civcivli ikilemlerine uygu- 
lanabilir hâle getirmenin, onları zihinleri uygulamaya yönelik 
çalışan çalışma arkadaşlarıyla üretken bir diyalog içinde 
tutma gerekliliğinin bilincindedir. Tüm bunlar söylendikten 
sonra, Marcuse'nin sosyalizmi hâlâ geleceğin umudu olarak 
gören ama sosyalist tasavvuru ona Freudcu bir boyut aşıla- 
mak suretiyle zenginleştirmenin yollarını arayan, sola sa- 
dakatle adanmış bir kimse olduğunu belirtmek gerekir. 
Avrupa'daki radikal öğrencilerin, geleneksel sol-kanat 
eğilimleriyle, Marcuse'yi bir çırpıda Marx'ın halefi saymaları 
işte bu yüzdendir. 


Brown ise, aksine, toplum eleştirisine katıksız bir 
failimuhtar olarak varır. Ölüme Karşı Yaşam (Life Against 
Death) eserinde “tarihin psikanalitik anlamı” üzerine yaptığı 
araştırma, kariyerinin son zamanlarında meydana gelen ve 
ayrıksı bir gelişmedir. Kariyerinin başlarında yaptığı klasik 
araştırmalar —ufak, mütevazı, mutat- şimdi adının akla 
getirdiği Nietzschevari şevke dair pek ipucu vermez.? Üs- 
telik Brown toplumsal düşününe Freud'la başlar ve Freud'u 


>Örneğin bkz., Hermes the Thief (Madison, Wis.: University of 
Wisconsin Press, 1947). 
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sağlam bir şekilde ele alır. Freud üzerinden, psikanalize 
önceden var olmayan hiçbir sol-kanat bağlılığı getirmez. 
Doğrusu, Brown yazılarında Marx'a pek az referans verir, 
ama buna rağmen Marksizm'i ne kadar şiddetli bir biçimde 
sorguladığı yeterince aşikârdır. Bunun yanında, politik 
bağlılıklardan ve bunların getirdiği engelleyici hizipçili- 
klerden kaçınmasıyla ünlüdür. Brown'ın düşüncesi Marcu- 
se'ninkinden daha cüretkâr ve aynı zamanda daha tuhafsa, 
buna neden olan şey akademik uzmanlığından çekilmiş ve 
toplum eleştirisine koşulsuz şartsız varan bir akademisyenin 
özgürlüğüyle çalışıyor olmasıdır. Bunun sonucu, ele aldığı 
alandaki profesyonellerin ya da ideolojik bakımdan kemi- 
kleşmiş meslektaşlarının alışılagelmiş bilgeliğine dair her- 
hangi bir endişe taşımadan düşüncelerinin peşinden koşan 
bir amatörün o çalkantılı özgünlüğüdür. Geleneksel Freudcu 
için, Brown'ın yorumlarındaki özgürlük şaşırtıcı biçimde 
geniştir. Radikal aktiviste, Brown'ın politikası sapkınca apoli- 
tik gelir. Yine de, burada benim görüşüm, toplum eleştirisi 
alanında karşı kültürün Marcuse'nin aniden duraksayıp 
Brown'ın, kimseye eyvallahı olmadan yolun sonuna kadar 
gittiği yerde başladığıdır. 


kkk k 


Marcuse ve Brown'ı ayıran meseleleri ele almadan 
önce, gelin biraz ortak niteliklerini araştıralım. Bu gerçekten 
yapılmaya değer bir iştir, çünkü bu iki adama da çağdaş 
toplum düşüncesine büyük ve benzer katkılar yapmış olma- 
larından ötürü paye verilebilir. Çalışmalarının yeniliğini 
ortaya çıkarmanın en iyi yolu onları geleneksel Marksizm ile 
karşılaştırmak olabilir. 
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Marcuse ve Brown'ın Marksizm'e meydan 
okudukları nokta, son derece ilginçtir ki, Marx ile -ya da 
belki, Alman idealizminin kafa yapıcı etkisi altında felsefeye 
heveslenen müphem genç “Ur-Marx” ile dememiz gerekir- 
paylaştıkları ortak zemine dayanır. Marx'ın gençliğinin izle- 
rini taşıyan ve sonradan terk ettiği görüşlerinin taslaklarını 
içeren el yazması denemelerinin basılı hâle gelmesi 
ölümünden elli yıl kadar sonrayı bulmuştur. Ama o günden 
bugüne harikulade bir ilgiye mazhar olmuşlardır. Bu 
metinler, ne kadar yavan olsalar da, şimdi “Marksist 
Hümanizm” denen şeyin, yani devrim açısından taşıdığı 
önemin kapitalist ve kolektivist-bürokratik refah koşulları 
altında hâlâ geçerli olduğuna inandığımız Marksizm'in, to- 
hum yatağı olmuştur.?9 


Kendini seve seve bu ekolle özdeşleştiren Marcu- 
se'ye göre bu metinlerinin değerinin kaynağı şudur: “toplum 
eleştirisinin post-Marksçı gelişiminde zayıflatılmış olan 
eğilimlere, yani komünist bireyciliğin öğelerine, üretim 
araçlarının toplumsallaştırılmasına ya da üretim güçlerinin 
büyütülmesine dair herhangi bir fetişizmin reddine, bütün 
bu etkenlerin bireyin kendini özgürce gerçekleştirmesi 
fikrine ikincil kılınmasına” yaptıkları vurgu.?” Marx'ın bu 
toyca ortaya koyulmuş eserlerinin, üslup bakımından yavan 
olmalarına ve vahim bir Hegelci muğlâklık içermelerine 


2626 Metinler Economic and Philosophic Manuscripts of 1844 
(Moskova: Foreign Languages Publishing House, 1959) başlığı 
altında yayımlanmıştır. 
2 Herbert Marcuse, Reason and Revolution: Hegel and the Rise of 
Social Theory (Oxford: Oxford University Press, 1941), ss. 294- 
95. 
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karşın, hatırı sayılır bir albenisi olduğu inkâr edilemez. Bu 
denemelerin bireye dair samimi, kişiselci bir alakayı gözler 
önüne serdiği gibi, yaşamının bu aşamasında Marx hayal 
gücünü temel alarak şiir ve müzik, oyun ve aşk, güzellik ve 
duyusal bir yaşam üzerinde durmaktan çekinmiyordu da. 
Göreceğimiz üzere, bu denemelerde psikolojik açıdan büyük 
ümit vadeden içgörüler geliştirdiği yerler mevcuttur. Yine de 
şimdi bu ıskarta, olgunluğa erişememiş uygulamaların 
“esas” Marx olduğu ve —eğer kalıntıları yeterince yakından 
tarayacak olursak- onların içinde modern hümanist düşün- 
cenin bütün asli bilgeliğini bulacağımız hususunda ısrar eden 
Yeni-Marksçı bilgiçliğin (ve bu kimselerin iddiaları ne- 
redeyse, bunu o dönemin tüm metinleri arasında yalnızca 
onlarda bulacağımız şeklindedir) hem acınası hem de 
soytarıca bir yanı vardır.” 


Marcuse, Marx'ın eserlerinin genel sürekliliğini 
savunmak yoluyla, Marx'ın hümanizmini erken dönem 
metinleriyle (o sınırlandırma gayretine karşı çıkmıştır. 
“Marksist Hümanizmin aslında ne olduğunu,” der Marcuse, 
“Das Kapital'de ve (Marx'ın) daha sonraki yazılarında 
görürüz.” Fakat Marcuse bu “hümanizmi” şöyle 
tanımlayarak devam eder: “kimsenin kimseyi tahakküm 


28 Böyle yaman bir sitayiş örneği için (ki bu örnekte bunu yapan, 
işin aslını bilmesi gereken bir kimsedir) bkz. Erich Fromm'un 
Marx's Concept of Man (New York: Ungar, 1961) eserinde 
Marx'ın eski defterleri üzerine yorumu. Fromm'un denemesinin 
ana fikri Marx'ta “Batı hümanizminin çiçek açtığı” ve onun bunu 
“gerçekliğin tam da özüne nüfuz ederek” yapan biri olduğu ama 
bugüne dek çok yanlış anlaşıldığıdır. 
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altına almadığı ya da sömürmediği bir dünyanın inşası.”?* 
Gerçekten de doğrudur ki, sömürüye karşı çıkış Marx'ta 
baştan sona dek görülür —başka devamlılıklara ek olarak. 
Ama bu, son 150 yılın bütün sosyalist ve anarşist ku- 
ramcılarında da görülür. Marx'ın ilk dönem el yazmalarında 
ayırt edici bir nitelik varsa, o da bu metinlerin alışılmadık 
psikolojik ve şiirsel duygunluklarındadır. Ve şayet bu el 
yazmalarının Marksçı Hümanistlerin öne sürdükleri türden 
bir “buluntu” olduğunu kabul edeceksek, bu metinlerin 
Marx'ın tüm eserleri içindeki yerine dair değerlendirmem- 
izde belirleyici olacak olgu kesinlikle, ham hâllerini koruyan 
bu eserleri, taşıdıkları serbest düşünme ruhuna ve estetik 
derinliğe —ancak en titiz Marksist âlimin algılayabileceği bir 
kapalılığı hariç tutarsak- asla geri dönmemek üzere, anlaşıl- 
ması güç bir hâle gark edenin bizzat Marx olduğu olmalıdır. 
Marx'ın üstünde artık herhangi bir kayda değer etkisi kal- 
mamış olan bir şeyin, o noktadan sonra yandaşlarının büyük 
çoğunluğuna daha da az bir tarihsel etki yapmış olması işten 
bile değildir. Şimdi, kurumuş Marksistlerin muhayyilesini 
sulamakta oynadığı rol dışında —ki bu değerli bir roldür- 
Ekonomik ve Felsefi El Yazmaları, tarihsel açıdan konuşacak 
olursak, entelektüel bakımdan ümit vadetmeyen bir girişim- 
dir. Bu durumun müsebbibi de Marx'ın kendisinden başkası 
olamaz. 


Marksist Hümanistler ilk dönem el yazmaları için 
böylesi yüksek bir değerlendirme yaparken Marx'a kendileri 
için iddia etmelerinin uygun düşeceği birtakım zihin ve 
gönül nitelikleri atfediyor olabilirler. Marcuse örneğinde, 


29 Herbert Marcuse, “Varieties of Humanism,” Center Magazine, 
Haziran 1968. 
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durumun böyle olduğu su götürmez. Dolayısıyla bu 
denemede, Marcuse'de açıkça ve merkezi bir biçimde 
mevcut olup da Marx'ta belli belirsiz mevcut olan şeyleri 
geleneksel Marksizm'in üstüne özgün bir ilerleme sayarak 
bunlar için Marcuse'ye paye verilmesi gerektiğini kabul ede- 
ceğim. 


O hâlde, hem Marcuse hem de Brown ile Marx'ın 
sözde “bilimsel” bir sosyalizm uğruna terk etmiş olduğu 
zengin Alman Romantik geleneğinin ana akımına dönüş 
yapıyoruz. Adeta, geçmiş deneyimlerinin avantajıyla bu iki 
figür, başından sonuna kadar paradoks ve çılgınlığı, esriklik 
ve manevi arayışı saplantı hâline getirmiş olan fırtınalı Ro- 
mantik hassasiyetin, Marx'ın ihtimal verdiğinden çok daha 
büyük içgörülere zemin sağladığını görebilmişlerdir. Özel 
olarak, bu gelenek Faust'u andıran bir ruhla çalışan iki büyük 
psikolog olan Freud ve Nietzsche'nin eserlerinde ortaya 
çıkacaktır. Bu nedenle, Marcuse ve Brown'da tam da 
Marx'ın, o kompulsif dikbaşlılığıyla “insanların beynindeki 
müphem biçimler”39 statüsüne sürgün ettiği o kültürel 
öğelere kondurulan üstün bir değerlendirme buluruz. Mit, 
din, rüyalar, görüler: Freud kendi insan doğası mefhumunu 
bulmak için oltasını bu karanlık sulara atıyordu. Ama 
Marx'ın bütün bu gaip meseleler için pek sabrı yoktu. Bunun 
yerine saatlerini, İngiliz hükümetinin yayımladığı raporlarda 
yer alan, insanın homo economicus, homo faber haricinde 


% H.B. Acton'ın dikkat ettiği gibi, görünüşe göre Marx'ın alçaltıcı 
olan ideoloji kategorisinden muaf tuttuğu tek “zihinsel üretim” 
doğa bilimidir, zira bilim neticede “ampirik olarak tesis edilebi- 
lir”dir. What Marx Really Said (New York: Schocken Books, 
1967), ss. 77-80. 
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başka herhangi bir rolde görülmesine pek fırsat vermeyen 
sanayi istatistiklerini tetkik ederek geçirmeyi seçti. Bunun 
aksine Marcuse ve Brown, olağanüstü Narkissos, Orfeus, 
Dionysos, Apollo tasvirlerinden insana dair 
öğreneceklerimizin, edinme ve harcamaya ilişkin rakamlara 
dayalı verilerden öğreneceklerimizden çok daha fazla 
olduğunda ısrar ederler. 


Gelgelelim, mit ve fantezi alanının malzemesi insana 
dair çalışmamızın esas konusu hâline gelince, araştırma- 
mızın kapsamı muazzam ölçüde genişler. Sanayi istatistikleri 
şimdiki zamanın dilini konuşur; mit ise yüzyılların dilini. 
Marx'a göre, modern çağ eşsiz biçimde kayda değerdi; “top- 
lumsal üretim sürecinin son muhalif biçimiydi.” Bu nedenle, 
Marx'ın başlıca tarihsel düşünüşü bu mahşeri aralığa ve 
onun hemen öncesine sıkışıp kalmıştır. Marx ve Engels'in 
yazışmalarını ve kitapçıklarını okuduğumuzda, alaka 
gösterdikleri konuların ne kadar ateşli bir biçimde o ana 
odaklı olduğunu, nasıl sanki miyopmuşçasına şimdi ve bura- 
da olana kilitlenmiş olduklarını, dönemin tüm o kırtıpil 
savaşlarında ve güç siyasetinde nasıl şevkle taraf tuttuklarını 
(genelde de Alman İmparatorluğu'nun tarafını) görünce 
etkileniriz —sanki bugünün, yarının, bir sonraki haftanın 
bilinçli politik müzakereleri ve eylemleri her şeyi değiştire- 
bilecekmiş gibi. Böylesi dar bir bakış açısında, kimin kime 
düşman olduğu ve o günün kötülüklerinin üstesinden gel- 
menin yolları ziyadesiyle aşikârdı. 


Ancak Freud'un izinden giden Marcuse ve Brown 
için, zalimleri ve kahramanları belirlemek de, dönemin 
yüzeysel politikasını ciddiye almak da o kadar kolay değildir. 


Onlar için, birincil çalışma öğesi bir bütün olarak uygarlıktır. 
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İster kapitalist ister kolektif himaye altında olsun endüstri- 
yalizm, Marcuse'nin “tahakküm mantığı”, ya da Brown'ın 
“günah, sinizm ve ümitsizlik politikası” adını verdiği genel 
tarihsel kategoriye massedilir. Ve uygarlığın ötesinde Freud- 
cu itki bu iki adamı da, içgüdüsel çatışmanın kökenlerine 
dair bir arayış içinde, narince evrimsel geçmişe götürür. 
Marx gibi onlar da özgürleşmenin diyalektiğine eğilirler. Ve 
yine Marx gibi, Hegelci tarih kavramına, diyalektik ha- 
reketinin oturtulabileceği bir “maddesel” temel sağlamaya 
çalışırlar. Ancak arayışlarına yanıt verecek olan şey Marksist 
sınıf çatışması değildir -ya da Marcuse'ye bakacak olursak 
tek başına sınıf çatışması değildir; bunun yerine, yanıt, 
içgüdüler savaşının yapıldığı daimi savaş alanı olarak görülen 
insan bedenidir. 


Dolayısıyla özgürleşme, aynı zamanda hem daha 
geniş kapsamlı ve fakat hem de toplumsal meseleler için 
başkaldıran kimselerin çoğunun farkına vardığından çok 
daha üstü kapalı bir şekilde ayrım gözeten bir proje olma- 
lıdır. İnsanın özgürleşmesinin tek bir keskin devrim iğnesiyle, 
yalnızca yolsuz bir elit yerine iyi niyetli bir elitin geçirilmesi 
yoluyla gerçekleştirilebileceğine inananlar, Marcuse'nin 
geçmişteki devrimlerin tamamında gördüğü o “kendi yoluna 
taş koyan unsur”la flört etmektedirler. 


O hâlde açıktır ki, ana sorun olan “yabancılaşma” 
Marcuse ve Brown için, olgun Marx'ın eserlerinde buluna- 
bilecek herhangi bir şeyden çok farklı bir anlama bür- 
ünmüştür. Buna şüphesiz, “yabancılaşma”yı büyük ide- 
oloğun güncel olanla ilişkili olarak anlam ve önem ifade 
etmesinin yolu olarak gören pek çok Marksist Hümanist 


(hatta belki Marcuse de) itiraz edecektir. Doğrusu insan, 
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eğer Marx artık moda hâlini almış olan bu sözcüğü 
tesadüfen kullanmamış olsaydı, Batılı entelektüeller arasın- 
da sayılmasını sağlayan gücü koruyabilir miydi diye 
düşünmeden edemiyor. “Tesadüfen” kullanmış demek ger- 
ekiyor, çünkü Daniel Bell'in fazlasıyla açıklamış olduğu 
üzere", Marx'ın eserlerine hâkim olan yabancılaşma 
mefhumunun, bu fikrin Kierkegaard veya Dostoyevski ya da 
Kafka'nın düşünüşlerinde gördüğü işlevle ancak son derece 
aykırı bir bağlantısı vardır. Durum daha ziyade, sanki Yeni- 
Marksçılar Marx'ı çağdaş dünyaya toplumsal adalet, sınıf 
çatışması ve endüstriyel sömürü gibi aciliyet arz eden 
konuları olsa olsa ikincil kaygılar olarak gören varoluşçu 
sanatçıların ve felsefecilerin yolundan sokmaya çalışıyor- 
larmış gibidir. 


Bununla birlikte, felsefi yanı daha ağır basan genç 
Marx'ın yabancılaşma kavramıyla nasıl uğraştığını belirtmek 
ilginç olacaktır. İlk dönem denemelerinden biri “ayrılmış” ya 
da “yabancılaşmış” emeği insanın psişik yaşamıyla ve in- 
sanın doğayla olan ilişkileriyle ilişkilendirir. Bu, 
yabancılaşmaya dair daha sonra Marx'ın eserlerinde görülen 
her şeyden çok daha etkileyici (çünkü çok daha 
genelleştirilmiş olan) bir kavramlaştırmadır -ama onu tuhaf 
bir sonuca götürür. Bir miktar karmaşık çözümlemenin ar- 
dından, Marx “özel mülkiyet .. . yabancılaşmış iş gücünün, 
işçinin doğayla ve kendisiyle olan dışsal ilişkisinin ürünü, 
sonucu, kaçınılmaz neticesidir” kararına varır. (İtalikler ben- 


3! Daniel Bell, “In Search of Marxist Humanism: The Debate of 
Alienation,” Soviet Survey, No. 32, Nisan-Haziran 1960. Erich 
Fromm, Marx's Concept of Man, ss. 71-79'da, Bell'in vardığı 
sonuçlara itiraz eder, ancak ben karşı çıkışını başarılı bulmuyorum. 


im eklememdir.) Bu, Marx'ı derin bir soru sormaya zorlar: 
“İnsan... nasıl emeğine yabancılaşır, ondan ayrı düşer? Bu 
ayrılığın insanın gelişimindeki kökenleri nerededir ?” 


Böyle bir düşünce zincirini Marx'ta bulmak hayret 
vericidir, bu ister genç Marx olsun, ister olgun Marx! Zira 
burada “insanın gelişiminde”, nedenleri ekonomik sürece 
bağlanamayacak olan, ama aslında, özel mülkiyeti ve be- 
raberinde getirdiği bütün kötülükleri ortaya çıkaran bir ilk 
yabancılaşma ediminin gerçekleşmiş olduğunu öne 
sürmektedir. Bu yabancılaşma edimi neydi? Maalesef, bu 
mühim sorunu çözme amacıyla yazılmış olan el yazması, 
yanıta ulaşamadan bitiverir. Marx bir yanıta ulaşmış mıydı? 


Belki ulaşmıştı .. . ama ulaştığı yanıt çok “Marksist” 
bir yanıt olmayabilir. Aynı denemenin daha önceki bir yer- 
inde Marx yine yabancılaşmanın kökenleri üzerine kafa 
yorar. İnsanın emeğine el koyacak ve böylelikle de kendini 
gerçekleştirmesine ket vuracak şekilde araya giren bu 
“yabancı gücün” ne olduğunu sorgular. Bu güç “doğa” 
olabilir mi? Elbette olamaz, der Marx. 


Eğer, insan doğayı emeğiyle hükmü altına aldıkça ve sa- 
nayinin mucizelerinin etkisiyle tanrıların mucizeleri fuzuli 
kılındıkça, insan üretimin neşesinden ve ürünün keyfini 
sürmekten bu güçler lehine feragat ediyorsa, bu nasıl bir 
çelişki olurdu? 


Gerçekten de ne çelişki! Neredeyse diyalektik bir 
çelişki denebilir. Ama Marx bu içgörüdeki paradoksu 
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çözmeyi başaramadı -zira neticede o ne bir Nietzsche, ne 
bir Freud idi. 


Şayet “yabancılaşma” Kafka'nın beyaz yakalı Joseph 
K.si veya Tolstoy'un seçkin İvan İlyiç'i ile özdeşleştirdiğimiz 
o asli hafiflik ise, o hâlde Marx'ın proleteryanın yaşamında 
gördüğü sosyoekonomik yabancılaşma en fazla bu evrensel 
fenomenin türevi olan bir özel vakadır. Göreceğimiz üzere, 
Marcuse ve Brown bu duruma dair teşhislerinde kayda 
değer bir fikir ayrılığı içindedirler; fakat bu genelleşmiş an- 
lamıyla yabancılaşmanın aslen sosyolojik değil, psişik 
olduğunda ısrar ederken aynı görüştedirler. Yabancılaşma 
farklı sınıflara mensup insanlar arasında var olan tescilli bir 
ayrım değil, bilakis tüm insanların içine kök salmış olan bir 
hastalıktır. Bu sebepten, yabancılaşma üzerine çalışması 
gereken esas kimseler toplum bilimciler değil, psikiyatr- 
lardır. (Freud'un zamanında psikiyatrlara hâlâ yaygın olarak 
“alyenist”* (ç.n.: “alien”, yabancı; farklı; “alienist” sözcüğü 
ruhbilimci, akıl hastalıkları uzmanı anlamında kullanılan bir 
sözcüktür.) denmekte olduğunu unutmayalım.) Ve psiki- 
yatristin bildiği şey, yabancılaşmanın kaynağının toplumu- 
muzun kurumsal yapılarının basitçe karılmasına boyun 
eğmeyecek, derin ve gizli bastırma edimleri olduğudur. 


Hatta layığıyla anladığımız hâliyle yabancılaşmaya, 
kapitalist toplumun üst kademelerinde, uzun zamandır 
sürünmekte olan alt kademelerinde olduğundan daha 


> “Ayrılmış emek” hakkındaki bu düşünceler için bkz. Economic 
and Philosophical Manuscripts of 1844, ss. 67-83. Öte yandan, 
başka denemelerinde Marx özel mülkiyetin lağvedilmesinin, ya- 
bancılaşmanın ortadan kaldırılmasının garantili zek yolu olduğunda 
ısrar ederek ayak direr. 
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ağırlıklı olarak yoğunlaşılmış olması bile söz konusu olabilir. 
Yoksa tipik hırsız baronun saplantılı gözü doymazlığını ve 
münzevi öz disiplinini Freudcu esaslarla açıklamanın yolu, 
böylesi grotesk davranışları yaşam içgüdülerinin hiddetle 
anal-sadistik bir yırtıcılığa sapması olarak nitelendirmekten 
başka ne olabilir? Hiç şüphe yoktur ki, bizleri yoksulların 
varsıllardan daha dolu yaşamlar sürdüğüne ikna etmeye 
çabalamış olan roman ve oyun yazarları durumu duygusal- 
laştırarak hata etmişlerdir. Ama belki söylediklerinde en 
azından şu kadar doğruluk payı olabilir: eğer akıl sağlığı yer- 
inde ve mutlu insanlar bulma işine koyulacak olursak, bu 
kimselere toplumsal piramidin tepesinde rastlayabilmemiz 
pek olası değildir. Zira insanı yaşamdan mahrum bırakan bir 
insan icadı olan paranın daha acınası bir şekilde şeyleşmiş 
olduğu başka bir kesim var mıdır, başarılı kapitalistler kesimi 
dışında? 


Marx sömürünün kapitalistin yaşamını da, daha 
üstü kapalı biçimlerde olsa da, işçinin yaşamını olduğu kadar 
ciddi biçimde tahrif ettiğinin bilincinde değildi. Pek çok nok- 
tada paragöz kapitalisti, kendi elleriyle kurmuş olduğu zor- 
baca ekonomik sistemin zavallı kurbanı olarak görmeye 
hazırdı. Hatta ilk dönemlerinde yazdığı denemelerden bi- 
rinde paranın gizemini, benzer bir bağlamda keskin bir 
şekilde ele almışlığı vardır. Bu sadece Goethe ve Shake- 
speare'den alınma birkaç pasajın etrafında kurulmuş 
kabataslak bir bölümdür, ancak buna rağmen zamanının 
ötesinde bir içgörüdür. Bu denemede Marx şu üzücü 
gerçeğin, yani paranın yabancılaşmış rantçının zihninde 
akılcı bir değer ölçüsü olarak değil, bozuk bir büyü, dilekleri 
yerine getiren bir hayal ürünü işlevi gördüğünün farkına 
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varmaya çok yaklaşır. Paranın üzerimizdeki tekinsiz etkisinin 
sırrının işte bu olduğuna kanaat getirir. “Paranın ilahi gücü,” 
der Marx, “insanların ayrılmış, yabancılaştırıcı ve kendi ken- 
dini bertaraf eden tür-doğası biçiminde taşıdığı nitelikte 
yatar. Para insanoğlunun yabancılaşmış marifetidir.” Bu 
mefhum, Marx'ın daha sonra geliştirecek olduğu “meta 
fetişizminin,” kapitalizm altında hem sömürenin hem de 
sömürülenin ıstırabını çektiği o yavuz yanılsamanın fil- 
izlendiği yer olarak görülebilir.? Fakat Marx sonraki eser- 
lerinde kapitalistte görülen o iyiden iyiye akıldışı gözü 
doymazlığa bir açıklama getirmeye çalıştığında, “kurt adam 
açgözlülüğü” gibi basmakalıp ahlaki düsturlara başvurmak 
zorunda kalmıştır. Bu kritik noktada Marx'ın düşünüşünde 
eksik olan şey, Marcuse ve Brown'ın Freud'dan aldıkları, 
patolojik olana dair bilinçti —bu, Marcuse ve Brown'ı bir 
ekonomik kapitalizm çözümlemesinin ötesine geçirip in- 
sanın bir bütün olarak uygarlığın etkisi altındaki dav- 
ranışlarına dair bir eleştiriye vardıran bir bakış açısıdır. Bu 
noktadan bakıldığında, bizi yabancılaşmadan azat edecek 
devrimin, yapısı bakımından yalnızca kurumsal değil, esasen 
sağaltımcı olmasının şart olduğu fazlasıyla aşikâr bir hâl alır. 


Marcuse ve Brown'ın yabancılaşma yükünü insanın 
ruhundan kaldırıp atmak için ayrı ayrı nasıl yollar önerdikle- 
rini görmek için eserlerine daha yakından bakmamız gere- 
kecektir. Burada, bir kere daha, Marx ile olan karşıtlıklarının 


” Para hakkında sözünü etmiş olduğum bu deneme Economic and 
Philosophic Manuscripts of 1844, ss. 136-41'de yer alır. Marx'ın 
son derece metafizik olan para çözümlemesini, Brown'ın Life 
Against Death, ss. 234-304'te yaptığı psikanalitik inceleme ile 


karşılaştırmak ilginç olacaktır. 
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üzerinde duralım. Marx'a göre, “insanların toplumsal varo- 
luşlarını belirleyen şey bilinçleri değil de, tam tersine, 
bilinçlerini belirleyen şey toplumsal varoluşları” idi —Karl 
Marx'ın kendisi açısından da proleteryanın önderliğine 
geçmelerini beklediği burjuva entelektüel sığınmacılar 
açısından da hiçbir zaman tam olarak kabul görmemiş bir 
tez. Öte yandan, Marcuse ve Brown toplumsal değişimde 
bilincin önceliğine vurgu yaparlar. Bu, devrimi yalnızca 
vahiysel bir aydınlanma üzerinden ele alan Brown için özel- 
likle geçerlidir; ama bu mesele hakkında daha muğlâk bir 
konumda duran Marcuse bile, “bastırmacı olmayan bir uy- 
garlığın” yaratılmasının baştan itibaren açık bir libidinal 
özgürleşme tasavvuru gerektireceği sonucuna varır. 


Bu olasılığın bilinci ve bunun gerektirdiği, değerlerin yeniden 
değerlendirilmesi işi ta en başlardan itibaren böyle bir 
değişime rehberlik eden şey olmalı ve teknik ve maddi 
zeminin inşasında bile iş başında olmalıdır. (s. viii.) “ 


Dahası, Marcuse ve Brown'ın özgürleşmeden söz 
ederken kullandıkları üslup Marksçı olmadığı çok belirgin 
olan bir üsluptur. Marcuse için özgürleşme bir “libidinal 
akılsallığa” ulaşılmasıdır; Brown için ise “erotik bir gerçeklik 
anlayışının,” “Dionysosçu bir ego”nun yaratılmasıdır. Bu 
idealleri açıklığa kavuşturmaya çalıştıklarında, her ikisi de 
ister istemez coşkun bir hâl alır, işin içine mit ve şiir tasvirleri 


sokarlar. Böylelikle, toplumsal ideoloji literatüründe eksik, 


34 Aksi belirtilmediği takdirde, bu bölümde Marcuse'den yapılan 
bütün altıntılar Eros and Civilization (New York: Vintage Books, 
1962)'dendir, Brown'dan yapılan bütün alıntılar ise Life Against 
Death (Middletown, Conn.: Wesleyan University Press, 
1959) dandir. 
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toplum bilimi literatüründe ise daha da eksik olan bir telden 
çalarlar. Sanki dini bütün bir rahip manastıra bir rahibe 
getirilmesine nasıl bakarsa toplum bilimcilerimizin çoğu da 
çalışmalarına şiirsel tasavvuru sokmaya öyle bakmaktadır. 
Ancak karşı kültür için, şairlerin ideologlardan daha kulak 
verilesi olduğu, tasavvurların araştırmalardan daha çok an- 
lam taşıdığı tartışmasızdır. 


Orfeus ve Narkissos [der Marcuse] Batı dünyasının kültür- 
kahramanları olmamışlardır: onlarınki bir neşe ve tatmin 
suretidir; buyurmak yerine şarkı söyleyen bir ses; sunan ve 
kabul eden bir hareket; huzurun ta kendisi olan ve zapt 
çabasına son veren bir edim; insanı tanrıyla, insanla ve 
doğayla birleştiren bir zamandan-özgürleşme. (s.147.) 


Bir hayal kurucu, bir âşık, ilahi iştiyaklı bir büyücü 
olarak insan: Marx'ın, kendisinde görmeye pek 
alışmadığımız kimi ruh hâllerine baktığımızda, insanlığın bu 
yönlerini takdirle karşılama safhasını geçmemiş olabileceğini 
teslim etmek gerekir. Gerçekten insana ait bir tarihin ancak 
sınıf çatışması devrinin dinmesinin ardından başlayabileceği 
yönündeki kestirimi, bütün doluluğuyla yaşamın, ta der- 
inlerimizden yaşanmak için feryat eden hâliyle yaşamın, 
“doğal zorunluluk alanını” aştığı biçimindeki belli belirsiz ve 
gelip geçici kabule ihanet eder en azından. Engels de “zo- 
runluluk o krallığının” ötesinde bulunan bir “özgürlük 
krallığından” söz eder. Ama bu krallığın sınırları nedir? O 
mutlu krallığı görünce nasıl tanırız? Yalnızca oraya ulaşmak 
için kullanılan yollar ile erek —ki bu da özgürlüğün varlığının 
tadını çıkarmaktır- arasındaki farkı açık ve belirgin tutmak 
için ne yapmak gerekir? 
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Ciddiye aldığımız şeye ciddi bir dikkatle yöneliriz —ve 
herkesin bildiği üzere, Marx dikkatini bu tür ütopyacı 
hayaller silsilesine pek az yöneltmiştir. Öfkeli ahlakçı, için 
için yanan felaket tellalı, ırgat âlim Marx: ortadaki bu krizin 
harareti ve baskısı altında insanı homo economicus olarak, 
sömürülmüş ve kederli bir hâl içinde tahayyül etmekten 
başka türlüsüne vakti mi vardı? 


O hâlde Marx'ın Marcuse ve Brown'ın yaşam dolu 
arzularına yanıtı ne olurdu? Yüksek ihtimalle şöyle bir 
şeyler: “Evet... ama daha sonra.” “Evet... ama bilahare. 
Devrimin ardından. O rantçı piçleri bertaraf ettikten sonra. 
O zaman . . . belki . . . böyle şeylerden söz edebiliriz. 
Komiserleri ve apparatçikleri bir araya toplar, hep beraber 
oturur ve Orfeus ve Narkissos üzerine uzun, keyifli bir 
sohbet ederiz.” 


Gözünü toptan ayırmak diye işte buna denir. 


Zira ütopyacı dürtü, işlemediğinde hızla hamlar. İşte 
Marksist eleştirinin kimi noktalarında, özgürleşmemizin 
daima “üretim anarşisinin” akılcılaştırılması yanında ikincil 
bir önem taşıyacağını; aslında, Hiç-Varolmayan-Ülke'ye 
sürülmüş olduğunu sezmemizin nedeni budur. Engels, 
“Otorite Üzerine” adlı makalesinde, şu kasvetli sonuca 
varmıştır: 


Eğer insan bilgisinin ve icatçı dehasının gücüyle doğa 
olaylarını boyunduruk altına almışsa, doğa olayları da bunun 
acısını insanı, onları kullandığı sürece, her türlü toplumsal 
örgütlenmeden bağımsız olan tam bir zorbalığa maruz 
bırakarak çıkarır. Büyük ölçekli sanayide otoriteyi ortadan 
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kaldırmayı istemek, bizzat endüstriyi lağvetmeyi, çıkrığa geri 
dönmek için elektrikli dokuma tezgâhını yok etmeyi 
istemekle aynı şeydir.” 


Ve aman, elektrikli dokuma tezgâhını yok etmeyi 
düşünmek ya da “doğayı” kurnaz bir düşmandan başka bir 
şey olarak görmek iyi Marksistlerden uzak dursun! Üslubu 
ve içeriği bakımından bu makale, Marksizm'in nihayetinde 
burjuva sanayiciliğinin aynadaki yansıması olduğunu belli 
eder: ters ama şüpheye mahal bırakmayacak şekilde özdeş 
bir imge. Her iki geleneğe göre de, teknokratik buyruk, be- 
raberinde getirdiği yaşam anlayışıyla rakipsizdir. İroniktir ki, 
teknokratik buyruk burjuva toplumun en uzlaşamadığı 
rakiplerinin dahi karşısında kazanmış olduğu tek büyük 
zaferdir: onlara kendi sığ, indirgemeci insan imgesini 
aşılamıştır. Klasik ekonomi gibi bilimsel sosyalizm de toplu- 
ma, değişmez “devinim kanunlarını” bulmaya çalışan New- 
ton'ın gök cisimlerinin hareketlerine yaklaştığı gibi yak- 
laşmıştır. Eserlerine kalıcı canlılığını veren şey esasen ahlaki 
coşkunluğu ve tahkir edici hitabeti olmasına karşın, Marx 
toplumun bir “doğal tarih süreci” olarak anlaşılacağı bir 
toplum-bilimsel nesnellik mitinin peşinden koşmuştur. Bilim 


35 Lewis S. Feuer, ed. Marx&Engels: Basic Writings on Politics 
and Philosophy (New York: Anchor Books, 1959), s. 483. (İtalik- 
ler eklenmiştir.) Anarşistlere bir tokat olması niyetiyle yazılmış 
olan bu makalede, Engels sabırlı bir şekilde “büyük bir fabrikanın 
otomatik makine aksamılnın| işçilere işveren küçük kapitalistlerin 
olup olabileceğinden çok daha zorba” olduğunu ve devrimden 
umabileceğimiz en iyi şeyin otoritenin “politik karakterini (kay- 
betmesi| ve toplumun gerçek ihtiyaçlarını kollamanın gerektirdiği 
basit idari işlevlere dönüştürülmesi” olduğunu belirtir. (İtalikler 


eklenmiştir.) Bu, dudak uçuklatan bir teknokrasi öngörüsüdür. 
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olmayan şeyler onun gözünde “şüpheli kuruntular .. . 
hitabet çiçekleri .. . hastalıklı fikirler” idi. Çoğu kez Marx'ın 
içinden, sosyal Darwinizm'in gri nasır tutmuşluğuyla ve 
küfürbaz, pozitivist ateizm ile karışık bir on dokuzuncu yüzyıl 
realpolitiğinin inatçılığı çıkar. 


O hâlde bu, ideolojinin hâkim gerçeklik ilkesinin 
diliyle yazılmış hâlidir: bilinci zayıf düşürmek için iş birliği 
yapan, yükü omuzlarımıza binen ve bizi rüyaların, fan- 
tezilerin olmadığı bir varoluşla uzlaştırmaya çabalayan ide- 
oloji. Eski ideolojilere kapılıp gitmek -ama Kropotkin, Tol- 
stoy ve Thoreau gibi figürlerden akıp gelen o anarşist gele- 
nek dikkate şayan bir istisnadır- kendini teknolojik gerekliliği 
sorgulanamaz, taştan ve çelikten yapılma bir çevrede 
tıkanmış vaziyette bulmaktır. Eski ideolojiler uygulanabilirlik, 
sınıf disiplini, adaletsizlik istatistikleri ve intikam hırsı ile 
sıkıca ciltlenmiş olan bir ciddiyet ve nemrut kararlılık litera- 
türüdür. Böylesi kasvetli bir ortamda yaşamın zevklerinden 
söz etmek aptal durumuna düşme riskini almaktır. Burada, 
bütün insanların yorgun argın yürüdüğü bu yerde, dans fa- 
lan edilemez. Dans... daha sonranın işidir. 


Eğer eski ideolojilerin feragatçi tutumunun başladığı 
bir yer varsa, o da ertelemeyi ima eden o el hareketidir. Zira 
insan için elzem olanı düşünmeyi “gerçekçi olmak” adına 
“daha sonraya” ertelemek şu anda uygarlığımızı yok olma 
tehlikesi içinde tutan o ölümcül işlevselliği uygulamaktır. Bu, 
bizi insanlığını yitirmiş komiserlerin, müdürlerin ve harekât 
analistlerinin eline teslim etmektir —bu kimselerin hepsi de 
profesyonel birer asli-olanı-erteleme uzmanıdır. Bu kişiler C. 
Wright Mills'in “uçuk gerçekçilik” dediği tutumu takınan- 
lardır. İmkânsız tasavvuruna sıkıca tutunan sanatçı en azın- 
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dan o kadarlık cennet alanını muhafaza eder; o tasavvura 
başka bir “akla yatkın” tedbir için sırtını dönen çılgın 
gerçekçinin yaptığı şey ise olsa olsa bizi yabancılaşmamızın 
cehenneminin derinlerine doğru bir adım daha ilerletmektir. 


Eski ideolojilerin öfke ve ümitsizlikten ileri gelen o 
gücünü yitirmiş gerçekçilik anlayışıyla karakterize edilmiş 
olması anlaşılabilir bir şeydir. Zamanın ufku ne refahı ne de 
derinlik psikolojisinin içgörülerini kuşatıyordu. Marx, Nor- 
man Brown'ın gözlemlediği gibi, “ekonomik faaliyeti ayakta 
tutan somut insani ihtiyaçların ve dürtülerin tam da görün- 
dükleri şey oldukları ve tamamen bilincin içinde olduğu 
biçimindeki... o örtük kabulden muaf değildir.” Teknolojik 
“ilerlemenin” ve ona eşlik eden disiplinlerin özleri itibariyle 
taşıdıkları çılgınlık —ister kapitalist ister kolektif himaye 
altında olsun- ancak doğru şekilde kullanılmayan bolluğun 
ışığında gözler önüne serilir .. . elbette, Tolstoy'un “Bir İn- 
sana Ne Kadar Toprak Gerekir?” gibi bir öyküde örneklediği 
o nadir bulunan ahlaki tasavvur söz konusu değilse. Ancak 
Marx'ta Tolstoy'un hassasiyetini pek görmeyiz —bizim za- 
manımızda radikal ideolojinin izlemesi beklenen gidişata 
hayıflanma daha çoktur. 


Gelgelelim, şimdi, peşinde koştuğumuz bu sahte 
sürecin çılgınlığı, insanlar bu tatlı dünyayı dönüşme imkânını 
taşıdığı o keyif bahçesine dönüştürme işine sırtlarını her 
çevirdiklerinde ve bunun yerine kendilerini birbirlerine 
karşılıklı olarak eziyet ettikleri o kara büyüye adayışlarında 
kendini karşı konulamaz bir şekilde üstümüze atmakta. 
Mutluluk, Freud'un umutsuzca ve haklı bir şekilde dikkat 
çektiği gibi, hâlâ herhangi bir kültürel değer taşımamakta. 


Pek çoğumuzun razı geldiği o “mutluluk,” gaddarlıklar 
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arasına her ne geçici teselli veya coşkun eğlence sıkıştırabili- 
yorsak ondan ibarettir: sıradaki badireJden önceki “fe- 
rahlatıcı mola.” 


. ilerlemenin yoğunlaşmasıyla özgürlüksüzlüğün yoğun- 
laşması ilişkili görünüyor [der Marcuse, zamanımızın büyük, 
ana paradoksunu tek başına ele alarak]. Toplama kampları, 
kitlesel imhalar, dünya savaşları ve atom bombaları *barbar- 
lığa dönüş” falan değil, modern bilimin, teknolojinin ve 
tahakkümün başarılarının bastırılmamış uygulamalarıdır. Ve 
insanın insana uyguladığı en etkili zapt ve tahribat uygarlığın 
zirvesinde gerçekleşmektedir, insanlığın maddi ve entel- 
ektüel marifetleri gerçekten özgür bir dünyanın yaratıl- 
masına imkân sağlar görünürken. (s. 4.) 


Bu durumda, eski ideolojiler önümüze birtakım 
zalimler koymayı gayet zahmetsizce sürdürebilirler. Karşılıklı 
itham her zaman ideologların ana işlevlerinden biri 
olmuştur —ne kadar hiddetli olursa, o kadar iyi. Ve toplumsal 
çatışma mahkemesinde suçluların kriminal cinnet ger- 
ekçesiyle temyize başvurma şansı yoktur. İdeolojiyi 
tanımlamanın, onu cinai bir ruh hâli karşısında hissettiğimiz 
içerlemeye yenik düştüğümüzde kullandığımız o yüce ilkeli 
belagat olarak saptamaktan daha iyi bir yolu var mıdır? Ama 
Barrington Moore, Jr.'ın gözlemlediği gibi: 


ortalıkta, özellikle de gençler arasında, Marksizm ve liberal- 
izmin büyük ölçüde, dünyaya dair açıklamalar sunamaz hâle 
geldiği yönünde bir his var. Öyle ki, resmi biçimleriyle bu 
doktrinler bizzat açıklanmayı gerektiren şeylerden olmaya 
başlamışlardır. Bu tür fikirler artık bizlere doğru dürüst bir 
toplumun neden imkânsız olduğunu anlatmaya yeterli 
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gelmemektedir: böylesi bir toplumun ihtimal dâhilinde 
olmayışının nedeni hâline gelmişlerdir.” 


* kkk 


Marcuse ve Brown'ı Marx karşısında birleştiren şeyler 
üzerine bu kadar konuşmak yeterlidir. Aralarındaki ben- 
zerlikler çok ve belirgindir. Fakat ortak psikanalitik duy- 
arlılıklarının ötesinde, yeni bir gerilim görünmeye 
başlamıştır bile. Ufuk, üzerinde durdukları ortak zeminden 
keskin bir şekilde uzağa düşerek henüz hiçbir politik 
kültürün bir benzeriyle karşılaşmamış olduğu meselelerle 
renklenmiş, yabancıl biçimde ihtilaflı bir manzara serer 
gözler önüne. 


Burada, tek seferde Marcuse ve Brown arasındaki farkın 
tam kalbine inen iki soru soralım: (1) Eşi görülmemiş biçim- 
de bastırılmış ya da yabancılaşmış hayvan neden insandır? 
(2) Yabancılaşma nasıl ortadan kaldırılacaktır? 


(1)Marcuse'nin psikanaliz incelemesi onu Freudcu Gerçeklik 
İlkesi'nin bastırmacılığının biyolojik olarak değil, tarihsel 
olarak verili olduğu sonucuna götürür. Gerçeklik İlkesi Haz 
İlkesi'ni yadsır, çünkü “insanın ihtiyaçlarının sürekli bir 
kısıtlama, feragat, gecikme olmadan karşılanabilmesi için 
fazlaca yetersiz bir dünyada” yaşıyoruzdur. Ağır işler başlığı 
altında topladığımız bütün o “acı verici düzenlemeleri ve 
girişimleri” zorunlu hâle getirmiş olan şey ekonomik yeter- 


3% Barrington Moore, Jr., “The Society Nobody Wants: A Look 
Beyond Marxism and Liberalism,” bkz. Kurt H. Wolff ve Moore, 
ed., The Critical Spirit: Essays in Honor of Herbert Marcuse (Bos- 
ton: Beacon Press, 1967), s. 418. 
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sizliktir. Ve “çalışma vakti . . . ıstıraplı bir vakittir, çünkü 
yabancılaşmış emek hoşnutluğun yokluğu, haz ilkesinin 
olumsuzlanmasıdır.” Bu noktada, Marcuse'nin formüla- 
syonu Freud'un ilk Haz İlkesi kavramıyla aynıdır —fakat 
önemli bir değişiklikle. Marcuse “içgüdüsel tutukluğa ve 
kısıtlamaya” yol açan şeyin “zalim yetersizlik olgusu” olma- 
dığını savunur. Bilakis, bastırma uygar toplumda yeter- 
sizliğin eşit bir şekilde dağıtılmayışının bir ürünüdür. Ege- 
men sınıflar tabi nüfusa kendi bencil iradelerini dayatmaya, 
daha güçsüz olanları mahrum bırakmaya ve sömürmeye ve 
ayakları altında çiğnemeye kalktıklarında başlar. “Tahakküm 


mantığı” işte böyle başlar. 


Marcuse burada Freud'un “uygarlık ve hoşnutsuzlukları” 
çözümlemesini tamamlamak üzere iki yeni terim icat eder. 
Bunların ilki “performans ilkesi”dir —bununla, Gerçeklik İlke- 
si'nin herhangi bir belirli çağda aldığı belirli sosyo-tarihsel 
biçimi kasteder (feodalizm, kapitalist endüstriyalizm, vs.). 
Çok çeşitli toplumsal biçimler görülmüştür, ancak uygarlık 
tarihi boyunca hepsi de tahakküme dayalı olmuştur. 


İkinci olarak, Marcuse bize, “temel bastırma”dan ayrı olarak 
“fazladan bastırma” terimini verir. Temel bastırmayı Gerçek- 
lik İlkesi'nin bütün biçimleri altında zorunlu sayar, sırf 
“otoritenin akılcı bir şekilde uygulanması”nın isteklerimizi 
dilediğimiz anda karşılama kapasitemize sınırlar dayatması 
şart olduğu için. Ama bu kısıtlama, Marcuse'ye göre, sağlıklı 
bir insan için normal, doğal ve kabul edilebilirdir. Öte yan- 
dan, fazladan bastırma, tiksindirici tahakküm mantığının 
gerektirdiği o ek mahrumiyet miktarıdır. Fazladan bastırma 
“belli bir grup ya da bireyin”, “kendini ayrıcalıklı bir konum- 


da tutmak ve geliştirip büyütmek için” başkalarına dayattığı 
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şeydir. “Bu tür bir tahakküm teknik, maddi ve entelektüel 
ilerlemeyi de kapsamı içine alır, ama akla aykırı yetersizliği, 
isteği ve baskıyı sürdürmeye devam ederken, yalnızca 
önlenemez bir yan ürün olarak.” Freud'un hatası, Marcu- 
se'ye göre, yetersizlik ve Gerçeklik İlkesi'nin eşanlamlı 
olduğuna, tahakkümün uygarlaşmış yaşam koşulları altında 
kaçınılmaz olduğuna ve bu sebeplerden de emeğin 
yabancılaşmış ve tatmin edici olmaktan uzak olması gerek- 
tiğine inanmaktı. Kısaca, sosyolojik bir üslubu, değiştirilmesi 
mümkün olmayan bir biyolojik olgu olarak değerlendirmek 
gibi bir hata yaptı. Marcuse, bunu yapmaya devam ettikçe, 
tahakküm mantığının akılsallaştırılmasına katkıda bulunarak 
dünyanın baskıcı elitlerinin ekmeğine yağ sürdüğümüzü 
iddia eder. 


Bu düşünce zinciri hakkında zihnimizde hemen birtakım 
sorular ortaya çıkar. Gerçekten radikal bir toplum eleştiris- 
inin tahakküm mantığının nasıl başladığına dair hatırı sayılır 
ölçüde daha açık olması gerekirdi. Eğer uygarlık ufkunun 
ötesine bakacak olursak, orta sınıf Amerika'nın anlamsız 
refahına kıyasla maddi olanakları kısıtlı olmakla birlikte, 
neolitik ve paleolitik atalarımızda her şeye rağmen ka- 
bilelerin ve köylerin hayati ihtiyaçlarını karşılamaya ve top- 
luluk kültürünün gelişmesi için hiç de azımsanamayacak bir 
vakit sağlamaya yetecek kadar bereketli bir yaşam koşulu 
görürüz. Bu basit halkların yaşamlarını açlık sınırının kamçısı 
altında yaptıkları ağır işlerin yüküyle çökerek geçirdikleri — 
Marcuse'nin deyimiyle- çok da net değildir. Aslına bakılırsa, 
elimizde bu insanların pek çoğunun (özellikle de neolitik 
dönemde) çevreleriyle bilgece bir simbiyotik bir ilişki içinde, 
yeterince rahat bir hayat sürdüklerine inanmak için sebepler 
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vardır. En önemlisi, elimizdeki kanıtlar ağırlıklı olarak, Mar- 
cuse'nin kullandığı anlamda tahakkümün olumsuz etkisin- 
den uzak, eşitlikçi toplumlarda yaşadıkları yönündedir.” 
Dolayısıyla, toplumun bu noktasında, bastırma Marcuse'nin 
tanımına uyacak hiçbir biçimde var olmuş olamaz. Bastır- 
macı, sınıf-temelli düzenleme -bizim “uygarlık” dediğimiz 
toplumsal biçim- ancak, ilkel kabile ve köy demokrasisinin 
yıkımının ardından gelir. Uygarlaşmış yaşama yapılan bu 
geçiş gerçekleşti -—ama neden gerçekleşti? 


Marcuse Freud'un hayali ilk sürü kuramına başvurarak bu 
kritik soruyu daha beter karmaşıklaştırır. Marcuse, Freud'un 
bu konudaki düşüncelerinin pek antropolojik bir değer 
taşımadığını kendisi de itiraf eder; bu nedenle, bu hipotezi 
bir sembol olarak ele alır. Ama neyin sembolü olarak? İn- 
sanın suçluluk duygusuna kapılmış vicdanını yaratmış ve 
uygarlığı ortaya çıkarmış olan o en eski tahakküm ediminin — 
o her ne idiyse. Bu, tahakkümün bir şekilde başlamış 
olduğunu söylemeye tekabül eder. Ama açıktır ki, bu savda 
önemli bir bağlayıcı halka eksiktir. Bu bizi insanların neden 


9 İlkel ve köylü toplulukların eşitlikçi zihniyeti üzerine bkz. Ro- 
bert Redfield, The Primitive World and lts Transformations (Itha- 
ca, N.Y.: Cornell University Press, 1953) ve The Little Community 
and Peasant Society and Culture (Chicago: The University of 
Chicago Press, 1960). Ayrıca bkz. G. Clark ve S. Piggott, Primiti- 
ve Societies (New York: A. A. Knopf, 1965), ss. 132-33. Mesela, 
Amerikan Ova Kızılderilileri ya da Kuzeybatı Pasifik'in balıkçıları 
ve avcıları hakkında yapılan bütün etnografik çalışmalar ilkel 
grupların perişan, meşakkatli bir hayat süren yabanilerden çok 
daha üst bir seviyeye çıkabildiklerini ortaya koyar. Hatta onların 
“Gerçeklik İlkesi” bizim Sanayi Devrimimiz sırasında birkaç pro- 
leter neslin deneyimlediği Gerçeklik İlkesi’ne kıyasla büyük ölçü- 
de daha az ezici görünür. 
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bastırmacı olmayan toplumsal biçimleri terk edip bastırmacı 
biçimlere geçiş yapmış oldukları konusunda bir açıklamadan 
mahrum bırakıyor. Başka bir yerde, laf arasında (5.33), Mar- 
cuse bu geçişe “ilk olarak halis şiddetin ... ” yol açmış 
olduğunu öne sürer. İyi ama bu şiddet nereden gelmiştir? 
Neden, Marcuse'nin bastırmacı olmayan olarak nitelemeye 
mecbur olduğu eşitlikçi koşullar altında, bir insan bir başka 
insana karşı saldırganca ayaklansın ki? Bu varsayımın 
Freudyen ilk ilkelerle açıklanması gerekir. Ve Marcuse, bunu 
yapamaz. 


Ama Brown yapar. Ancak bunu yaparken, bizi Mar- 
cuse'nin daha kısıtlı olan, yetersizlik temelli tahakküm psiko- 
sosyolojisinden öteye götürür. Brown, doğrusu, bu 
tartışmayı insan ontolojisi düzeyine taşır. İnsanı bastıran ve 
aşamalı olarak bedenin cinsiyetsizleşmesine yol açan şey 
nedir? Brown'ın Freud okumasında, bu şey insana özgü 
ölüm bilinci ve ölümün reddidir —izi hayvansal evrimimizin 
çok geride kalmış alanlarına kadar sürülebilen bir varlık du- 
rumu. Dolayısıyla bastırma uygarlaşmış tahakkümün ortaya 
çıkışıyla başlayan bir şey değildir. İnsan doğasının ortaya 
çıkışıyla akrandır. 


Demek ki bastırmanın özü, insanın kendi ölümlülüğü 
karşısındaki kaygısıdır ve bu hastalığın gidişatına “tarih” 
denir -zamanı ölüme kafa tutan işlerle doldurma 
mücadelesi. Tarih yazmak için ihtiyaç duyduğumuz enerji, 
yaşam ve ölüm içgüdüleri arasında, nevrotik projeleri olan 
birbirlerini yadsıma işini sürdürürken oluşan gerilimden 
gelir. Bu enerji toplumsal olarak kabul gören bir şekilde 
kullanıldığında, buna “süblimasyon” deriz —Freud'un uygar- 


liğin varlığını sürdürmesi için çokça umut bağladığı o tutum 
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cinsiyetsizleşmesi. Fakat süblimasyonun aldığı bütün biçim- 
lerin altında, geçerliliği kabul görmüş nevrozların yanı sıra, o 
aynı içgüdü çekişmesi vardır; sonunda ölüm içgüdüsünü 
ayıran ve onu bezgince ölümsüz başarılar peşinde koşan 
Faustvari insanın kara kara düşünmesine yol açan, kara 
dehşet olarak sürdürdüğü bağımsız uğraşına sevk eden o 
karşılıklı itişme. 


Gelgelelim Brown, bu noktada Freud'u yeniden 
değerlendirmeye ve düzeltmeye girişir. Eros ve Tanatos'un 
kavgasının donuk bir ikili beraberlik olmadığında ısrar eder; 
aslında, bu kavga doğası bakımından diyalektiktir. Dinamik- 
tir ve değişebilir niteliktedir. Tekrar geri dönebileceği bir 
ilksel dengeden türer: günahlardan arınma ve diriliş, Yeni 
Kudüs, Nirvana gibi büyük mitsel motiflerde kutsallığı koru- 
nan bir manzara. 


Böylelikle yaşam ve ölümün organik düzeyde bir tür birlik 
içinde oldukları, insanlık düzleminde çatışan karşıtlar olarak 
ayrıldıkları ve insanlık düzleminde ölüm içgüdüsünün 
dışadönüklüğünün, organik düzeyde var olmayan bir 
çatışmayı çözme tavrı olduğu fikrine varırız (sonucuna varır 
Brown]. .. Öüm yaşamın bir parçasıysa, insanın ölüme karşı 
tavrında tuhaf bir hastalıklılık vardır. .. . Hayvanlar ölümün 
yaşamın bir parçası olmasına müsaade eder ve ölüm 
içgüdüsünü ölmek için kullanırlar; insan ölümle savaşmak 
üzere saldırganca ölümsüz kültürler inşa eder ve tarih yazar. 
(ss. 100-1.) 


Bunun doğru bir Freud okuması olup olmadığını 
sormanın, kılı kırk yaran bir davranıştan aşağı kalır yanı 
olmazdı. Freud'un son dönemlerinde ortaya koyduğu meta- 
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psikolojide ispatlanabilir olmak şöyle dursun, en azından 
tutarlı olan bir kuram sayılabilecek hiçbir şey yoktur; başlıca 
değeri ufuk açıcı fikirler sunuşunda ve psikanalizi felsefenin 
gündemine sokma gayretinde bulunan, maceraperest, bu- 
lanık bir akıl yürütmedir. (Mesele şudur ki, Marcuse de 
Brown da, ele aldıkları sorunlara Freud'un eserlerinin aksiy- 
omatik malzeme olarak iş gördüğü birer geometrik bulmaca 
muamelesi yapmak suretiyle bilgiçlik yaparak etkilerini za- 
yıflatırlar. Sözgelimi Marcuse, Eros ve Uygarlık'ta fikirleri 
“teorik olarak geçerli kılmak”tan söz eder —bu da, bir fikri 
Freud'un kastettiklerine benzer bir hâl alabilecek şekilde 
yorumlamak demektir.) Ancak şu da hissedilir ki, Brown, 
Marcuse'de bulduğumuzdan daha derin ve daha çarpıcı bir 
ölüm içgüdüsü kavramı geliştirirken, en azından Freud'un 
geç dönem araştırmalarındaki radikal temayülün daha çok 
hakkını verir. 


Fakat bastırma gerçekten de varlığımızdaki bu uzak 
derinlikte gömülüyse, bu durumda, Brown'a göre, Marcu- 
se'nin performans ilkesinin elden geçirilmiş bir hâli kadar 
yüzeysel bir şeye boyun eğmeyecektir. Doğrusu, bu iki 
adamın çok farklı hastalıklara teşhis koymakta oldukları bu 
noktada hissedilmeye başlanır. 


(2)Yabancılaşma nasıl ortadan kaldırılacaktır? Marcuse'nin 
bastırmacı olmayan bir uygarlığa dair umudu sanayi toplu- 
munun artmakta olan refahından ileri gelir. Şöyle der: 


Freud'un içgüdüler kuramının içerdiği tarihsel faktör tarihte 
meyve verdiği an —Freud için bastırmacı gerçeklik ilkesinin 
akılsal zeminini sağlayan- (yetersizliğin) temelinin uygarlığın 
ilerlemesiyle baltalandığı andır. (s. 137) 
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“Yetersizlik mazereti” aşınıp inceldikçe, bilgisayarla güdüm- 
lemenin gelişiyle çalışma disiplini gevşedikçe, performans 
ilkesi ve desteklediği baskıcı rejimler radikal ve bariz biçim- 
de sorgulanmaya başlanır. Marx'ın Kapital'de yaptığı gibi, 
Marcuse de “iş gününün kısalması”nı “özgürlüğün esas 
gerçekliğinin” üzerine kurulduğu “temel öncül” olarak alır.38 


“Potansiyel özgürleşme ve fiili bastırma arasındaki 
çekişme olgunluğa erişmiştir,” der bize Marcuse. Dolayısıyla 
artık yaşamı, fazladan bastırmayı gerektirmeyen yeni ve 
daha nazik bir Gerçeklik İlkesi altında kavrayabiliriz. İş oyun 
hâline gelebilir; katıca disipline edilmiş beden ise “keyfine 
varılacak bir şey.” Bu olasılığı “tahakkümün akılsallığını”, 
aksiyom olarak özgürlük ve neşe ihtimalini alan “libidinal 
akılsallık” lehine bir kenara bırakır bırakmaz kavrarız. 


Bu, Marksist devrim teorisini (en azından Marx'ın en 
etkili metinlerinde gördüğümüz hâliyle) ters yüz etmeye 
tekabül eder. Zira özgürleştirici devrimin “alçaltıcılığın” en 
karanlık derinliklerinde yaygarayı bastığını varsaymak yer- 
ine, Marcuse devrimin refahın zirvesinde geldiğini öne sürer. 
Görmüş olduğumuz gibi, devrim hazırlığında fikrin önceliğini 
savunmasıyla da Marx'tan ayrılır. Bastırmacı olmayan bir 
uygarlığın kurulabilir olduğu ve kurulması gerektiği 
“olasılığının o bilincinden” yola çıkmamız o gerekir: 
“bastırmanın aşamalı bir şekilde lağvedilmesi fikri”, “top- 
lumsal değişimin a priori"sidir. Aynı zamanda, Marcuse 
somut toplumsal değişimin fikrin de yaygın bir gerçeklik 


38 Karl Marx, Capital (Chicago: Charles King&Co., 1906), II, 
945-45. 
177 


hâlini almasından önce gerçekleşmesi gerektiğinde ısrar 
eder.” 


Marcuse'nin “toplumsal değişim” derken, artık 
köhneleşmiş olan performans ilkesini tebaalarına dayatma- 
ya devam eden, kapitalist olsun kolektivist olsun, bütün o 
rejimlerden kazanç sağlamayı kastettiğini söylemeye bile 
gerek yoktur. Gelgelelim, bu öyle basit bir mesele olma- 
yacaktır. Zira “tahakküm akılcılığı, kendi temelini geçersiz 
kılma tehdidi altında olduğu noktaya kadar ilerlemiştir; bu 
sebepten, daha önce olduğundan daha etkili bir şekilde 
yeniden tasdik edilmesi gerekir.” 


Bu noktada, Marcuse'nin “toplumsal denetim ve 
uyumun hoşa giden biçimleri” dediği, teknokrasinin bu ye- 
niden tasdiki gerçekleştirmesine vesile olan şeylerin izini 
sürmek üzere Tek Boyutlu İnsan ve Sovyet Marksizmi eser- 
lerine bakmamız gerekir. Marcuse'ye radikal gençler arasın- 
dan en büyük yandaş kitlesini kazandırmış olan eserleri bu 
çalışmalardır -ve bunu hak ederler de. Bu çalışmalarda 
Marcuse artık dünya çapındaki endüstriyel düzenimizin 
tamamını kuşatacağa benzeyen örtük teknokratik kontrol 
sisteminin en cin fikirli eleştirmenlerinden biri olarak ortaya 
çıkar. Gerçi bu eleştirinin ipuçları, Marcuse'nin teknokrasi- 
nin “erotik tehlike bölgesi”ni ustaca asimile edişinin açıkla- 
ması olarak bizlere “bastırmacı desüblimasyon” fikrini 
sunduğu Eros ve Uygarlık'ta verilmiştir. Bastırmacı desübli- 


39 Marcuse, Eros and Civilization eserinin Vintage baskısının 1962 
tarihli önsözünde bu oldukça karışık karşılıklı ilişkiyi anlaşılır ve 
ayrıntılı bir şekilde anlatma zahmetine girer. Bu, Marcuse'nin 
birtakım Freudyen bağlılıklarını elinden bırakmaya başladığını ima 
eden karmaşık bir açıklamadır. 
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masyon, “cinselliğin erotik enerjiyi azaltan ve güçsüzleştiren 
tutum ve biçimlerle salıverilmesidir.” (Daha önceki bir 
bölümde Playboy serbestliğine dair sunulmuş olan 
gözlemler bu tekniğin örnekleridir.) Tıpkı Marx'ın ilk birikim 
dönemi sırasındaki kapitalizm çözümlemesinde yoğun 
fiziksel sömürünün sırrını “artı değer” mefhumunda bulduğu 
gibi, Marcuse de refah rejimi altındaki teknokrasiyi incelerk- 
en psişik sömürünün sırrını bastırmacı desüblimasyonda 
bulur. Bu, psikolojik kategorilerin toplumsal kuramda sosy- 
olojik-ekonomik kategorilerin yerini almasının harikulade bir 
örneğidir -ve bu örnekte, Marcuse'nin çözümlemesi, emek 
değer kuramını bulanık bir şekilde kullanışından çok daha 
somut bir fikre götürür. Aynı zamanda Marksist olmadığı 
kolaylıkla ayırt edilebilen bir sonuca da vardırır, yani 
teknoloji toplum üzerinde, altında örgütlendiği toplumsal 
biçimden bağımsız ve kendi başına bir etki yapar. 


Marx'a göre, teknoloji hep nötr bir etken olmuştur: 
toplum kabını dolduran ve onun biçimini alan bir sıvı. 
Teknoloji istismarcı da olabilir insancıl da, bu da tamamen 
hizmet ettiği sınıfsal çıkarlara bağlıdır. Ama Marcuse, hem 
Batı hem de Sovyet teknokrasilerinin uygulamalarını 
araştırarak karamsarca, “iki zıt toplumsal sistem... genel 
bir eğilim olan teknik ilerlemede birleşirler” sonucuna varır. 
Her iki durumda da, “rekabetçi topyekün sanayileşmenin 
gereklilikleri adına bireylerin topyekün seferber edilmesi” 
söz konusudur." Gizli bomba bütün ideolojileri kendi emell- 
erine alet etmektedir. 


40 Herbert Marcuse, Soviet Marxism: A Critical Analysis (Londra: 
Routledge&Kegan Paul, 1958), s. 259. 
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Şimdi, Marcuse doğallığını yitirmiş serbestliği başlıca 
çağdaş toplumsal kontrol stratejilerinden biri olarak sap- 
tamakta hiç şüphe yok ki haklıdır —ve bu, muhalif gençliğin 
karşısında özellikle hassaslaştığı bir baskıdır. Açık olmayan 
şey, özgürleştirici refahın potansiyeli böylesi inkâr edilemez 
bir biçimde barizken bu iç karartıcı tahakküm biçimlerinin 
neden hâlâ sürüyor olduklarıdır. Eğer tahakküm yalnızca 
yetersizlikten doğmuş olsaydı, refahın gelişiyle ortadan 
kalkması gerekirdi —zira bizim zamanımızda özel ayrıcalık 
besbelli yaşamı idame ettirebilmenin.. . ya da yaşamı id- 
ame ettirmenin hatırı sayılır ölçüde üstünde bir yaşam 
standardının bile ön koşulu değildir. Ancak tahakküm yine 
de devam etmektedir. Ve görünüşe göre Marcuse de bu 
olguya “zihinsel gelişimin gerçek gelişimin gerisinde kaldığını 
yada... gerçek gelişimi aksattığını, onu potansiyel olarak 
içinde barındırdığı ihtimallerden geçmiş namına mahrum 
bıraktığını” (s. 31) öne sürmekten daha iyi bir açıklama 
sunmaz. Bu durumda, bizi bolluk mevcutken bile yetersizliğe 
uygun bir disiplin içinde yaşar hâlde tutan bir tür psiko- 
sosyal atalet işlemektedir. 


Ama atalet davranışa dair oldukça çelimsiz bir 
açıklamadır, özellikle de her şeyin içgüdüsel bir zemine geri 
dönmesini gerektiren Freudyen çerçeve içinde. Üstelik ra- 
hatlığı, kolaylığı, serbestliği ve hatta başkaldırıyı bile 
tahakküm mantığının içine dâhil etmek üzere dikkate şayan 
ölçüde ferasetli stratejiler geliştirmiş olduklarından, dü- 
nyanın elitlerinin refah ihtimallerinin tam olarak bilincinde 
oldukları gün gibi ortadadır. Marcuse'nin tek boyutlu insan 
çözümlemesinin ana fikri budur. Ama elitler neden kolaylıkla 
ulaşılabilir olan özgürleşmeye karşı mücadele etmekte 
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ısrarcı davranmaktadırlar? Böyle yapıyor olmaları akla 
sığmayan bir kötü alışkanlık mıdır? Öyleyse bu, Freud'un bir 
nevrotik semptomu açıklayacağı tarzda açıklanmalıdır: altta 
yatan bir içgüdüsel çatışmaya referansla. Ama bastırmayı 
artık kuvvetini yitirmiş olan gerçek bir ekonomik faktöre 
(yetersizlik) bağlayarak başladığından, Marcuse'nin elinde 
böyle bir çatışma inşa etmesine yarayacak hiçbir şey kal- 
mamış gibi görünür. O hâlde tahakküme destek sağlayan 
şey nedir? Şayet bu sorunun Freudyen ilk ilkeleri temel alan 
bir yanıtı yoksa Freud'un siyah beyaz ahlaki nutuklarına 
dönerek teknokratların düpedüz “kötü adamlar” olduklarını 
söylememiz gerekecektir. 


Brown'ın bu sorunları nasıl ele aldığına geçmeden 
önce, Marcuse'nin bastırmacı-olmayış kavramının iki ana 
yönünün altını çizmemiz gerekir. İlk olarak, Marcuse to- 
pyekün özgürleşme olasılığında ayak diremez. Gayesi yal- 
nızca fazladan bastırmayı ortadan kaldırmaktır. Temel 
bastırma yürürlükte kalır, çünkü Marcuse'nin bize 
hatırlattığı üzere, “insan özgürlüğü yalnızca kişisel bir mese- 
le değildir.” Umudu, “genel iradenin gerektirdiği feragat ve 
ertelemelerin opak ve insanlık dışı; nedenlerinin de otoriter 
olmaması”dır. “Doğal bir öz kısıtlama”nın “erteleme, 
saptırma ve duraklatma” yoluyla “hakiki haz”zı 
büyütebileceği gibi tuhaf bir öneride bile bulunur. Bu, temel 
bastırma fikriyle birleşince (o özgürleşmenin Marcuse 
versiyonunun etrafını kaygı verici çitlerle çevirir. Bize 
önerdiği özgürlük, görünüşe göre, ... makul sınırlar dâhil- 
inde bir özgürlüktür. Marcuse'nin okumasında Freud bizi 
John Stuart Mill'in sivil özgürlük mefhumundan pek öteye 
götürür mü? 


İkinci olarak, Marcuse ölüm içgüdüsüyle yeniden bir 
birlik kurmaya dair gerçek bir ihtimal sunmaz. Bu sorunu ele 
alışında büyük bir belirsizlik olduğu dikkati çeker —ve 
oldukça yavan, yalın bir felsefe hissi uyandırarak son bulur. 
Ölümün “nihai zorunluluğu” asla aşılamaz, ama “insanlığın 
bastırılmamış enerjisinin itiraz edeceği, karşısında en büyük 
savaşını açacağı bir zorunluluk hâlini alabilir.” Alt edilemez 
bir düşman karşısındaki bu mücadelenin maksadı nedir? 
Herkes için mümkün olan en uzun, en mutlu yaşamı elde 
etmek; ölümü elimizden geldiğince acısız hâle getirmek; 
ölenleri sevdiklerinin ve savundukları değerlerin onlardan 
sonra da güvende olacağı bir dünya umuduyla teselli etmek. 
Nihayetinde, ölüm Marcuse'ye göre kahramanca bir “Büyük 
Yadsıma'nın —azat edici Orfeus'un yadsımasının” nesnesidir. 


Ölüme karşı çıkmak, onu reddetmek, ona karşı 
mücadele etmek . . . Bastırmacı-olmayışın Marcuse 
versiyonu, öyleyse, bize bu beyhude karşı çıkışı daha uzun 
ömürlülük ve ölenlere teselli gibi ufak faydalar sağlama ih- 
timaline dayanarak sürdürme kapasitesini vadeder. Bunlar 
kesinlikle boş idealler değildir -ama Marcuse'nin tekrarla- 
masına gerek olmayan çok geleneksel ideallerdir. 


Öte yandan, Brown'ın kitabının adını hatırlıyoruz: 
Ölüme Karşı Yaşam. Brown'ın bastırma teşhisi olarak iş 
gören şey tam da, Marcuse'nin sonuna kadar desteklediği 
bu karşı çıkış değil miydi? Brown'a göre, yaşam ve ölümü 
karşı karşıya getirdikçe insanın ontolojik  ikilemini 
sürdürürüz. Bu durumda, Marcuse'nin özgürleşme idealini 
“fazladan” ve “temel” bastırma arasında yaptığı kurnazca bir 
ayrım ile nitelendirmek zorunda kalmasını anlamak güç 


değildir. Adeta, ne kadar çabalarsa çabalasın, Marcuse 
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yaşamı trajik bir huzursuzluktan başka bir şey olarak görem- 
iyor gibidir. İnsanın özgürlüğü kardeşlerinin engelleyici id- 
dialarına ve ölümün hazin zorunluluğuna boyun eğmeye 
mecburdur. Yapabileceğimizin en iyisi, düpedüz budur. Mar- 
cuse terk edilmiş şarkıcı Orfeus'a referans verir. Fakat üslu- 
bu, şüpheye yer bırakmayacak şekilde metin bir vazgeçiş 
üslubudur."! 


Ancak Brown'ın “Dionysosçu ego”su böyle bir 
malzemeden yapılma değildir. 


Ölüm içgüdüsü yaşam içgüdüsüyle ancak, insan bedeninde 
hiçbir “yaşanmamış. çizgi” bırakmayan ve ardından ölüm 
içgüdüsünün ölmeye gönüllü bir bedende olumlandığı, 
bastırılmamış bir yaşamda bağdaşır. Ve beden tatmin 
olduğu için, ölüm içgüdüsü de artık onu kendini 
değiştirmeye ve tarih yazmaya sevk etmez ve dolayısıyla, 
Hristiyan teolojisinin kutsallaştırdığı gibi, etkinliği sonsuzluk- 
tadır. (s. 308.) 


Brown içgüdülerin bu türden olası bir bütünleşmesini ger- 
ekçelendirecek malzemeyi nerede bulur? Şüphesiz, daima 
kötümser olan Freud'da değil; aksine, Blake, Nietzsche, 
Jakob Boehme, Havari Aziz John gibi Dionysosçu kâhinlerin 
geleneğinde. 


Brown'ın düşüncesinin tahayyüle dayalı boyutu 
ancak Sevginin Bedeni'nde ateşten kanatlarını açar. Ve son- 


“ Kendisi de son derece metanetli biri olan Freud, daha parlak bir 
olasılığın ışıltısını yakalamıştır. Bkz. bilge ve hoş makalesi “The 
Theme of the Three Caskets,” The Standard Edition of the Comp- 
lete Psychological Works, ed. James Strachey, London: Hogarth 


Press, 1958, Cilt XII, ss. 289-302. 
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ra kendimizi geçmişin en radikal politikalarının bile aşmaya 
yeltenmediği sınırların çok ötesinde buluruz. Marx bize poli- 
tikadan söz etmenin sınıfsal çıkarlardan söz etmek demek 
olduğunu öğretmişse, Marcuse'den ise sınıfsal çıkarlardan 
söz etmenin psikanalizden söz etmek demek olduğunu 
öğreneceksek, Brown'dan da psikanalizden söz etmenin 
Kutsal Ruh'un gelişini imleyen alışılmadık sözcüklerle 
büyüler yapmak demek olduğunu öğreneceğizdir. 


Freud, kutsal olmayan çılgınlığımızın ölçüsüdür, tıpkı Nie- 
tzsche'nin kutsal çılgınlığın, Dionysos'un ise çılgın hakikatin 
elçisi olduğu gibi.” 


Sevginin Bedeni'ni bütünüyle ele almanın yeri burası 
değildir.43 Bana öyle geliyor ki, bu eser, Joyce'un Finnegan'ın 
Vahı (Finnegans Wake)'nı andıran budalaca-parlak bir gay- 
rettir. Joyce gibi Brown da mantıksallık, süreklilik ve hatta 
normal cümle yapısı gibi mutat disiplinlerin sınırlarını 
tanımayan, dilin ötesinde bir dil keşfetmeye çalışmıştır. 
Sonuç, sözcük oyunlarından, uyaklardan, etimolojik hokkab- 
azlıklardan ve kehaneti andıran taşmalardan oluşan bir cadı 
kazanıdır. Dokundurma ve dolaylılıkla, ima ve paradoksla 
konuşan ve çokça noktada her şeyi anlatıyor ya da hiçbir şey 
söylemiyor olduğu hissini veren bir tarzdır. Ona, çevresel 
görüşün edebi benzeşiği denebilir. Kanıtlamaya ya da ikna 
etmeye yönelik hiçbir gayret yoktur; tüm çaba, mucizevi 


* “Apocalypse: The Place of Mystery in the Life of the Mind,” 
Harper's, Mayıs 1961, s. 47. Phi Beta Kappa için yapılan bu ko- 
nuşma, Sevginin Bedeni'ne önemli bir giriş niteliğindedir. 
9 Kitap hakkında birtakım olumsuz yorumlar için, bkz. Theodore 
Roszak, “Proffessor Dionysus,” New Politics, İlkbahar 1966, ss. 
123-24. 
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aydınlanmalar denemeye, onlarla oynamaya, onları 
uyandırmaya yöneliktir. Ne yazık ki, Finnegan'ın Vahı gibi bu 
deney de, bilgiçlik taslayarak güçsüzleşir ve netice itibariyle 
Brown'ın aslında son derece öğretmenvari bir tutumu olan 
bir kâhin olduğunu -dipnotlarla yazan bir Dionysos- ortaya 
koyan, bir âlim tarafından yazılmış, içinde biraz şundan biraz 
bundan olan eğlencelik bir kitap olup çıkar. 


Her şeye rağmen, bu kitap Brown'ın tarihin psi- 
kanalitik anlamına dair arayışının onu nihayetinde nereye 
yönlendirmiş olduğunu görmemize yarar. Ölüme Karşı 
Yaşam'da, Brown kültürün en derin içgüdüsel düzeydeki 
bastırmadan doğan beden metaforlarının hastalıklı bir 
somutlaşması olduğu sonucuna varır. Sevginin Bedeni'nde, 
bir adım daha ileriye gider: dağılmış psişik bütünlüğümüzün 
izlerini bu patolojik kültürün etkisinden kurtarma ve bu 
kalıntılardan bastırmanın ortaya çıkışını önceleyen o organik 
birliği temel alan bir gerçeklik ilkesi biçimlendirme gayreti. 
Psişik arkeolojinin kapsamına giren bu proje Brown'i 
Freud'un çok ötesine, şimdi artık açıkgözce işlenmiş sembol- 
lerden oluşan bir kurgu olarak değil, gerçekten gerçek olan, 
şaşırtıcı, huzur bozucu, afallatıcı bir şekilde gerçek olan 
olarak anlaşılması gereken yalnızca deneyim yoluyla vakıf 
olunabilecek tahayyülün alanına taşır. Keats'in söyleyeceği 
gibi: “tahayyülün hakikati.” Nitekim Sevginin Bedeni şu 
sözlerle biter: 


Zihin ve beden, söz ve edim, konuşma ve süküt arasındaki 
çatışkı aşılmış. Her şey yalnızca bir metafordan ibarettir; 
yalnızca şiir vardır. 
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Bunun ardından, bir Tibet mistisizmi incelemesinden uzun 
bir alıntı gelir. 


Brown gizemli olanın alanına saparak, karşısında 
Marcuse'nin ısrarla itiraz etmekten başka çare bulamayıp 
bilimin ve mutat algının tarif ettiği gerçekliğe her zaman- 
kinden daha çok sahip çıkmak gibi bir dalalete düşer. 
Brown'a karşılık olarak Marcuse bu dünyanın, bu elle tu- 
tulup gözle görülen ve aklımız ne olduğunu kabul ediyorsa 
ondan ibaret olan somut dünyanın; insanların fani keyiflerin, 
çoğu kez de kederlerin tadına baktığı ve gönülsüzce öldüğü 
bu dünyanın; burada, zamanın sınırları dâhilindeki şimdide 
bulunan dünyevi-olanın savunucusu hâline gelir. Brown'ın 
gittiği yoldan gitmek, diye uyarır Marcuse, “gerçek ve yapay 
olan arasındaki belirleyici farkı siler .. .” 


Bastırmanın kökleri gerçek köklerdir ve öyle kalırlar; bunun 
sonucu olarak, bu köklerin kurutulması da gerçek ve akılcı 
bir iş olmaya devam eder. Lağvedilmesi gereken şey gerçek- 
lik ilkesi değildir; her şey değil, ama ticari faaliyetler, politi- 
ka, sömürü, yoksulluk gibi bazı belli şeylerdir. 


Bunu unutmak, “özgürleşme olanaklarını anlaşılması güç 
hâle getirmektir,” “gerçek kavgadan, politik kavgadan” 
kaçmaktır. 


n u 


Fakat Marcuse'nin yaptığı ne kadar da dikkate şayan 
bir eleştiridir! Burada “gerçek” sözcüğünü sanki bütün 


4 Marcuse, “Love Mystified: A Critique of Norman O. Brown,” 
ss. 71-74. Sevginin Bedeni hakkındaki bu değerlendirme yazısı ve 
Brown'ın Mart sayısındaki yanıtı (ss. 83-84) kesinlikle bu iki 
adamın eserlerini anlamanın temelidir. 
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incelikleri, bütün belirsizlikleri kafalarına vurarak hizaya 
getirmeye yarayacak bir sopa gibi somut bir şeymişçesine 
ustaca savurur. Bir anda, Piskopos Berkeley'i en yakındaki 
taşa hızlı bir tekme savurarak çürüten Dr. Johnson'a dö- 
nüşür. Sanki Freud hastalarının rüyalarının, yalanlarının, 
fantezilerinin kendi doğrulanabilir açıklamalarından daha 
anlamlı, hatta daha “gerçek” bir hâl aldığı bir “psişik gerçek- 
lik” falan keşfetmemiştir. Marcuse bu sözcüğü burada öyle 
bir kullanır ki, hiçbir resmi karar mercii, hiçbir yerel Kiwanis 
Club* (ç.n.: 1915 yılında Kuzey Amerika'da toplum hizmetini 
teşvik etmek üzere kurulmuş bir erkekler örgütü.) üyesi ona 
itiraz edemez. 


Marcuse'nin dik başlı dünyeviliğinin içerimi gayet 
açıktır. Bize, dünya politikasının tam da bütün insanların 
bugüne kadar bilinçli olarak olduğunu düşündükleri şey 
olduğunu söylemektedir: adaletsizlikle, baskıyla, ayrıcalıkla 
mücadele... Uzdilli Mısır Köylüsü'nün savunması kadar, 
Thukidides'in Melian Diyaloğu kadar eski. O hâlde, 
bilinçdışının anlamı nedir? Eros ve Uygarlık'ta Marcuse bize 
“Freud üzerine felsefi bir araştırma”da kılavuzluk eder; ama 
her şeyin sonunda, bu macera bildiğimiz politik hesap deft- 
erini psikolojik yekünlerle doldurmanın pek ötesine 
geçmemiş gibi görünür. Böylece adaletsizliğin zihinsel ve 
aynı zamanda psikolojik zulüm olduğunu öğreniriz. Muhak- 
kak ki, Freud rüyaların, mitin, derin yaşamsal içgüdülerin 
alanını açmıştır. Fakat belli ki bu yalnızca, Spartaküs'ün çok 
zaman önce gerçekliğe dair bildiklerinin —yani “gerçek ka- 
vga”nın “politik kavga” olduğunun- yabancıl bir psikanalitik 
versiyonudur. Spartaküs dünyayı nasıl gördüyse, Machiavelli 
dünyayı nasıl gördüyse, dünya işte öyledir: güce karşı güç, 


187 


güçsüzlere karşı güçlüler. Freud politikanın aynı tas aynı 
hamam ahvaline eklenmiş bir dipnottan fazlası değildir. 
Yani: taraf tutmak, sınırı çekmek ve yeniden savaşmak .. .ve 
yine... aynı sebeplerle, bilindik yollarla. Böyle bir durumda 
“fazladan bastırma” yalnızca toplumsal adaletsizliğin psi- 
kanalitik sureti, “libidinal akıl” da bir de zihin sağlığı pro- 
gramı eklenmiş toplumsal vicdan yerine kullanılan, ko- 
laylaştırıcı bir terime dönüşür gibi görünür.“ 


Öyleyse Marcuse'ye göre özgürleşme toplumsal 
tahakküm düğümünü açtığımızda başlar. Ama Brown'a göre, 
o düğümün içinde başka bir düğüm daha vardır: Marx'ın da, 
Freud'un da, Marcuse'nin de kendilerini kurtarmayı be- 
cerememiş oldukları bilimsel dünya görüşü düğümü. Brown, 
Marcuse'ye küstah bir paradoksla karşılık verir: 


Diyalektik görüşte . . . gizemden arındırma, yeni bir gizemin 
keşfi hâline gelir... . Bir sonraki nesle, gerçek kavganın poli- 
tik kavga değil, politikaya son verme kavgası olduğu an- 
latılmalıdır. Politikadan şiire . . . Şiir, sanat, hayal gücü, yara- 
tan ruh yaşamın ta kendisidir; dünyayı değiştirecek olan 
gerçek devrimsel güçtür.... 


k*k k k k 


Ta 40'lı yılların başında, Akıl ve Devrim'de, Marcuse toplum 
kuramına “aşkınlık” fikrini sokmuştur. Ama o zaman bile, 
toplumu değerlendirmekte kullanılacak bir ölçüt olarak 


45 Marcuse'nin Commentary makalesinde Brown'a yaptığı eleştiri 
doktrinci Marksist Freud okumasına çok yakındır. Krş., Paul Ba- 
ran, “Marxism and Psychoanalysis,” Monthly Review, Ekim 1959, 
ss. 186-200. 
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başvurduğu aşkın hakikatin “ne tarihsel gerçeklikten ayrı bir 
alan, ne de ebediyen geçerli fikirler bölgesi” olduğu hu- 
susunda ısrar etmeye özen göstermiştir. “Şüphesiz, verili 
tarihsel gerçekliği aşar, ama ancak bir tarihsel dönemden 
başka bir tarihsel döneme geçecek kadar.”*© Düşünüşünün 
inatçı ve mutat biçimde dünyevi olma niteliğini daha yakın 
bir zamanda, her türlü dini aşkınlık kavramına karşı çıktığını 
açıklarken vurgulamıştır. Dini aşkınlık, diye ısrar eder: 


.. . İnsanlık durumunun insanın kendi güçleriyle iyileştirile- 
bileceğine ve iyileştirilmesi gerektiğine inanan Marksizm'e 
mutlak surette karşıttır .. . . Benim [Akıl ve Uygarlık'ta| 
sözünü ettiğim aşkınlık farklı bir toplum biçimine doğru, 
ampirik tarihsel bir aşkınlıkken Hristiyan aşkınlığı bu dünya- 
dan başka bir dünyaya doğrudur." 


Fakat Brown'ın sonunda kendi özgürleşme ideali 
olarak öne sürdüğü şey Hristiyan “diriliş” tasviridir —onu 
hızla ileriye, hem dünyevi hem aşkın olmayı başaran bir 
“beden mistisizmine” doğru götüren bir tasvir. Bu yön, 
Brown'dan daha üstün olan zihinlerin —Blake, Boehme ve 
Hristiyanlık dışı bir bağlamda, Buber- kendisinden önce 
giderek yalnızca paradoksun ve şiirsel metaforun dilini ko- 
nuşabilen bir bilgelik keşfettikleri yöndür. 


Böyle bir paradoksun varlığında, Marcuse sınırları 
katıca çizilmiş ikilikleri şart koşan, duygulardan arınmış, on 
dokuzuncu yüzyıl şüphecisi rolünü oynamaya döner. Bunu 
seçmesinin anlaşılır nedenleri vardır. O politik bir adamdır 
ve insanlığın gözü alan baskıcılıklarını ve uzun süreli 


46 Marcuse, Reason and Revolution, s. 315. 


47 Marcuse, “Varieties of Humanism.” 
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ıstırabını bir kenara bırakıp kaçma riski olan ve bizi sömüren 
piçleri ateşten kurtaracak gibi görünen her türlü aşkınlık 
biçiminden imtina eder. Bu, saygın bir bağlılıktır .. . ve fakat, 
kendine özgü bir yolla, insan deneyimini politikleştirmesi 
Marcuse'nin şimdiye dek farkına varmış olduğundan çok 
daha üstü kapalı bir totaliterleştirmenin habercisi olabilir. 
Brown düşsel deneyimi kendi koşullarıyla kabul etmek için 
didinirken, Marcuse bütün büyük metaforların yolunu min- 
imalist yorumlamalarla tıkamakta ayak direr. Büyük 
Yadsıma'ya bu kadar hayranlıkla inanan Marcuse, o inancın 
arkasında ondan daha da büyük ve son derece iç karartıcı 
bir yadsımayı savunur. Onun için, şiirsel tasavvur sembolle- 
rinin ancak yatay, tarihsel bir önemi olabilir. Bu semboller 
bize dünyevi geleceğe giden yolda rehberlik ederler, asla 
Blake'in “bu Sebze Evren'in ancak soluk bir gölge olduğu o 
gerçek ve ebedi dünya” diyerek tanımladığı o kadim kutsal 
boyuta giden yolda değil. Öte yandan, Brown'ın bir sonraki 
politikasının, yani “hiç-politikanın”, bizi o “gerçek ve ebedi 
dünyaya” ulaştıran bir aşkınlık için yer kazanma 
mücadelesine benzer bir yanı yoktur. 


“Ama öyle bir dünya yok,” diye ısrar eder dünyevi 
mizaç. Marcuse'nin düşsel sanatta ve dinde gördüğü Büyük 
Yadsıma, dünyevi bir adaletsizliğin trajik biçimde ket 
vurduğu bir neşe ve özgürlük adına toplumsal tahakkümün 
reddedilmesine tekabül eder. Tam olarak buna. Marcuse 
böylelikle Freud'un, yaratıcılığın işlevini Haz İlkesi'nin yara- 
larını fanteziyle saran bir yara bandı olarak gören, son de- 
rece indirgemeci sanat ve din yorumuna tehlikeli ölçüde 
yaklaşır. Fakat harika ruhlarımızın bütün tasavvurları da 
yasak hazlara dair değildir. Sık sık da dehşetlere ve güçlere 
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ve muhteşem mevcudiyetlere, esrarengiz kutsallıklara, 
ruhun karanlık gecelerine ve tüyler ürpertici aydınlanmalara 
dair masallar olmuşlardır! Bu “görülemeyen şeyleri” bild- 
iklerini iddia edenlere bu şeyleri bilmediklerini... gerçekten 
bilmediklerini hangi kesin sebeplere dayanarak söyleyebilir- 
iz? Ya da bildikleri şeylerin özgürleşmemizde yeri olma- 
dığını? 


Psişik yeraltı dünyasının derinine inmeye başlayınca, 
R. D. Laing'in orada bulacağımız şeyleri incelemek ve den- 
eyimlemek arasında yaptığı ayrımı hatırlamamız iyi olur: 


“İç” dünya keşfedildi diye içsel olan dışsallaşmaz ve dışsal 
olan da içselleşmez. Bu yalnızca başlangıçtır. Koca bir insan 
nesli olarak, iç dünyayla öyle ayrı düşmüşüzdür ki onun var 
olmadığını öne süren kimseler vardır; ve eğer varsa bile, 
önemi olmadığını.“8 


Brown ve Marcuse, siz ve ben, çoğumuz, belki de hepimiz, 
şimdi varlığımızın o çok eski ve kemikleşmiş ayrıklığının 
altından kazarak çıkmaya başlaması gerekenler: bizler 
özgürleşmenin bu karanlıkta kalmış yanında dururken ne 
cüretle gerçek olanın sınırlarını belirlemeye kalkarız? 


* Laing, The Politics of Experience and the Bird of Paradise, s. 
46. 
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TOYGAR VE KURBAĞALAR 


Herbert Marcuse'nin Freud Üzerinde Felsefi Bir Araştırma 
Eserine Bir Ek Yazı, Chuang-tzu'nun Fablından Serbestçe 
Uyarlanmıştır 


Bir zamanlar dış dünyaya dair hiç ama hiçbir şeyin 
görülemediği, derin, karanlık bir kuyunun dibinde yaşayan 
bir kurbağa topluluğu vardı. Bu topluluğu, gayet kesinlikten 
uzak sebeplere dayanarak kuyunun ve sürünerek ya da 
emekleyerek içeriye giren her şeyin sahibi olduğunu iddia 
eden büyük bir Patron Kurbağa yönetiyordu. Patron 
Kurbağa kendini doyurmak ya da kendine bakmak için asla 
bir gıdım emek harcamıyor, kuyuda beraber yaşadığı birkaç 
tabi kurbağanın sırtından geçiniyordu. Onlar, o rezil 
yaratıklar! Işıksız günlerinin bütün saatlerini ve ışıksız ge- 
celerinin büyük kısmını rutubetin ve çamurun içinde köle 
gibi, Patron Kurbağa'nın üzerinde semirdiği minik 
kurtçukları ve böcekçikleri bulmaya çalışarak geçiriyorlardı. 


Fakat arada bir kurbağalara çok tuhaf görünen bir 
toygar pır pır eden kanatlarıyla (kim bilir hangi sebepten) 
kuyunun içine doğru yaklaşıyor ve onlara şakıyarak dışarıda- 
ki harika dünyada yaptığı gezintilerde gördüğü bütün o 
olağanüstü şeyleri anlatıyordu: güneşi ve ayı ve yıldızları, 
göklere kadar uzanan dağları ve verimli vadileri ve engin 
fırtınalı denizleri ve onların üstündeki koca boşlukta 
serüvenler yaşamanın nasıl bir şey olduğunu. 


Toygar ne zaman ziyarete gelse, Patron Kurbağa 
tabi kurbağalara kuşun anlatacaklarını pür dikkat 
dinlemelerini buyururdu. “Çünkü,” diye açıklardı Patron 
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Kurbağa, “size bütün iyi kurbağaların zorluklarla dolu bir 
yaşamın üstesinden geldikten sonra ödül olarak gittikleri o 
mutluluk diyarını anlatıyor.” Fakat Patron Kurbağa gizliden 
gizliye (ki zaten yarı sağırdı ve toygarın ne dediğini asla tam 
olarak anlayamıyordu), bu tuhaf kuşun aklını epey oynatmış 
olduğunu düşünüyordu. 


Tabi kurbağalar bir zamanlar Patron Kurbağa'nın 
onlara söylediği şeylere aldanmışlardı. Ama zaman geçtikçe, 
toygarların anlattığı bu peri masallarına itibar etmez hâle 
gelmiş ve ayrıca, toygarın da biraz değil, basbayağı aklını 
oynatmış olduğu sonucuna varmışlardı. Üstelik aralarındaki 
bazı özgür düşünen kurbağalar (gerçi bu özgür düşünen 
kurbağalar kim bilir nereden geliyorlardı) onları Patron 
Kurbağa'nın bu kuşu onları ölünce gökyüzünde elde ede- 
cekleri güzellik mavralarıyla teselli etmek ve dikkatlerini 
dağıtmak üzere kullanıyor olduğuna ikna etmişti. “Ve bu da 
bir yalan!” diye acı acı vıraklıyordu tabi kurbağalar. 


Ama tabi kurbağalar arasında toygar hakkında yeni 
ve oldukça ilginç bir fikri olan bir filozof kurbağa vardı. 
“Toygarın söyledikleri tam olarak yalan değil,” diyordu 
filozof kurbağa. “Delilik de değil. Toygar aslında bize 
kendince, eğer kafamıza koyarsak bu mutsuz kuyumuzu 
nasıl güzel bir yere dönüştürebileceğimizi anlatıyor. Toygar 
bize güneşten ve aydan şakıdığında bu, içinde yaşadığımız 
karanlığı dağıtmak için kullanabileceğimiz muhteşem yeni 
aydınlatma biçimleri anlamına geliyor. Geniş ve rüzgârlı 
göklerden şakıdığında, aslında alışageldiğimiz nemli ve ko- 
kuşmuş havalar yerine sağlıklı bir havalandırmanın tadını 
çıkarabileceğimizden söz ediyor. Fırıl fırıl uçuşuyla göklere 


atıldığında delişmen bir hâl aldığını şakıdığında, yaşam- 
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larımızı böylesi baskıcı angaryalarla harcamaya zorlanmıyor 
olsaydık hepimizin bilecek olduğu, o özgür duyuların 
tattırdığı hoşlukları kastediyor. En önemlisi, yıldızların 
arasında özgür ve pervasızca süzüldüğünden şakıdığında, 
Patron Kurbağa yükü omuzlarımızdan ilelebet kalkınca 
hepimizin elde edeceği özgürlüğü kastediyor. İşte görüyor- 
sunuz: kuşu hor görmenin âlemi yok. Bilakis, bizlere bizi 
umutsuzluktan kurtaracak bir ilham verdiği için kendisine 
minnettar olmalı, hakkında iyi şeyler düşünmeliyiz.” 


Filozof kurbağa sayesinde, tabi kurbağalar toygara 
yeni ve şefkatli bir gözle bakar oldular. Hatta devrim 
gerçekleştiğinde (zira devrimler hep gerçekleşir), tabi 
kurbağalar flamalarının üstüne toygarın resimlerini işlediler 
ve kuşun lirik tınılarını en iyi şekilde taklit edebilmek için 
ellerinden geleni yaparak vıraklamak suretiyle barikatlara 
yürüdüler. Patron Kurbağa'nın devrilmesinin ardından, bir 
zamanlar karanlık, rutubetli olan o kuyu muhteşem bir 
şekilde aydınlandı ve havalandı ve çok daha rahat yaşanır bir 
hâle geldi. Ayrıca, kurbağalar yeni ve hoşnut edici boş vakit- 
lerin tadını çıkardılar, pek çok duyusal hoşluğun eşliğinde — 
hatta filozof kurbağanın daha önce söylediği kadar. 


Ama bizim tuhaf toygar hâlâ güneşe ve aya ve 
yıldızlara, dağlara ve vadilere ve yaşadığı muhteşem kanatlı 
maceralara dair öykülerle ziyarete geliyordu. 


“Belki de,” diye varsaydı filozof kurbağa, “bu kuş 
gerçekten de delidir. Elbette artık bu şifreli şarkılara ih- 
tiyacımız yok. Ve her hâlükarda, bu fanteziler topluluk 
olarak içinde bulunduğumuz durum açısından önemini 
kaybetmişken onları dinlemek çok yorucu.” 
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Böylelikle, günün birinde kurbağalar toygarı ya- 
kalamayı akıl ettiler. Ve bunu yaptıktan sonra da, içini dol- 
durup onu yeni inşa ettikleri kent müzesine (giriş ücreti yok- 
tu) yerleştirdiler . . . bir onur köşesine. 
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Bölüm IV 
DOĞUYA... VE DAHA ÖTEDEKİ YERLERE YOLCULUK: 
ALLEN GINSBERG VE ALAN WATTS 


21 Ekim 1967'de, Pentagon kendini alacalı bir savaş karşıtı 
gösterici ordusunun kuşatması altında buldu. Kuşatmayı 
yapan elli bin kişilik protestocu kitlesinin büyük bölümünü 
aktivist akademisyenler ve öğrenciler, entelektüeller (ara- 
larında “gece ordularının” önderliğini yapan Norman Mailer 
da vardı), Yeni Solcu ve pasifist ideologlar, ev kadınları, 
doktorlar oluşturuyordu ... ama duyduk ki, onlara -“mistik 
devrimi” gerçekleştirmek üzere orada bulunan- “cadı, cinci, 
kutsal insan, görücü, peygamber, mistik, aziz, büyücü, 
şaman, gezgin Ortaçağ müzisyeni, halk şairi, saz şairi, yol 
işçisi ve meczup” birlikleri de eşlik ediyordu. Gözcülük, 
oturma eylemi, konuşmalar ve yürüyüşler: bütün bunlar her 
zamanki gibi politikayı protesto etmek içindi. Ama günün 
ana olayı “insanüstü varlıkların” katılımıydı: o nemrut 
ziguratı yerinden söküp kaldırma umuduyla, “şeytanın 
kontrolündeki yapıya beyaz ışıktan, kudretli sözler savuran” 
uzun Saçlı cinciler tarafından Pentagon şeytanının kov- 
ulması.” 


Amaçlarına ulaşamadılar —yani Pentagon'u yerinden 
söküp havada asılı tutma amacına. Ama parçası oldukları 
nesle, tuhaflık sınırında duracak kadar özgün bir biçimde 
kendine has olan bir politik üslubun damgasını vurdular. 
60'lar gençliğinin politik aktivizminin 30'lu yıllarınkinden bir 


49 The East Village Other'daki bu haber yazısı 1-15 Kasım 1967 
tarihli sayıda yer alır, s. 3. 
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farkı var mıdır? Eğer bu farkın ortaya çıktığı bir yer varsa, o 
da esrarengiz olana, büyüye ve yabanci ritüellere olan, da- 
ha önce eşi görülmemiş temayülündedir ve bu temayül, 
karşı kültürün ayrılmaz bir parçası olmuştur. Şeytan kovma 
etkinliğine katılmamış olan protestocular bile bu olayı nor- 
mal karşıladılar -bunun gençliğin üslubu ve dağarcığı 
olduğunu anlarcasına: yapılması gereken tek şey, bu ifadeye 
müsamaha göstermekti. Ve fakat radikal geleneğin klasik 
retoriğinin —Marx, Bakunin, Kropotkin, Lenin- yerini 
büyülere ve efsunculuğa bırakışını görmek ne kadar 
tuhaftır! Belki de, gerçekten, ideoloji çağı geçmekte, yerini 
mistagoji çağına bırakmaktadır. 


Mistik, okült ve büyülü fenomenlere duyulan eklek- 
tik bir ilgi, beatniklerin döneminden bu yana savaş sonrası 
gençlik kültürümüzün belirgin bir ayırt edici özelliği 
olmuştur. Bu tarzın teşvik edilmesinde büyük rol oynamış 
olan Allen Ginsberg ilk şiirlerinin birçoğunda, o ve mes- 
lektaşları Zen'i ve Doğu'nun mistik geleneklerini keşfet- 
meden çok daha önce, Tanrı arayışını ilan eder. 40'lı yılların 
sonlarında yazdığı şiirlerde vizyoner deneyime (“Azizlere 
yaraşır bir delilik hâli,” diyecektir buna) bir hassasiyet vardır; 
bu daha o zamandan genç neslin toplum muhalefetinin Eski 
Sol'un katı dünyevi kalıbına sığmasının pek mümkün olma- 
yacağı izlenimini uyandırmıştır. Daha o noktada, Ginsberg 
şöyle demiştir: 


zihnimizde taşıdığımız bütün resimler 
otuzlardan kalma görüntüler 

buhran ve sınıf bilinci 

politikanın üstüne yükseldi 


ateşle dolu bir hâlde 
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Tanrı'nın görünmesiyle. 


Bu ilk dönem şiirleri"? tarz bakımından Ginsberg'in 
daha geniş bir kitle tarafından okunan sonraki eserleriyle 
güçlü ve önemli bir karşıtlık gösterir. Kısa, düzenli mısralarla 
genelde özlü, veciz yazılmış şeylerdir. 1949 tarihli Paterson 
şiirine dek, aşina olduğumuz o düzensiz ve hoyrat Ginsberg 
dizelerinden (ki bunların “İbranice-Melvillevari bir soluğu” 
temel aldığını söyler) eser yoktur. Fakat dinsellik hâlihazırda 
hissedilmekte ve Ginsberg'in şiirine otuzlu yılların toplumsal 
şiirlerininkinden çok farklı bir hava katmaktadır. Baştan iti- 
baren, Ginsberg isyankâr bir şair olmuştur. Fakat isyanı apar 
topar Marx'a geri dönmez; bunun yerine, Blake'in vecde 
gelmiş radikalizmine uzanır. Mesele hiçbir zaman toplumsal 
adalet kadar basit değildir; bilakis, anahtar sözcük ve tas- 
virler zaman ve ebediyet, delilik ve görü, cennet ve ruh 
üzerinedir. Bu bir devrim feryadı değil, bir mahşer 
feryadıdır: ilahi ateşin inmesi için. Ve daha 40'lı yılların son- 
larında ilk marihuana deneyleri ve narkotiklerin etkisi altın- 
da yazılan, İsa'nın egemenliği temalı şiirler başlamıştı. 


Bazı açılardan, bu ilk şiirler mütevazı olmakla be- 
raber Ginsberg'in o zamandan bu yana yazmış olduğu her 
şeyden daha üstündür -ya da ben onları öyle buluyorum. 
Sarsıcı güçlerinden taviz vermeksizin ve hiçbir surette 
inceden inceye yoğrulmuş bir hâle gelmeksizin bu şiirler 
daha sonra Ginsberg'e ün kazandıran eserlerden çok daha 
büyük bir kontrol ve yapı hissi taşırlar. Özlü ve isabetli olma- 


50 Empty Mirror: Early Poems (New York: Totem Press, 1961) 


başlıklı ciltte toplanmıştır. 
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ya yönelik bir istek söz konusudur -ve sonra, enerji çarçur 
olmadan önce pat diye kesivermek. Gelgelelim, 50'li yılların 
başında Ginsberg bu mutat edebi meziyetleri bir yana 
bırakıp anlık ve denetimsiz bir dil akışına geçiş yapar. Bu 
noktadan itibaren, yazdığı her şey ham hâliyle, ilk taslağıyla, 
zihinden ve ağızdan çıkıverdiği gibi sunulmuş izlenimi verir. 
Hiçbir yerde düzeltilmiş bir dize belirtisi yoktur; bilakis, bir 
dizenin üstüne eklenmiş bir başka dize izlenimi vardır. 
Düzeltme yerine, yığma vardır. Sanki düzeltmek yeniden 
düşünmek, dolayısıyla şüpheye düşmek ve baştaki görüye 
aynı yoldan geri dönmek olacaktır. Ginsberg'e göre, yaratıcı 
edim bir olduğun-gibi-gel partisi olmaktı ve onun şiirleri bu 
partiye tıraşsız ve yıkanmadan ve belki pantolonları olma- 
dan, tıpkı evlerinde takıldıkları hâlleriyle gelirlerdi. Buradaki 
niyet açıktır: süslemenin yokluğu şiirleri “doğal,” dolayısıyla 
da “dürüst” kılar. Bu şiirler gerçek olandır, yapıntı değil. 


Ginsberg'in eserlerinde hatırı sayılır miktarda Char- 
lie Parker emprovizasyonu ve bir de aksiyon ressamlarının 
ruhu vardır. Jackson Pollock bir tuval üzerinde yaptığını asla 
silmeme ya da düzeltmeme veya rötuşlamama; sadece 
ekleme, ekleme, ekleme .. . ve sonunda bütünün, kendisini 
yaşamının şu belirli anındaki şu belirli adama uygun düşecek 
o eşsiz şekilde ortaya çıkarmasına müsaade etme kararıyla 
çalışmıştır. Aynı ivedilik ve bütünüyle kendine gömülme 
hissi Ginsberg'in şiirine de tutunur, o çıplak yaratıcı dürtüyü 
yansıtma isteğinin aynısı —gerçi çok aşikârdır ki böylesi bir 
doğaçlamanın alanı edebiyattan çok müzik ya da resimdir. 
50'li yılların ortalarında yazdığı şiirlerde niyetinin “yalnızca 
yazmak .. . hayal gücümü serbest bırakmak, gizli kalanı 
açığa çıkarmasına ve gerçek zihnimden çıkan büyülü dizeleri 
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karalamasına müsaade etmek” olduğunu söyler Ginsberg. 
Bu yıllara ait en çok bilinen iki şiiri önceden hiç üzerine 
düşünülmeksizin ya da sonradan düzeltilmeden yazılmıştır: 
Uluma'nın uzun ilk bölümü bir öğlende daktilo edilmiştir; 
Ayçiçeği Sutrası ise yirmi dakika tamamlanmıştır, “ben ma- 
sada çiziktiriyordum; Kerouac ise kulübenin kapısında işimin 
bitmesini bekliyordu.” Ginsberg Uluma için şunları söyler: 
“Blake'in kadim sesini duymamdan yıllar önce beni şad eden 
bir aydınlanmaya gark olmuş ve beynimde evrenin açılıp 
neyi var neyi yoksa ortaya serdiğini görmüştüm” ve bu daha 
sonra meydana gelen bu feverana ilham veren şeydi. Son- 
radan, benzer bir doğaçlamacı üslupla, Jack Kerouac da 
romanlarını hiç ara vermeden devasa kâğıt rulolarına — 
günde iki metre- ve asla düzelti yapmadan yazmaya 
başlayacaktı. 


Bu doğaçlamacı yazım üslubundan ortaya bol 
miktarda sanat değeri sıfır olan ürün çıkıyor oluşu, buradaki 
amacımız açısından, bu yöntem seçiminin bize Ginsberg'in 
eserlerini geçerli bir yaratıcılık biçimi olarak kabul eden 
kuşağa dair vereceği fikirlerden daha az önem taşır. Burada 
zihnin aracılığı olmadan yapılan bir sanat arayışı söz ko- 
nusudur. Daha doğrusu, sanata dürtüsel bir nitelik kazan- 
dıran şey zihinsel denetimin uygulanması olduğundan, bu- 
rada söz konusu olan şey bu dürtüyü ürünün estetik ni- 
teliğinden bağımsız olarak çekip çıkarmaya ve ona teslim 
olmaya yönelik bir çabadır. 


5! Ginsberg'in estetik üzerine söyledikleri için bkz. Donald M. 
Allen, ed. The New American Poetry 1945-1960 (New York: Gro- 


ve Press, 1960), ss. 414-18. 
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Bir avangard ayrıksılık olmak şöyle dursun, Gins- 
berg'in şiiri anlaşılmazlıklarla dolu bir dökülme olarak 
kavrayışı rapsodik İsrail peygamberlerine (ve belki onlardan 
da öteye, Taş Devri şamanizmine) kadar uzanan azametli bir 
şecere üzerinde hak iddia edebilir. Amos ve Yeşaya gibi 
Ginsberg de bir nabi, bir mırıldanıcı olmaya can atar: tuhaf 
dillerde konuşan biri, sesinin kendi bilinçli yönlendirmesinin 
ötesinde bulunan güçlerin enstrümanı olarak iş görmesine 
izin veren biri. Eserleri bu muhteşem geleneğin çok yüksek 
estetik standartlarının gerisinde kalıyorsa da, ta içinde 
hissettiği çağrının gereklerine belki çok daha önemli bile 
sayılabilecek bir bakımdan uyma erdemini göstermiş 
olduğunu yadsımak neredeyse imkânsızdır. Ginsberg ken- 
dini tamamıyla kâhinlik yaşamına adamıştır. Bütün varo- 
luşunun o güvendiği ve kendi kuşağına örnek gösterdiği 
görüsel güçlerin etkisiyle dönüşmesine izin vermiştir. Adeta, 
Ginsberg başta öfkeli sıkıntılara dair şiirler yazmaya gi- 
rişmiştir: kendisinin ve en yakın meslektaşlarının toplumu- 
muzun bataklarında, kenar mahallelerinde ve akıl hastanel- 
erinde deneyimlemiş oldukları, dünyanın o acılarla dolu 
hâline karşı gücünün yettiğince sesini yükseltmek için. O 
ıstırabın sonucu acılı bir uluma olmuştur. Fakat o ulumanın 
altında, Ginsberg burjuva tanrı Molok'un diri diri gömmeye 
çok hevesli olduğu şeyin ne olduğunu keşfetmiştir: görüsel 
tahayyülün şifa verici güçleri. 


Bu keşfi yaparken Ginsberg şiirin tam kalbinde her 
sanatçının şu ya da bu ölçüde yaratıcı süreçte bulduğu şeyi 
ortaya çıkarmıştır. Fakat onun kariyerini başkalarınınkinden 
ayıran şey bu keşfin ardından gelen projedir. Bir kez görüsel 
güçleri deneyimlemiş olan Ginsberg kendini edebi ifadenin 
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ötesine geçerek bütüncül bir yaşam tarzına ulaşmak için 
yanıp tutuşurken buldu. Amerika'nın ve Avrupa'nın büyük 
bir bölümünün muhalif gençliği için bir şairden daha fazlası 
oldu; şiirleri cisimleştirdiği yeni bilinci ve bu bilincin 
gelişmesini sağlayacak teknikleri halka yaymasına yardım 
eden bir yol olan bir berduş propagandacı. Şiir okumaların- 
da ve öğrenme toplaşmalarında dörtlüklerini okumasına bile 
gerek yoktu: onu yalnızca görmek bile gençlik muhalefetinin 
özünün ne olduğunu anlayıp etkilenmeye yetiyordu. O 
saçlar, o sakal, üstü başı, o haşarı sırıtış, formaliteden, 
sahtelikten ya da savunmacı bir duruştan eser bulunmayan 
tavrı ... . bütün bunlar onu karşı kültürü esas alan bir 
yaşamın timsali kılmaya yetiyordu. 


Ginsberg'in şiirindeki o tahayyüle dayalı dürtü 
hakkında dikkat çekilmesi gereken bir husus daha vardır. 
Ginsberg'in ve ilk beat yazarların büyük bir bölümünü 
kendine çeken o esrik macera, istisnasız olarak aşkınlık 
değil, içkinlik esaslıdır. Onlarınki ne gerçeklerden kaçan ne 
de münzevi bir mistikliktir. Onları bir kuşak öncenin T. S. 
Elliot'ın uhrevi arayışı gibi tenin ayartmalarından çok uzak- 
lardaki bir gül bahçesine götürmemiştir. Bunun yerine, 
aradıkları şey bu dünyayı esas alan bir mistikliktir: 
ölümlülüğü bir şekilde kucaklayan ve dönüştüren bir beden 
ve dünya coşkunluğu. Ulaşmayı amaçladıkları şey varoluşu- 
muzun o alelade müstehcenliklerini bile (hatta belki de özel- 
likle onları) kapsayan bir neşedir. Ginsberg'in ilk şiirlerinden 
birinde ifade ettiği gibi: 

Bu tek ve biricik 
gökkubedir... 


Ben Ebediyet'te yaşıyorum. 
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Bu dünyanın usulleri 
Cennet'in usulleridir. 


Veya daha da güçlü bir ifade için: 

Zira dünya bir 

bok dağıdır: oynatılacaksa yerinden 

şayet bir şekilde, bunun avuçlayarak 

yapılması gerekir. 

William Carlos Williams, genç Ginsberg'in şiirleri üzerine 
yorumlar yaparken bu şiirlerde “dans eden ayakların ritmin- 
den çok uzakta olan, daha ziyade insanların yaşamlarının 
tüm safhalarında, tuvalete giderken, metronun merdiven- 
lerini, iş yerlerinin merdivenlerini çıkarken, her gün fabri- 
kaya giderken kullandıkları yolda giderken tutkularının o 
mistik ölçüsünde ayaklarını sürüdükleri bir ritim” görür.” Bu 
gözlem, beat yazarların eserlerinin büyük kısmı için 
geçerlidir ve bir grup olarak onları tanımlayan özelliklerden 
biridir: varoluşun özünü oluşturan dışkısal ve cinsel 
çöplüğün altında gömülü kalıp unutulmuş olan o coşkulara 
duyulan bir iştah. 


Bize Zen satoriye ancak 1954'te ulaşmış olduğunu 
anlatan Ginsberg'e göre, keyfi gündelik yaşamın cürufunun 
içinden çekip kurtarma işi, ilk şiirlerinden birinin yansıttığı o 
iveğen kişisel gerilime bir çözüm bulmaya yarar: 


Kendimi bir çıkmazda gibi ve 
bu yüzden bitik hissediyorum 


> Williams'ın Empty Mirror: Early Poems kitabına yazdığı ön- 
sözden. 
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Farkına vardığım bütün manevi olgular 
doğru ama o kapalı kalmışlık hissinden 

ve benliğin sefaletinden asla kaçamıyorum, 
bütün o görmüş ve yapmış ve söylemiş 
olduğum şeylerin beyhudeliğinden. 


Bu köşeden kurtulmanın yolu, sefalet ve beyhudeliğe dair, 
onları başlı başına birer “manevi olgu” hâline getiren bir 
tasavvura ulaşmaktı. O zaman, onu olduğu hâliyle kabul 
etmeye ve maneviyattan uzaklaşmış görünen çer çöpün 
içinde gizli kalmış büyüleyici vaadini bulmaya hazır 
olunduğunda, dünya bu durumundan kurtarılabilirdi. En 
azından, Ginsberg'in gelişimi açısından, ilk şiirlerinin katı 
ıstırabından kopuşunda böylesi bir psişik stratejinin dahli 
varmış gibi görünür. Zaman geçtikçe bu ilk eserlerinin bed- 
binliğinden giderek daha da uzaklaşıyor oluşu kesinlikle 
kişisel gelişiminin çarpıcı bir özelliğidir; U/luma'nın o kabına 
sığmaz feveranından, bir nezaket ve şefkatli kabullenme 
şiirine doğru. Akıl hastanelerimizin cehenneminden geçmiş 
olan Ginsberg, bize son olarak bir Lyndon Johnson'ın 
çılgınlığı için ve yaşamlarını alçak hedefler uğruna feda 
ederek hata yapan bütün o güç sahibi kimseler için, elinden 
merhametli gözyaşları dökmekten başka bir şey gelmediğini 
söyler; fakat bu hüzün Ginsberg'in bilge ve haşarı nükte- 
danlığını bastırmaz. Zaman ilerledikçe, Wordsworth'ün 
vecizesini aşamalı olarak ters yüz eder. 


Biz şairler gençliğimizde işe memnuniyetle başlarız; 


204 


Fakat bundan, sonunda bedbinlik ve delilik gelir. 


Ginsberg'in azat edici aydınlanması her nasıl açıklanırsa 
açıklansın, ilk dönem şiirlerinin onu ulaştırdığı o gündelikliği 
esas alan mistisizmde, Zen'in aydınlanmış harcıâlem ilkesin- 
in dikkate şayan bir şekilde önceden sezilmesi söz konusu- 
dur. 


Eğer Jack Kerouac'ın bize The Dharma Bums (1956) 
kitabında -bütün Zen özlü sözlerinden oluşan, ilk kullanışlı 
külliyat olan ve o günden bu yana gençliğimizin bu sözlere 
bütün Hristiyanlık soru-cevap kitaplarına olduklarından da- 
ha aşina olmalarına vesile olmuş olan kitap- anlattıklarına 
bakacak olursak, Kerouac ve Ginsberg Zen'i 50'li yılların 
başında San Francisco'ya geldiklerinde Batı Sahili şairi Gary 
Snyder'dan öğrenmişlerdi. Snyder o dönemde çoktandır 
parasızlığa, yalınlığa ve meditasyona adanmış Zen temelli bir 
yaşam biçimine geçiş yapmıştı. Kısa bir süre sonra da Ja- 
ponya'da usulüne uygun Zen çalışmaları yapacak ve bütün o 
ilk beatler arasında bu geleneğin en bilgili uygulayıcısı hâline 
gelecekti —ve ayrıca, eserleri Zen'in o manidar sükünetini en 
zarif şekilde ifade eden şairi. Ama Snyder'ın yanı sıra bir de 
Alan Watts vardı. Yakın zamanda Kuzeybatı Üniversi- 
tesi'ndeki Anglikan rehberlik görevini bırakıp San Francis- 
co'da bulunan Asya Çalışmaları Okulu'nda ders vermeye 
başlamıştı. San Francisco'ya vardığı sırada, 1950'de, henüz 
35 yaşında olan Watts 1935'ten başlayarak Zen ve mistik din 
konularını ele alan en az yedi kitap yazmıştı bile. İşin esası, 
çalışmayı seçmiş olduğu alanda bir dâhi çocuk olmuştu. 19 
yaşında Budist çalışmalar üzerine bir İngiliz dergisi olan The 
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Middle Way'in editörlüğüne getirilmiş, 23 yaşında ise İngiliz 
“Doğu'nun Bilgeliği” serisinin ortak editörü olmuştu. D. T. 
Suzuki'nin yanı sıra, televizyonda yayınlanan dersleri, kita- 
pları ve verdiği özel dersler sayesinde Watts da Zen'i Ameri- 
kan halkına tanıtıp anlatan en önemli figür olacaktı. Ameri- 
kan gençliğinin bu dine dair bildiklerinin çoğu bu iki âlimden 
birinden ve etkilemiş oldukları yazar ve sanatçı kuşağından 
gelmektedir. 


Kanımca, bu iki figür arasında daha geniş kapsamlı 
bir etki yapmış olanı Watts'tır; zira bayağılaştırma riskini 
göze almak pahasına da olsa, Zen ve Taoculuk'un içgörüleri- 
ni Batı biliminin ve psikolojisinin diline tercüme etmek ko- 
nusunda en kararlı gayreti o göstermiştir. Görev bildiği bu 
işe dikkat çekici ve şirin olmaya ve felsefeye, adeta eğlenceli 
bir oyunmuşçasına katılmaya yönelik afacanca bir hevesle 
yaklaşmıştır. Bu kolaylıkla patavatsızlık olarak algılana- 
bilecek bir üsluptur ve oldukça kibirli eleştirilere maruz kal- 
masına yol açmıştır: bir yandan onu mistik temayüllerine 
yaraşmayacak ölçüde ipsiz sapsız bulan elitist Zen sofuların- 
dan (bir keresinde böyle birinin bana kendini beğenmiş bir 
edayla “Watts hiç satori yaşamamış” dediğini hatırlarım), 
öte yandan ise onun Zen'i halka indirme eğilimini, bir akad- 
emisyenin sözleriyle, “Zen'in Norman Vincent Peale”1” gibi 
olmakla yermeye meyilli olan meslekten felsefecilerden. Bu, 
bir fikri akademiden ya da herhangi bir kısıtlı kültün sağlay- 
abileceğinden daha geniş bir kitleye ulaştırmak üzere 
gözünü karartan herkesin karşılaşacağı türden tipik ve 
kaçınılmaz bir dirençtir -ve Watts'ın kitapları ve makaleleri 
arasında Psychotheraphy East and West gibi oldukça sağlam 
entelektüel başarılar bulunduğunu görmezden gelir. Böylesi 
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aristokratça eleştiriler çoğu kez, üzerinde çalıştıkları konuyu 
halkın benimseyebileceği bir biçimde ifade etmeye tenezzül 
etmeyen kimselerden gelir. Zira bu kimseler kendilerini, 
sadece ufak bir uzman çevresinin ötesinde hiçbir şey açısın- 
dan akla gelebilecek herhangi bir önem arz etmediği için 
saflığını muhafaza eden bir çalışma konusuyla sınırlandırma 
yolunu seçmişlerdir. 


Gelgelelim, bir bakıma, Zen'i halkın benimseyeceği 
bir şekilde ifade etmenin yolu gerçekten de yoktur. Gele- 
neksel olarak, bu dinin içgörüleri aşırı ölçüde talepkâr ve 
içinde sözlü ifadelere neredeyse hiç yer olmayan bir disipli- 
nin bir parçası olarak doğrudan ustadan çırağa 
aktarılagelmiştir. Zen ne din değiştirmeyi gerektirecek bir 
öğreti, ne de bir teolojidir; daha ziyade, böyle bir deneyim 
yaşayabilmek için insanın zihninin gardının düşmüş olduğu 
bir anda yakalanıp kurnazlıkla buna sevk edilmesini gerek- 
tirebilecek türden, kişisel bir aydınlanmadır. Dolayısıyla öyle 
görünmektedir ki, Zen'i öğretmenin en iyi yolu, her şeyden 
söz edip Zen'den asla söz etmemek, bu aydınlatıcı kıvılcımın 
kendi öngörülemez ahengiyle zuhur etmesine izin vermektir 
—Suzuki'nin öğrencilerinden besteci John Cage de müziğini 
aşağı yukarı böyle kullanır. Benzer şekilde, Watts'ın San 
Francisco'daki çalışma arkadaşlarından birini öğrencileri bu 
temel deneyime, oyun provaları izlenimi veren fakat ancak 
hiçbir zaman bir prodüksiyona dönüşmesine niyet edilmem- 
iş bir oyunun provaları olabilecek çalışmalarla yaklaştırmaya 
çalışırken seyretmişliğim vardır. Watts'ın sıkça iş birliği 
yaptığı Charlotte Selver'ın duyu farkındalığı derslerinin 
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altında yatan niyet de hemen hemen aynı gibi görünür.” 
Watts'ın kendisi ise bu dolaylı stratejileri en çok, 
metinlerinden veya toplu derslerinden ziyade, özel kurs- 
larının bir parçası olarak kullanır. 


Şimdi, eğer Zen'in özü bu türden bir psişik jiujitsu 
ise, o hâlde bu dinin kendi koşulları açısından bakıldığında, 
gençliğin aşağı yukarı son on yıldır Zen ile olan hasbıhâli 
faydasız olmaktan da beterdir. “Bilenler konuşmaz; ko- 
nuşanlar ise bilmez” —ve benim, kültürümüzde özgün den- 
meye layık olabilecek herhangi bir şeyin köklenmiş olup 
olmadığının kararını verme işini Zen üstatlarına bırakmam 
gerekir. Gelgelelim, San Francisco beatlerinin ve o günden 
bugüne genç neslimizin büyük kısmının Zen'de kendilerine 
gerekli olduğunu düşündükleri bir şey bulmuş ve yollarına, 
bu yabancıl gelenekten ne anladılarsa onu ivedilikle bu ih- 
tiyacı karşılamak için bir gerekçe olarak kullanarak devam 
etmiş oldukları kesindir. Bu durum aşağı yukarı Schopen- 
hauer'in Upanishadlar konusundaki kısıtlı bilgisinden yola 
çıkarak özenle, esas itibarıyla kendi kuşağının Romantik 
Weltschmerz'inin bir ifadesi olan bir felsefe üretme gi- 
rişimine benzetilebilir. 


Zen”in gençlere sunduğu ya da sunar gibi göründüğü 
şey neydi? Zen'in sahip olduğu büyük avantajın (eğer buna 
avantaj denebilirse tabii) benim “ergenleştirme” diyerek 


53 Charlotte Selver'ın çalışmaları hakkında bir yorum yazısı için 
bkz. “Sensory Awareness and Total Functioning,” General Seman- 
tics Bulletin No. 20 ve 21, 1957, ss. 5-16. Bayan Selver'ın sistemi 
artık Kaliforniya'daki Esalen gibi revaçta spa merkezlerinin ticari 
stoğu hâline gelmiş olan bütün o çeşitli dokunma ve kendini ifade 
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ifade etmiş olduğum şey karşısındaki alışılmadık savun- 
masızlığı olduğu hissinden kaçınmak zordur. Yani: 
Bayağılaştırılmış hâliyle Zen, çok sayıda ergen özelliğiyle 
dikkate şayan bir biçimde tam uyum gösterir. Bilge bir 
sessizliğe olan, Hristiyanlık'ın vaaz ve nasihatlerle bıktıran 
tavrıyla güçlü bir zıtlık gösteren bağlılığı, gençliğin değişken 
ruh hâllerinin etkisi altındaki derdini anlatmaktan aciz tutu- 
muyla kolaylıkla ittifak edebilir. Kerouac'ın The Dharma 
Bums'ında Sal Paradise Zen ustalarının öğrencilerini neden 
bir çamur birikintisine attıklarını sorar. “Çünkü onların 
çamurun sözcüklerden daha iyi olduğunu anlamalarını ister- 
ler.” James Dean'in dili bağlı anlaşılmazlığına hayranlık duy- 
ar hâle gelmiş ve bir mesaj verilirken kullanılan yol mesajın 
ta kendisi olduğuna inanmaya gönüllü olan bir neslin ko- 
nuşmanın yersiz olduğunu kabul eden bir geleneğe kucağını 
açacağı aşikârdır. Benzer şekilde, Zen'in paradoksa ve 
gelişigüzelliğe olan düşkünlüğü de sağlıklı bir şekilde huzur- 
suz, fakat henüz biçimlenmemiş zihinlerin karışıklığıyla ra- 
hatlıkla özdeşleştirilebilir. Belki de hepsinden önemlisi, 
Zen'in ahlak kurallarına karşı gelen tavrı ergenlerin özgürlük 
ihtiyacına bir mesnet olabilir, özellikle de teknokrasinin rek- 
abetçi zorlamalarından ve boyun eğdirmelerinden haklı bir 
rahatsızlık duyanlar için. 1950'lerin başında San Francis- 
co'daki bazı genç Amerikalı yazarların Zen'i keşfetmeleriyle 
Mayıs 1968'de kuşatılmış olan Sorbonne'un duvarlarında 
görülen, “Yasaklamak yasaktır” yazılı ilânlar arasında pekâlâ 
hemen anlaşılmayan, gizli bir bağlantı olabilir. Lewis Mum- 
ford'ın söylediği gibi: 

Ritüel düzen artık büyük ölçüde mekanik düzene geçiş yap- 
mış olduğundan, bugün genç neslin makineler karşısındaki 
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başkaldırısı düzensizliği ve gelişigüzelliği teşvik etmeyi 
alışkanlık hâline getirmiştir. . . ”* 


Zen'in ahlakla ilgisizliği, düşünebileceğimiz üzere, 
cinsellik söz konusu olduğunda hızla özellikle vurgulanır hâle 
gelmiştir. Ve bu bakımdan, Avrupalılar ve Amerikalılar 
tarafından Doğu'ya yapılan en son yolculuk gerçekten de 
yeni bir yola çıkıştır. Yirmili ve otuzlu yılların Vedantacılığı 
daima ciddi ölçüde, sözcüğün en sofu anlamıyla, tefekküre 
dayalı olmuştur. İnsan Vedantizm literatürüne bakınca 
yandaş kitlesinin, swami idealini keyifli bir inzivanın başın- 
daki bir İrlandalı Cizvit rahip tarafından müşfik bir şekilde 
doğu etkisine sokulmuş bir versiyonu olarak gören, çok yaşlı 
ya da sararıp solmuş kimselerden oluştuğu hissine kapılır 
hep. Şimdi yeniden gençlerden rağbet görmekte olan Her- 
mann Hesse romanları bu manevi cinsiyetsizlik ruhunu taşır- 
lar. Fakat Doğu'nun şimdi karşı kültürden ilgi gören gizem- 
leri daha öncelerin bu Hristiyanlaştırılmış yorumundan tam- 
amen kopmuştur. Hatta bu yeni oryantalizmin en çarpıcı 
yanı büyük ölçüde cinsellik içeren aromasıdır. Şayet Kerouac 
ve meslektaşlarının benimsemiş oldukları Zen'de özellikle 
cazip buldukları bir şey varsa, o da beraberinde Kamasutra 
ve Tantrik gelenekten, neredeyse hiç ayrım gözetmeksizin 
getirdiği mübalağalı erotizm mirasıydı. Bu yine, büyük 
ölçüde, savaş sonrasında görülen aşırı serbestliğin kendine 
dini bir mesnet arayışını, buluşunu ve ondan azami faydayı 


Lewis Mumford, The Myth of the Machine (New York: Harco- 
urt, Brace&World, 1967), ss. 62-63. Ama Mumford bu başkaldırı 
tarzının “en az taaruzda bulunmaya çalıştığı o rutin kadar kompul- 
sif ve “anlamsız” olan bir ritüele” de dönüşebileceğine dair bir 
uyarı yapar. 
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elde edecek şekilde yararlanışını andırır. Alan Watts'ın 
1958'de oldukça geniş bir okuyucu kitlesine ulaşan bir 
eleştirisinde belirttiği gibi, “Beat Zen”in büyük kısmı “bir 
aşırı serbestlik bahanesi .. . basit bir akılsallaştırma” idi. 
Kerouac'ın son moda Zen damgasını, “... varoluşsal düzey- 
de “her yolun mubah olduğunu” sanatsal ve toplumsal 
düzeylerde de “her yolun mubah olduğu’ düşüncesiyle 
karıştırıyor” diyerek nezaketle eleştirir Watts. Ve Zen'i böyle 
anlamak, 


toplumdan uzaklaşmasını gerekçelendirmek için bölük 
pörçük Zen ve caz jargonu kullanarak zevk peşinde koşan 
havalı, çakma-entelektüel hipster'ıin (önde gidenine dö- 
nüşme riski taşır) ki aslında bu, başka insanları olağan, 
nasırlaşmış bir şekilde sömürmekten başka bir şey değildir. . 
... Fakat böyle tipler bütün manevi ve kültürel hareketlere 
katılarak onları yaratıcılarının asla kastetmemiş oldukları 
aşırılıklara taşıyan birer sahte surettir, aşağı kademelerde 
bulunan kötü taklitler. Bu bakımdan, beat Zen insanın terapi 
olarak kendisine saklamasının daha yerinde olacağı bir şeyi 
sanat ve yaşam diye idealleştirerek kafa karışıklığı yaratmak- 
tadır.” 


Şayet Zen, Ginsberg'in kuşağının büyük kısmının bildiği ve 
duyurduğu gibi, ham basitleştirmelerden yara almışsa, 
gençliğin bu yolla değersizleştirdikleri şeyin Suzuki ve Watts 
gibi adamlar tarafından ifade edilen biçimiyle, insana ve 
doğaya dair o mutat bilimsel anlayışa yapılan radikal bir 


5 Alan Watts, “Beat Zen, Square Zen, and Zen,” This Is It, and 
Other Essays on Zen and Spiritual Experience (New York: Collier 
Books, 1967). 
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eleştiriyi kucaklayan bir düşünce kütlesi olduğu teslim 
edilmelidir. Gençler Zen'i sığ bir anlayışla benimsemişlerse 
de, onu sağlıklı bir içgüdüyle kavramışlardır. Ve onu 
kavrarken, konu üzerine yazılmış kitaplar almış, verilen 
derslere katılmış, özlü sözleri yaymış ve genel olarak, daha 
derin bir anlayışa sahip az sayıda iyi kafanın egemen kültürü 
yüksek sesle eleştirebilecekleri bir ortam yaratılmasına kat- 
kıda bulunmuşlardır. Gençliğin Zen'den anladıkları şeyin o 
saygıdeğer ve ele avuca sığmaz gelenekle pek bir alakası 
yoktur: ama bir çırpıda benimsedikleri şey, gerçekten de, 
pozitivist ve kompulsif bir şekilde zihne dayalı olanın nazik 
ve şen bir reddiydi. Bu, teknolojik toplumumuzun neşesiz, 
gasp edici ve aşırı bencil düzenine karşı gelmeye yönelik, 
kendiliğinden bir dürtüyle çıkılan bir yol olmaya hâlâ devam 
eden bir gençlik kültürünün başlangıcıydı. 


Bu, belli bir noktadan sonra Ginsberg'in Ayçiçeği 
Sutrası'nın (1955) ne kadar sahici bir “Budist” şiir olduğunu 
sormanın kitabi olmaktan pek öteye geçememeye denk 
düştüğünü söylemenin bir başka yoludur. Çok da Budist bir 
şiir olmayabilir. Ama son derece şefkat dolu, dünyanın ale- 
lâde harikulâdeliklerine duyulan apaçık bir hayranlığı ifade 
eden bir şiir olduğu kesindir. Toplumumuzun ilerleme adı 
altında etrafını omekanikleştirmesine ve merhamet- 
sizleştirmesine yol açan o insan merkezli kibrini sorgulayan 
bir duyarlılık ileri sürer. Ve bu insana yaraşır güzel hisleri 
ifade ederken ilham kaynağı olacak böylesi bir yabancıl ge- 
leneği araştırarak toplumumuzun “din” olarak benimsediği 
şeyin durumu hakkında bir yorum yapmanın yolunu ancak, 
hâlâ gençlerimizden en çok ilgi gören şair olan bu şair bula- 
bilirdi. 
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Aynı şeyi, Ginsberg'in Hinduizm'e olan daha güncel 
ilgisi için de geçerlidir. Paterson, New Jersey'li genç bir Ya- 
hudi şairi alıp Ganj Nehri'nin kıyılarına götürüp onu Ameri- 
ka'nın en büyük Hindu gurusuna dönüştüren şey, hiç 
değilse, çağdaş ruhun etkisi altındaki büyüleyici bir arayış 
yolculuğudur. Peki ama onun söz ettiği Hinduizm gerçek 
Hinduizm midir? Ben bu sorunun konumuzla alakası olma- 
dığı kanısındayım. Burada çok daha önemli olan şey, The 
Wichita Vortex Sutra ve Who Be Kind To gibi ki ikisi de in- 
saniyetin ve merhamet hisleriyle dolu başkaldırının çok etki- 
leyici ifadeleridir- son derece dikkate şayan şiirleri ortaya 
çıkaracak ruhu bulmak için ta içinde hissettiği, egemen 
kültüre sırtını dönme zorunluluğudur. Daha da önemli olan 
şey ise, toplumsal olgudur: mantralar söyleyen Hindu Gins- 
berg vardığı son noktada kendini toplumdan soyutlamış 
eksantrik bir kimse değil, aksine, genç kuşağımızın en önde 
gelen sözcülerinden biri olarak bulunur. Ginsberg'ün izinde, 
gençlerimiz inek çanları kuşanır, kulaklarına çiçekler sıkıştırır 
ve ilâhiler dinleyerek vecde gelirler. Ve ona dikkatle kulak 
kesilen bu kitle ile Ginsberg muhalif gençlerimiz arasında, 
herhangi bir Hristiyan ya da Yahudi din adamının 
ulaşabileceğinden ya da harekete geçirebileceğinden daha 
büyük bir insan topluluğuna hitap eder. (Merhum A. J. 
Muste'nin yaşamın son yıllarında yaptığı etki bir istisna 
sayılabilir. Fakat unutmamak gerekir ki, Muste her zaman 
rahiplik kimliğini mümkün olduğunca silik tutarak hareket 
etmiştir.) 


İşin aslı, biz bir Hristiyanlık sonrası devri temsil et- 
mekteyiz —-Ginsberg'ünkinden çok daha meziyetli kafalar, 
merhum Thomas Merton gibi mesela, egemen dini gelenek 
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içinde büyük hazineler bulma umuduyla kazılar yapmış 
olsalar da. Fakat uzun zamandır Hristiyanlık Tanrısı'nın 
ölümünün ardından olacağını beklediğimiz şeyler ko- 
nusunda kesinlikle yanılmış olabiliriz; yani, teknolojik maha- 
ret saplantısında kasvetli ve ruhtan yoksun bir hâlde olan, 
baştanbaşa dünyevileşmiş, enikonu pozitivist bir kültür. Bu, 
Aldous Huxley'nin 1930'larda yazmış olduğu Cesur Yeni Dü- 
nya'da öngördüğü dünyaydı. Ancak 1950'lerde, yeni bir 
neslin doğmakta olan ruhunu keşfetmesiyle, Huxley'nin 
ütopyacı tasavvuru neşelenerek bize Ada'da: sunduğu 
tasarıma dönüştü; Budizm'i temel alan şiddetsiz bir kültürün 
oluştuğu ve saykodelik uyuşturucuların hüküm sürdüğü bir 
tablo. Sanki bir anda bu ihtimalin doğuşunu görmüş gibiydi: 
Hristiyanlık devrinin ve hemen ardından gelen o “kısır dö- 
nemin” ötesinde duran şeyin yeni, eklektik bir dini uyanış 
olabileceği ihtimali. Ve işte bu tam olarak, şimdi karşı 
kültürün yaygın bir gerçeği olarak karşımızda duran şeydir. 
Muhalif gençlik sahiden de dinsiz değildir. Billy Graham'in ya 
da William Buckley'nin gençliğin uğruna savaş açtığını 
görmeyi umacakları türden bir din değildir onlarınki —-ama 
yine de dindir. Zen ile başlamış olan şey şimdi hızla, belki de 
fazla hızlı bir şekilde dallanıp budaklanarak bir yabancıl 
sofuluk fantazmagoryası hâlini almıştır. 


Böyle bir şey olacağı hiç akla gelir miydi? En azından 
Aydınlanma'dan bu yana, radikal düşüncenin başlıca itici 
kuvveti din karşıtı ve açıkça değilse bile kafa tutarcasına 
tanrısız olmuştur —ilk Romantikler istisna sayılabilir. Ve Ro- 
mantikler arasında bile, en dini bütün olanlar genellikle poli- 
tik bakımdan en gerici olanlar olmuşlardır; geri kalanları için 
ise, Romantik akımın projesi dinden o temel “hissini” soyut- 
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lamak ve onu küçümseyerek geleneksel formülasyonlarının 
arkasında bırakmak olmuştur. Sözüm ona Batılı devrimciler 
her zaman militanca şüpheci bir laik geleneğe bağlı 
olmuşlardır. Yozlaşmış dini geleneğin reddi, neredeyse 
otomatik olarak manevi olan her şeyin tümüyle reddedilme- 
sine gitmiştir. Böylelikle “mistisizm” Marksizm'in lügatındaki 
en ayıp sözcüklerden biri olmuştur. Diderot'dan beri, 
rahipte radikal kişinin istediği tek bir şey vardır: son kralı 
durdurmak için gereken o yüreklilik. 1921 yılında, “dinsiz 
yarım yüzyıl” dediği dönemin (Darwin'den başlayarak hesap 
ediyordu) entelektüelleri hakkında yazarken Shaw, durumu 
şöyle özetlemiştir: 


Zihinlerimiz dünyanın tasarım, amaç, beceri ya da zekâ ol- 
madan —kısacası, yaşam olmadan- da ayakta durabileceği 
fikriyle kendinden geçmişti. ... Kendimizi saçmalama düzey- 
ine indirgiyor olabileceğimize dair en ufak bir şüphe duy- 
maksızın, tıpkı ağaçların ormanda öylece durup bilinç 
olmaksızın muhteşem şeyler yapabildikleri gibi, British 
Müzesi Kütüphanesi'nde bulunan bütün kitapların, rafta 
durdukları hâlleriyle insan bilinçli olmasaydı da kelimesi 
kelimesine aynı şekilde yazılabileceğini iddia etmekten sap- 
kınca bir zevk alıyorduk. 


Bunun ilk etkisi coşku vericiydi: evden kaçan bir 
çocuğun karnı acıkıp kendini yalnız ve korkmuş hissettiği ana 
dek yaşadığı o özgürlük hissini yaşıyorduk. Bu aşamada, 
Tanrımızın geri gelmesini arzulamıyorduk. En dindar büyük 
şairimiz William Blake'in insan biçimli puta Nobodaddy adını 
verdiği dörtlükleri bastırır ve matbaacının tahmin hakkını 
bize bırakmaya mecbur kaldığı boşluklara bir şeyler uydu- 


rarak onunla alay ederdik. Rahibin Tanrı'yla maskara 
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edilmediğini vızıldanışını duyardık; ve Onu gönlümüzün çek- 
tiği gibi maskara etmek ve hiçbir zarar görmüyor olmak 
harikaydı. (Methuselah'a Dönüş'ün önsözünden.) 


Bunları yazdığı sırada Shaw da uzun süredir kendi 
kuşağının aydınlarının şiddetli şüpheciliğini bırakmış, Di- 
rimselcilik'in bir türünü benimseyerek onun yeni din ol- 
masının kaçınılmaz olduğuna ikna olmuştu. Bunun yerine, 
yabancılaşmış sanatçıların, eksantrik psikiyatrların ve çeşit 
çeşit kaçığın durup dünyevileşmiş ana kültürü yermekten 
başka bir şey yapamadıkları o azınlık bölgelerinden biri hâ- 
line geldi. Yirminci yüzyılın bilimselleştirilmiş entelektüel 
fikir birliğini ciddi şekilde zorlayan tek şey, agresif bir savaş 
makinesinin ideolojisi olarak, faşistlerin değerini kaybetmiş 
mistisizmi oldu. Buna rağmen, daha önce belirtmiş olduğum 
gibi, faşizme tapınma gerçekten arkasında o çağın en dehşet 
verici teknokrasilerinden birinin yapılandırıldığı bir ön cephe 
olarak iş görmüş gibidir. 


Ama şimdi, haftalık yer altı dergilerden herhangi 
birini gözden geçirirseniz sayfalarının İsa ve peygamberlerle, 
Zen, Sufizm, Hinduizm, ilkel Şamanizm, teozofi, Sol-El Tan- 
trası ile dolup taşmakta olduğunu görürsünüz. 1966 yılında, 
uyuşturucu madde bulundurduğunu (oldukça utanmasız bir 
şekilde) itiraf ederek tutuklanana dek belediye encümenliği 
adayı olan Berkeleyli “avare rahip” Charlie (Brown) Art- 
man'da eklektik dinselliğin gerektirdiği şeyler mevcuttur: 
kara büyü kolyesinin içinde LSD zulası, Hindu tapınak 
çanlarından bir bileklik ve “Bebek İsa kafanızı açsın ve 
ağzınızı kapatsın” diyen kampanya sloganı. Satanistlerin ve 
Neo-Gnostiklerin, dervişlerin ve swami olduğunu iddia 


edenlerin... sayıları giderek artmaktadır ve karşı kültür 
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onlara bolca alan sunar. Çin buhurdanı taşıyan ve yeknesak 
bir şekilde Hare Krişna mantrası söyleyen, saçı sakalına 
karışmış, inek çanlı kutsal adamlardan oluşan bir grubun 
olmadığı bir savaş karşıtı gösteri eksiksiz bir gösteri 
sayılamaz. The Berkeley Barb gibi bir haftalık yer altı dergi ilk 
sayfasında Washington memurlarına sağlam bir sol-kanat 
tokadı atar ama ortasındaki iki sayfalık reklam alanını yerel 
yogiler için çılgın bir mandalaya ayırır. Ve arka sayfalarda da 
muhakkak “Kozmik Bilinç ile doğrudan iletişim kurmak için 
meditasyonlarında 136 sembol kullanan farkındalık sahibi 
insanlardan oluşan eşsiz bir grup olan... Farkındalığa Hiz- 
met Edenler” grubunun dört sütunluk bir reklamı çıkar. San 
Francisco'da basılan Oracle da bize saçlarında çiçeklerle 
anadan üryan Meryem Ana kılığındaki kadınların bebeklerini 
emzirirken poz verdikleri fotoğrafları sunar ... ve bunun hiç 
de pornografik bir etkisi yoktur, en azından niyet bu değild- 
ir. 


Genç kuşağımıza baktığımızda gördüğümüz şey her 
şeyden çok, Helenistik dönem kültlerinin barındığı, her türlü 
gizem ve kalpazanlığın, ayin ve törenin harikulâde bir 
ayrımsızlıkla birbiriyle kaynaştığı bir yuvayı andırır. Şu an 
için, biz öğretmenlik yapanların çoğu için bu durumda mu- 
halif gençlerin için eğitim yolunda pek bir şey yapabilmek 
neredeyse imkânsızdır; çünkü geleneksel müfredatımız, en 
iyi hâlinde bile, egemen Batı kültürünü temel alır. Muhalif 
gençliğin ilgi alanlarından devrim politikasının alanına 
girmeyenler, genellikle normal akademik koşullarda ele 
alınamayacak kadar alışılmadık ya da fazlaca çaba gerek- 
tiren konulardır. Eğer hip gençlerden (a) Milton'ı ve (b) 
Pope'u bulmaları istenirse, muhtemelen şöyle yanıt 


217 


vereceklerdir: (a) Milton derken? ve (b) hangi Pope? Ama 
kabbala'yı ya da / Ching'i (ki bugünlerde sağlam hiplerin / 
Ching ile bir evlenmedikleri kalmakta) veya tabii ki Kamasu- 
tra'yı ezberden okumalarını istesek hiç fena bir iş 
çıkarmayabilirler. 


Öyleyse karşı kültürün bize sunduğu şey uzun za- 
mandır var olan ve Batı'daki üç yüz yıllık bilimsel ve teknik 
çalışmanın baş aracı olmuş olan o şüpheci, dünyevi entel- 
ektüelliğin dikkate şayan bir şekilde terkidir. Neredeyse bir 
gecede (ve şaşırtıcı biçimde, konu üzerinde hiçbir büyük 
tartışma yapılmadan) genç kuşağın kayda değer bir bölümü, 
adeta teknolojik toplumumuzun tekmil çarpıklıklarını, genel- 
likle de en az o kadar tekmil okült sapmalarla acilen 
dengelemeye çalışırmışçasına, o geleneği terk etmeyi 
seçmiştir. Sıklıkla olduğu gibi, bir kültürel mübalağa bir diğe- 
rini çeker; ikincisi ilkinin zıttı olsa bile muadilidir. Herman 
Kahn gibi bir adamın ellerinde, bilim, mantık ve sayıların 
kesinliği, karanlık toplu katliam sanatlarının bir parçası 
olarak kendi karikatürlerine dönüşmüşlerdir. Ama Kahn ve 
onun gibiler devlet kasasından heybetli ödenekler alır ve 
iktidar koridorlarına davet edilirler. Washington makamları 
bile Çin-Sovyet danışmanlarına “demonolojist” der —ve bu 
ifade nüktedan olmaktan çok uzaktır. Yani sözde bilimsel 
karar alma işi kendini bir tür vudu olarak ortaya koyduğun- 
da, anlamsızlık insan işlerinin tam kalbinde yer alır. Gins- 
berg'in deyimiyle “bir pespaye büyücüler ortaklığı.” O hâlde, 
“akıl” ne işe yarar? 


Uzmanlık —teknik, bilimsel, idari, askeri, eğitimsel, 
mali, tıbbi- teknokratik toplumun mistagojisi olmuştur. 


Egemen elitlerin elinde hizmet ettiği başlıca şey mutlak güç 
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ve mutlak bilgi yanılsamaları yaratmak suretiyle halkın 
kafasını bulanıklaştırmaktır —tıpkı eski Mısır firavunlarının ve 
rahiplerinin cahil tebaalarının korku dolu uysallığına komuta 
etmek için gündemin tekellerinde oluşundan yararlandıkları 
gibi. Dik kafalı Wittgenstein bir zamanlar, felsefenin 
kendimizi dilin büyüsünden koruma gayreti olduğunu 
söylemiştir. Fakat büyük ölçüde mantıkçıların ve teknisyen- 
lerin etkisi altında ve sözde düşüncemizi büyüden kurtarma 
amacıyla, şu anda resmi dile ve toplum bilimlerine egemen 
olan bilimsel jargonu bizler yarattık. Bilgili insanlar ko- 
nuştuklarında, artık tözlerden ve ilineklerden, varlık ve 
ruhtan, erdem ve zaaftan, günah ve kurtuluştan, ilâhi 
varlıklardan ve şeytanlardan söz etmiyorlar. Bunun yerine, 
kesin kalibrasyon imajı tam olan çok miktarda şeyle dolu ve 
“parametreler,” “yapılar,” “değişkenler,” “girdiler ve 
çıktılar,” “korelasyonlar,” “envanterler,” “maksimizasyon- 
lar,” ve “optimizasyonlar” gibi belirsiz mekanik- 
matematiksel terimlerle süslenmiş bir sözcük dağarcığımız 
var. Bu terminoloji yalnızca lisans eğitimi aracılığıyla ulaşıla- 
bilen istatistiksel yöntemlerden ve yöntemsel gizemlerden 
sağlanır. Bir belgeye böyle bir dil ve sayısallaştırma ne kadar 
hâkimse, o belge o kadar “nesnel” kabul edilir -normal 
şartlar altında bu, “söz konusu araştırmaya ödenek vermiş 
kaynakları veya herhangi bir gelecekte yapılmış araştırmaya 
ödenek sağlama ihtimali olabilecek her türlü kaynağı ahlaki 
olarak daha az yıpratan” demektir. Sözcük dağarcığı ve 
metodoloji politikanın asıl etik varsayımlarını maskeler ya da 
onları itinayla askeri ya da politik zorunluluk cilâsı işi gören, 
kişisellikten arındırılmış bir retoriğe çevirir. Böyle ifadelerle 
düşünmek veya konuşmak, tescilli bir gerçekçi, bir “sağlam 
araştırma” insanı olmanın kesin işareti hâline gelir. 
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Böylelikle, ufacık bir Asya ülkesini bombalayarak 
ona, bütün İkinci Dünya Savaşı boyunca Avrupa'ya ver- 
ilenden daha fazla hasar vermenin adı “yoğunluğu arttırma” 
olur. Bir düşman ülkede birkaç milyon sivili yakarak ve pat- 
latarak öldürmekle tehdit etmeye de “caydırma” denir. Bir 
şehri radyoaktif enkaza çevirmenin adı bir şehri “ortadan 
kaldırma” olur. Bir toplama kampı (ki hâlihazırda siyasi hap- 
ishane demenin kibar yoludur) “stratejik mezra” olur. 
Savaşta iki tarafın yaptığı katliamın mukayesesine “öldürme 
oranı” denir. Cesetlerin toplam sayısına ise “ölü sayısı.” Zen- 
cileri kent dışına sürmenin adı “kentsel yenileme” olur. Halkı 
dolandırmak için dâhiyane yeni yollar bulmaya “pazar 
araştırması” denir. Çalışanların huzursuzluğunu bastırmaya 
ise “personel idaresi.” Mümkün olan her fırsatta, korkunç 
gerçeklerden şifreyi andıran baş harf kısaltmalarıyla ve 
formülü andıran tabirlerle söz edilir: ICBM, CBR, megaölüm- 
ler ya da falanca “harekât,” filanca “harekât.” Öte yandan, 
daha renkli, duygu içeren ifadeler kullanıldığında — 
“yoksullukla savaş,” “insanların yürekleri ve kafaları için 
savaş,” “uzay yarışı,” “Yeni Cephe,” “Büyük Toplum” gibi- 
bahsi geçen konuların yalnızca propagandacı kurmacalar ya 
da dikkat çelmeye yönelik unsurlar olarak var olduklarından 
emin olabiliriz. 


Wichita Vortex Sutra'da Ginsberg, teknokrasinin 
sözcüklerle yaptığı hokkabazlığı şöyle yerer: 


Savaş dildir, 
Reklam amacıyla 
istismar edilmiş dil, 
gezegene egemen olmak için hokkabazca 


kullanılan dil, 
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Kara Büyü dili, 

Gerçeklik formülleri — 

Komünizm 8 harfli bir sözcüktür” (ç.n.: orijinali “Com- 
munism is a 9 letter word”) 

beceriksiz hokkabazların 

toprağı altına çevirmek için yanlış simya formülüyle 
kullandıkları 

zanlarıyla, elden düşme adamotu terminolojisiyle hareket 
eden 

dehşete düşmüş cincilerin. . . 


Hiç şüphe yok ki hükümetler daima gerçeklerin üstünü 
örtmek için bu tür dilsel gizleme yöntemlerinden 
yararlanmışlardır. Bu ahlaksızlığı yapan yalnızca bizim resmi 
makamlarımız değildir elbette. Marcuse Sovyetler Birliği'nin 
sonu gelmezcesine yinelenen basmakalıp sözleri için —“savaş 
yanlısı kapitalist emperyalizm,” “halkların demokratik” fa- 
lancası, hep aynı isimlere bağlanan aynı sıfatlar- Marksist 
lügatten faydalanıldığını ustaca göstermiştir.“ Ama bizim 
durumuza özel olan ironi, bilimsel olarak nesnel olma iddi- 
asında olan, teknolojikleştirime ürünü bir sözcük 
dağarcığının zekâyı yeni baştan efsunlama amacıyla 
kullanılmasıdır. 


Devletin bilimi ve aklı politik kara büyünün hizmetçileri iken, 
kötülüğü bertaraf etmesi umudu içinde “iyi titreşimler” 
arayışıyla, okült bir Jungcu endişeye balıklama atladıkları 
için gençleri suçlayabilir miyiz? Elbette, kısa bir süre sonra o 
buldukları şeye tıka basa doyarlar. Onu tek lokmada yutarlar 


56 Marcuse, Soviet Marxism: A Critical Analysis, s. 88. 
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—ve bunun sonucu gülünç derecede saçma bir kibirle uydu- 
rulan masallar olabilir. Koskoca dini geleneklerle, sanki bir 
sürü ucuz bibloymuşlarcasına oynanır. Detroit'te bir ışık 
gösterisi grubu “Gautama'nın Pörtlemiş Göz Yuvarları” is- 
mini seçer ve Beatles grubunun üyeleri, mistik mallarını 
Londra'nın bütün metro istasyonlarında pazarlayan bilhassa 
bön bir swaminin söyledikleri üzerine yaptıkları tefekkürle 
onun yolundan gitmeye karar verirler -ve birkaç ay sonra, 
geçmiş bir moda gibi bundan vazgeçerler. 


Hayır, gençler bu geleneklerin esas derdini tam 
olarak anlamıyorlar. Yüzyılların bilgeliği birkaç yeni özlü söz 
karıştırarak keşfedilmez —belli bir bilgi birikimi ya da din de 
birkaç tılsım kuşanmakla ve LSD yutmakla öğrenilmez. 
Böylesine yüzeyselce yapılan bir harmanlamadan çıksa çıksa 
Timothy Leary'nin kolay bağdaştırmacılığı gibi bir şey çıkar: 
“bir şekilde” her şey birdir -ama tam olarak ne şekilde 
olduğuna takılmayın. Elli yıl önce, Swami Vivekananda Sri 
Ramakrişna'nın öğretilerini Amerika'ya ilk getirdiğinde, 
yüksek sosyeteden bir grup heveskârı bu öğretilere olabild- 
iği kadar inanmaya ikna etti. Bunun sonuçları kısa ömürlü 
olduğu kadar gülünçtü de. Fakat gençlik kültürümüz işe da- 
ha yeni başlıyor. Keşfin, denemenin ve tahammülsüz hay- 
ranlığın mübalağalı bir şekilde kabararak tepe noktasına 
ulaştığı ortamda, gençlerden arayışlarını disiplinli bir düzen 
içinde yapmalarını beklemek fazla olurdu belki de -ve 
kuşkusuz, onları o mutlu keşmekeşlerinden çıkarmaya 
çalışmak da akılsızca bir iş olurdu. Uzun zamandır gizli kal- 
mış bir hazineye denk geldiler ve eski cici bicilerle oynamak- 
la meşguller. 


Genelde itinasız olan bütün o bayağılıklarına, o 
egzotik yığının arasında kendini kaybetme eğilimine karşın, 
gençliğin kültürümüzün mit, din ve ayine beslediği kemi- 
kleşmiş önyargıyı kazıyıp atmaya dair duyduğu bu toptan 
istekte iş başında olan güçlü ve önemli bir kuvvet vardır. 
Aklın rehberliğindeki yaşamın (Akıl, büyük a ile) bizlere bir 
zamanlar oVoltairelerin ve Condorcetlerin öngörmüş 
oldukları o uygarlaşmış iyileştirmeler gündemini getirmeyi 
başaramamış olduğu ortadadır. Sahiden de Akıl'ın, mad- 
desel İlerlemenin, bilimsel dünya görüşünün insan ve doğa 
hakkında sağlam olmayan fakat ustaca örtülmüş kabullere 
dayanan yalnızca daha üst düzey hurafeler olduklarını 
sayısız biçimde ortaya koymuşlardır. Bilimin ihmal hatalarıy- 
la serpildiği söylenmiştir. Gerçekten de doğrudur; ve üç yüz 
yıldır, o ihmaller Gal'in madencilik yapılan kasabalarını 
çevreleyen cüruf tepelerini andırırcasına birbiri üstüne 
yığılmaktadır: insanların ulaşmayı başaramamış oldukları 
şiddetli arzularının oluşturduğu ve coşkun bir heyelânda 
çağlayarak dağılma tehlikesiyle göz dağı veren heybetli, 
uçurumlarla dolu dağlar. Manevi bir yaşantının (1) sana- 
tçılara ve marjinal hayalperestlere bırakmanın en uygunu 
olduğu delice bir kıyı; (2) eski dönemler üzerine çalışmalar 
yapan âlimler için bir tarihi hurdalık; (3) profesyonel an- 
tropolojinin son derece uzmanlaşmış bir tamamlayıcısı, (4) 
ruhban sınıfının halen kullandığı fakat daha aydınlanmış 
üyelerince hafifletilmiş olan, maziden kalma bir sözlük 
olduğu yönündeki, özellikle de akademilerde hüküm süren 
kabulden ötürü, anlık kavrayışımızın feci ölçüde daralmış 
olduğunu görmezden gelmek artık büsbütün imkânsızdır. Bu 
yaklaşımlar söz konusu olduğunda, mitin, ritüelin ve törenin 


canlı gücünün kurulu entelektüel düzene nüfuz etmesi ve 
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herhangi bir varoluşsal önem arz etmesi (yalnızca akademik 
bir önem arz etmenin aksine) beklenemez. Şayet mutat ilim 
insan deneyiminin bu alanlarına dokunuyorsa, bunu sıradan 
bir şekilde bilgi yığma niyetiyle yapmaktadır; değer kurtar- 
ma umuduyla değil. 


Akademisyenler ve entelektüeller zihin temelli 
yaşantıyı kibirli bir tutumla bu şekilde budadıklarında, Mi- 
chael Novak'ın münasip bir şekilde sözünü ettiği o “orta sınıf 
laik hümanizme” varırız. 


Kendini bilinemezciliği içinde mütevazı görür ve meta- 
fizikçilerin, teologların ve hayalperestlerin “mistik uçuşların- 
dan” kaçınır; müstesna edebiyatın ve felsefenin alanına 
giren derin ve tutkulu deneyimler söz konusu olduğunda 
temkinli ve mesafelidir. Kendini bu dünyayla ve ona dair 
meselelerle, bereket versin ki büyük ölçüde kesin formüla- 
syonlara tabi ve dolayısıyla da kısıtlı ama rahatlatıcı bir 
kesinliği olduğu ortaya çıkan meselelerle sınırlar.?? 


Bence önümüzdeki kuşakta çok sayıda öğrenci bu 
indirgemeci hümanizmi reddetmeye başlayacak, insan 
kişiliğinin egemen kültürümüz tarafından çok zamandır 
“mistik” olduğu gerekçesiyle yok sayılmakta olan o karanlık 
yanının çok daha derin bir şekilde incelenmesini talep ede- 
cektir. Gençliğin bu mitsel-dinsel merak rönesansı 
kültürümüzü zenginleştirmeye dair çokça umut vaat 


57 Michael Novak, “God in the Colleges: The Dehumanization of 
the University,” Cohen and Hale, The New Student Left, ss. 253- 
6'te. 
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ettiğindendir ki, gençler, sıkça olduğu gibi, onu cehaletleri- 
yle akran grubu sembol ve sloganlarından oluşan, müphem 
bir şekilde cüretkâr ve netice itibariyle alelâde olan bir 
gizlemli derlemeye indirgediklerinde insan hayal kırıklığına 
uğrar. Böyle olduğunda, kültür yerine kolaj buluruz: rastgele 
bir üst üste yığma, sanki egzotik seçmeler bulmak için Din ve 
Etik Ansiklopedisi'ni ya da Celestia Arcana'yı didik didik 
edermişçesine. Sözgelimi, Londra'da basılan yer altı gazete 
İnternational Tirmes'ı açarsınız ve orada Aleister Crowley 
hakkında büyük bir makale bulursunuz. Taşkın muamele 
sansasyonel yüzeyden öteye geçmez -ve böylesi bir sima 
söz konusuyken zaten daha ne kadar ileriye gitme imkânı 
vardır ki? Yer altı basınına egemen olan şey çoğu kez o basit 
evirme yöntemidir: eğer normal gazeteler “skandal” 
demişse; biz “hayret verici” diyelim. Fakat anlayış daha 
öteye geçmez. Ayrım yapmaya değil, yalnızca manipüle et- 
meye yönelik bir çaba vardır: konu hakkında soru sorma; 
sadece onu bir çubuğa tuttur ve bir bayrak gibi salla. İşte bu 
noktadadır ki, bence bizlere iş görmemize yarayacak çok şey 
sunmakta olan gençler, olgunlaşmış kafaların yardımını ger- 
eksinmektedirler ki derin ile sığ olan arasında, hurafe ile 
makul olan arasında sağlam ayrımlar yapılabilsin. 


Bütün bu puslu dinsellikleri aracılığıyla neye 
ulaşmaya çalıştıkları kesinlikle kritik bir ayrımdır. Meselenin 
aslı şudur: hiçbir toplum, bizim ağır biçimde laikleşmiş 
teknokrasimiz bile, asla gizem ve büyülü ritüel olmadan 
yapamaz. Bunlar toplumsal yaşam bağlarının ta kendisidir, 
kolektif toplum kumaşını dokuyan ve düzenli aralıklarla 
kolektif olarak olumlanması gereken, sözle açıkça ifade 
edilemeyen varsayımlar ve motivasyonlardır. Fakat bir zihni 
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açmaya ve canlandırmaya çabalayan büyü vardır, bir de onu 
zayıflatmaya ve aldatmaya çalışan büyü. Bir nahoş 
manipülasyon amacıyla yukarıdan dayatılan ritüeller vardır; 
bir de insanların, imgelemi özgürleştirme ve kendini ifade 
etmenin yollarını araştırma amacıyla demokratik olarak 
katıldıkları ritüeller. Bazı gizemler vardır ki, devletin gizem- 
leri gibi, kirli gizemlerden daha evla değildirler; fakat bir de, 
topluluk tarafından (eğer öylesi varsa) bir radikal eşitlik du- 
ruşuyla karşılanan ve yaşamı huşu ve ihtişam deneyimleriyle 
zenginleştirmek amacıyla paylaşılmak üzere var olan gizem- 
ler vardır. 


Şarlatanca tantanalarla dolu bir başkanlık kongresi 
ya da seçim kampanyası, haysiyetsiz bir politikacılığı demo- 
kratik bir dayanakla örtme amacı güden adi bir ritüele bariz 
bir örnektir. Benzer şekilde, ustalıkla işlenmiş bir propagan- 
dadan üretilmiş olan ve isterik hüsranlardan faydalanan 
modern savaş humması, sapkın bir kanlı ritüeldir. İnsan ya 
da hayvan kurban etme ayinine bir geri dönüştür, ama artık 
öylesine yüksek bir yere yerleştirilmiştir ki onda eski 
çağlardaki orijinalinin, çirkin de olsa dolaysız ve kişisel olan 
tatminlerinden eser yoktur. Dolayısıyla tek bir kurban değil, 
milyonlarca kurban gerektirir: toplu haber araçlarında yal- 
nızca basmakalıp örnekler olarak tanıtılan anonim insan 
toplulukları. Öldürülenin kanı hiçbir zaman görülmez ve ona 
dokunulmaz, ya dehşet ya da güçlü bir tatmin gerekçesiyle. 
Bunun yerine bir savaşçı, belki de çekine çekine askere 
yazılmış olan bir savaşçı, yükseklerden bir bomba atar ya da 
bir uzaktan kumandayı ateşler —ve çok uzakta bir yerlerde 
koca bir şehir büyük bir ıstırap içinde ölür. Harekât 
düzeneksel olarak tam isabetli olmuş, karargâh tarafından 
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nesnellikle planlanmış ve soğukkanlılıkla gerçekleştirilmiştir. 
Hatta bu katliama dair istatistikleri gazetelerden okuyarak 
toplum da savaşın ölüm-kalımına katılır. Paul Goodman'ın 
söylediği gibi, savaşlarımız daima daha cinai ve daha az 
öfkeli bir hâl almaktadır —ya da belki daha az sahici öfkeli 
demeli, zira öfke (1984'te Büyük Birader'in vatandaşlara 
sunduklarına benzer) tertiplenmiş imgelere ve soyut ide- 
olojik meselelere ekleşen, kontrol edilen ve yerleştirilen bir 
duygudur. 


Bu boş yabancılaştırıcı ritüelleri, bizim hippilerimizin 
edindikleri antropoloji bilgilerine dayanarak ve saf esinle 
buluverdikleri ritüellerle kıyaslarsanız, iyi ve kötü büyü 
arasındaki fark yeterince açık bir şekilde belirecektir. Bir 
kabileyi andıran gençler, yaz dönümünde güneşi doğarken 
ve batarken selamlamak üzere halka açık bir parkın bir 
tepesinde cıvıl cıvıl kıyafetlerle toplanırlar. Her biri kendi 
hislerine göre dans eder, şarkılar söyler, sevişir; herhangi bir 
plan ya da düzen olmaksızın. Bu noktada, olay halk kültürü 
açısından incelendiğinde belki acınası ölçüde yapay görünür 
-fakat neticede niyet çok mu manasızdır? Burada topluluk 
hâlinde tutkuyu ifade etme, bağırma ve tepinme, kucaklama 
ve oynama şansı vardır. Herkesin etkinliğe eşit erişimi 
vardır; kimse yanlış yönlendirilmemiş ya da manipüle 
edilmemiştir. Krallık da, iktidar da, ihtişam da fena bir teh- 
like altında değildir. Belki, bütün bunlar olup bitmekteyken, 
birileri her gün orada olan güneşte ve her yıl gelen yazda 
aslında hep orada olan o ifadesi mümkünsüz olan ve fark 
edenleri daha sahici birer insan yapan azameti keşfedebilir 
bile. 
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Böyle şen gösterileri hiçbir politik işe yararlığı olma- 
yan bir alay marjinal joi de vivre olarak görüp gözden 
çıkarmak kolaydır. Fakat bence bu bir hata olur. Burada, bu 
tür doğaçlama ritüellerde, kutsal vazedilen bir şey vardır —ve 
gerçekten de bu yakıştırmayı hak eder: mevsimin 
olağanüstülüğü, dünyada böyle parlak bir canlılıkla bulunan 
bu insan hayvanı olmanın neşesi. Ve tüm insanların, da- 
vaların, rejimlerin ve hiziplerin üstünde yer alan bu kutsal 
şeye herkesin eşit erişim hakkı vardır. Bu, yokluğu hâlinde 
kurumların halkın elindeki kontrolünün partizan çıkarlarla ya 
da uzmanlığa riayetle yoldan çıkabileceği katılımcı demo- 
krasinin nihai ifadesi ve teminatı olamaz mı? Bu iptidai 
ritüeller pekâlâ Norman Brown'ın sözünü ettiği “hiç- 
politika”nın çok yakın bir örneği olabilir. Zira bu “hiç- 
politika,” politikaya hiç benzemeyen ve dolayısıyla da 
alışılagelmiş psişik ve sosyal savunma yöntemleriyle diren- 
menin imkânsız olduğu bir politikadan başka ne olabilir ki? 


Ginsberg'ün de bu tuhaf stratejide tuzu vardır. 
1966'da How to Make a March/Spectacle başlıklı bir şiir 
yazmıştır; ziyadesiyle uzun ve alıntı yapmaya değmeyecek 
ölçüde, bilhassa berbat bir eserdir. Gelgelelim, bu şiir o 
günden bugüne gençler tarafından yapılan protesto göster- 
ilerinin karakterini ya etkilemiş ya da özetlemiştir. Savı, 
gösterilerin genellikle kasvetli ve hırçın olan niteliklerini bir 
yana bırakıp yürüyüş boyunca —etrafta bulunan polisler ve 
Hell's Angels üyeleri de dâhil olmak üzere- herkese balon ve 
çiçek, şeker ve öpücük, ekmek ve şarap dağıtılan şölensi bir 
dans ve şarkı yürüyüşü hâlini almaları gerektiğidir. Ortam bir 


58 Bu şiir Liberation, Ocak 1966, ss. 42-43'te yayımlanmıştır. 
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neşe ve şefkat ortamı olmalı, genelde kenarda durup izleyen 
kayıtsız kişileri de çekme ya da baştan çıkarma -yahut en 
azından en kötü şüphelerinin ve düşmanlıklarının üstesin- 
den gelme- niyetiyle yürütülmelidir. 


Eksantrik bir mefhum -ve fakat mahir bir bilgeliği 
olduğunu söyleyemez miyiz? Yıllar boyu kim bilir kaç gösteri 
yapıldı: hastalıklı göğüs dövmelerden ve haşin ithamlardan 
mamul... ve hâlihazırda destekçi olmayan tek bir canı bile 
davasına yandaş olmaya çekememiş olan öfkeli, hakaret- 
amiz, ahlaki açıdan ateş saçan gösteriler. Böyle bir etkinliğin 
amacı nedir? Ne tür bir insan psikolojisi anlayışına dayanır? 
İkna olmamış insanlar sert sloganlar duyup haşin su- 
ratlardan oluşan kalabalık saflar gördüklerinde, hemen 
savunma mekanizmaları devreye girer: suratlarını asar, 
bağırarak karşılık vermeye başlar ve hissettikleri tehdit 
karşısında itirazları kuvvetlenir. Bugüne kadar azarlamaya 
veya ahlakçı bir kabadayılığa maruz bırakmak suretiyle kaç 
insan kazanılmıştır? Ve kendi yanına insan çekmek, muhalif 
bir azınlığın hizipçi şiddet karşısındaki tek alternatifidir. 


Bunun aksine, Ginsberg rakibi gardı düşmüşken 
yakalamayı, karşılık verebileceği hiçbir dirençli hedef sun- 
mamayı salık veren Zen ilkesine başvurur. Mutlu yürüyüşün 
davası açıkça savaş karşıtı bir davadır (ve zaten o basit his 
aslında her türlü barış yanlısı gösterinin anlatabileceği ka- 
darıdır) -ama bu, kendini yüceltip karşıdakini küçülten bir 
hiddet ya da ağır, kafa tutan argümanlar olmaksızın ifade 
edilir. Bunun yerine, muhaliflerin katı yanlarını eritebilecek 
ve onları bilinçli itirazlarına karşın etkisi altına alabilecek 
olan hayranlık verici bir huzur, cömertlik ve yumuşaklık hâli 


yaratmaya yönelik bir çaba vardır. Belki de en önemlisi 
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şudur ki, Ginsberg'ün taktiği göstericilerin masumiyetin ve 
mutluluğun ne olduğuna dair bir fikirleri olduğunu .... 
bunun da iyi politik ilkelerin hedeflemesi gereken şey 
olduğunu öne sürer. 


Ginsberg'ünkinden daha iyice olan bir şiirinde, Canlı 
Tiyatro'nun yönetmeni Julian Beck, bu teşebbüsün ruhunu 
yakalar: 


yıl 1968 
ben sihirli bir gerçekçiyim 
che hayranlarını görüyorum 


görüyorum şiddete 
boyun eğmeye zorlanan 
zenci adamları 


barış yanlılarının 
ümitsizliğe kapılıp 
şiddete boyun eğdiklerini görüyorum 


herkesin herkesin herkesin 
titreşimlerle 
yoldan çıktığını görüyorum 


biricik dünyamızı paramparça etmekte olan 
uygarlık şiddetinin titreşimleriyle 


o... 


onları kutsallıkla 
haklamak 
istiyoruz 
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onları neşeyle 
havaya kaldırmak 
istiyoruz 


onları aşk 
damarlarıyla açmak 
İstiyoruz 


biçareleri keten ve ışıkla 
giydirmek 
istiyoruz 


iç çamaşırlarımızın 
içine müzik ve hakikat 
yerleştirmek istiyoruz 


toprağı ve üstündeki şehirleri 
yaratımla 
parlatmak istiyoruz 


onu ırkçılar 

için bile 

karşı koyulmaz bir hale getireceğiz 
bize karşı çıkanların şeytani karakterini 
üretken bir ihtişama 

dönüştürmek istiyoruz”? 


* Julian Beck, Paradise Now, International Times (Londra), 


Temmuz 12-25, 1968. Julian ve Judith Beck, Amerika'dan Avru- 
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Geçtiğimiz birkaç yıl içinde, Yeni Sol'un gösterilerin- 
deki alışılagelmiş militanlık dozu artarken, bu daha nazik 
ruhun politik üslubu da gençler arasında hızla yayılmıştır. 
New York hippileri Borsa'yı basarak dolar banknotlarını kon- 
feti gibi etrafa saçmışlardır; San Francisco hippileri Golden 
Gate Parkı'nda “soyunma-buluşmaları” düzenlemişlerdir — 
her iki olayda da yaptıklarından baştanbaşa keyif almakta 
oldukları her hâllerinden belliydi. Bunlar toplumumuzun 
ekonomik ve cinsel engellerine itiraz etmenin uygunsuz 
yolları mıdır? Bu konular hakkında el ilânları dağıtmak daha 
etkili bir yol mu olurdu? Bu üslup kolaylıkla bir tiyatro 
biçimine taşınır —her ikisi de Vietnam savaşını ve ırksal ada- 
letsizliği tenkit eden sokak köşesi ve park performansları 
yaparak ülkeyi turlamış olan New York Bread and Puppet 
Theater'ınki ya da R. G. Davis'in San Francisco Mime 
Troupe'uninki gibi. İngiltere'de de protestolar sokak tiya- 
trosu biçimini almıştır. 1968'de Cartoon Archetypal Slogan 
Theater (CAST) isimli bir anarşist grup, yaptığı pek çok pro- 
testo gösterisinden biri olarak, bir Londra basın mahallesin- 
deki bir heykelin Amerikan askeri kılığındaki oyuncular 
tarafından"“ele geçirildiği” bir sokak oyunu sahneye ko- 
ymuştur. Oyuncular heykele Amerikan Hükümeti adına el 


paya sürgün yıllarında (1964'te Gelir İdaresi tarafından New 
York'tan kovulmuşlardır) devrimci tiyatronun en önde gelen yö- 
netmenleri olmuşlardır. “Paradise Now” aynı zamanda, “seyircileri 
kilise komünyonunu andıran bir şeye sarma” ve “hemen şimdi 
şiddetsiz bir devrim çağrısında bulunarak” sonlandırma niyetiyle 
yapılan seyirci katılımlı drama ritüellerinden birinin de adıdır. 
(Prodüksiyon için yazdıkları program notlarından alıntı yapıyo- 
rum.) Belki de kaçınılmaz olarak, bu tür girişimler ne kadar çok 
terapi ve kabile ritüeli sunarsa, onlardan bekleyebileceğimiz sanat 
da o kadar az dramatik olmaktadır. 
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koyduklarını bildirmiş ve sonra komik bir şekilde etrafta 
bulunan bütün Vietnam Savaşı destekçilerini Amerikan Or- 
dusu'na kaydetmeye başlamışlardır. No. 10 Downing 
Sokağı'na üzerinde Başbakan Wilson'ın adının yazılı olduğu 
dev boyutta bir silah altına alma belgesi bırakarak oyunlarını 
sonlandırmışlar dır. 


“Devrim şenlikleri,” “devrim karnavalları,” “devrimci 
oyun parkları” ... spikerler yerine aktörler, kitapçıklar yer- 
ine çiçekler, sövüp saymak yerine eğlenmek -bunlar elbette 
büyük gayretlerle yapılan topluluk örgütleme işinin yerini 
tutamaz (ki bu Yeni Sol'un en iyi ve en ayırt edici politika 
biçimidir); fakat, bence, protesto gösterisi sanatının kayda 
değer bir yeniden gözden geçirilmesine tekabül eder. Yine 
de, eski usul köktencilik bu tür soytarılıklara kaş çatar. Zira 
hiç şüphe yoktur ki politika keyif alınacak bir şey değildir: bir 
savaştır, karnaval değil; bir nedamettir, haz değil. Elbette 
“devrim şenliği” adı altında yapılan şeylerin birçoğu yo- 
zlaşarak içi boş eğlencelere dönüşecektir —“ciddi” göster- 
ilerin militanlığının bile yozlaşarak yumruk kavgalarına dö- 
nüşebildiği bilindiğine göre... ve hâl böyle olunca kimse 
kimseyi hiçbir şeye ikna edemez. Fakat dolaylılığa, baştan 
çıkararak yandaş çekmeye ve sübliminal ikna yollarına 
başvurmasıyla, “hiç-politika” stratejisinin işleme ihtimalinin 
sıfır olduğu hükmüne varmadan önce, gelin bir şeyi 
dürüstlükle teslim edelim. Eğer toplumuzdaki şiddet ve ada- 
letsizlik sağlam entelektüel araştırmalarla ve ideolojik 
çözümlemelerle, coşkun söylevlerle ve ağır başlı sokak mit- 
ingleriyle, büyük sendikaların veya lobilerin ya da üçüncü 
şahısların yahut girift koalisyonların örgütlenmesiyle, “yavan 
gündelik el ilanları ve sıkıcı toplantılar” ile, barikatlarla ya da 
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bombalarla ya da kurşunlarla ortadan kaldırılabilecek 
olsaydı... çoktandır Kudüs'te yaşıyor olmamız gerekirdi. 
Bunun yerine, termonükleer teknokraside yaşıyoruz. Ameri- 
ka'daki geleneksel radikalizmin (kahramanca olduğu inkâr 
edilemez olmakla birlikte) tamamıyla meşum geçmişi göz 
önüne alındığında, muhalif gençler neden uygulamalı politi- 
ka konusunda önceki nesillerden öğrenebilecekleri bir şeyler 
olduğunu düşünsünler ki? 
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Bölüm V 
DÜZMECE SONSUZLUK: 


SAYKODELİK DENEYİMİN İSTİMALİ VE İSTİSMARI 


loş bir ışık -bir mor parıltı 

billurlaşmış ihtişam —açık mavi- 

Yeşil şimşekler. 

o ebedi ve hezeyanlı sefalette — 

gazap ateşleri- 

içine kapanmış yalnızlıklar- 

muazzam karanlıktan duyulan bir korku 
muazzam şeyler -okyanusun üstünde 


düzmece sonsuzluk- 


-COLERIDGE 


(1796 Defterleri'nden) 
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Asi gençliğimizin bohem kanadında bütün yollar sabuk- 
evrene çıkar.“ Halüsinojenik maddelere olan düşkünlük, II. 
Dünya Savaşı sonrası dönemde karşı kültürün aldığı pek çok 
dönek tabiatlı biçimin değişmeyen ortak paydası olarak 
ortaya çıkar. Doğru şekilde anlaşıldığında (ki buna çok na- 
diren rastlanır), saykodelik deneyim gençliğin ebeveynle- 
rinin toplum anlayışına dair en radikal reddedişi bakımından 
kayda değer bir rol oynar. Buna karşılık, pek çok genci genel- 
likle isyanları açısından en değerli olan pek çok şeyden uzak- 
laştıran ve en ümit vadeden hassasiyetlerini ortadan kaldır- 
ma tehlikesi yaratan şey de her derde deva olacak bir 
farmakolojik çözüm bulmaya yönelik arayışlarıdır. 


Şayet karşı kültürün, esas itibarıyla, bilinç politi- 
kasına dair bir araştırma olduğu önermesini kabul edecek 
olursak, saykodelik deneyim o araştırmayı desteklemenin 
olası yollarından biri, fakat yalnızca biri olarak anlam ka- 
zanır. Daha büyük bir psişik amaca, yani genel olarak top- 
lumsal ideolojinin ve kültürün temeli olan kişiliğin yeniden 


“ Bu bölümde “sanrılatıcı maddeler” (bkz. “psychedelics”) sözcü- 
günü büyük ölçüde, muhtelif sanrılatıcı aracıları kapsayacak şekil- 
de kullanacağım. Şu sıralarda düşsel deneyimi teşvik etmek üzere 
kullanılmakta olan pek çok sanrılatıcı maddenin hem profesyonel 
olarak hazırlanmış hem de evde yapılmış olanlarını kapsayacak 
şekilde. Bu konuda ehil olan kimseler terimin bu geniş kapsamlı 
kullanımını kusurlu bulabilir, bunun yerine Timothy Leary'nin 
“Moleküler Devrim” (bkz. The Politics of Ecstasy (New York: 
Putnam, 1968), ss. 332-61.) başlıklı makalesi gibi bir makalede 
gördüğümüz, daha müşkülpesent bir sınıflandırma olan halüsino- 
jenler ifadesinin kullanılmasını tercih edebilirler. Gelgelelim ben, 
bu bölümün savının herhangi bir ayrım gözetmeksizin bütün sanrı- 
latıcı maddeler için geçerli olduğu gerekçesiyle yine de gözümü 
karartıp bu daha kapsayıcı ifadeyi kullanmayı seçeceğim. 
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oluşturulması amacına götüren sınırlı bir kimyasal araç hâ- 
lini alır. 


Bu yüzyılın başında, William James ve Havelock 
Ellis'in halüsinojenik maddelere ilişkin çalışmalarına işte 
böyle bir ruhla girişmişlerdir. Bu ilk deneycilerin 
prospektüsü -James diazot monoksit; Ellis ise yeni 
keşfedilmiş olan peyoteyi kullanıyordu. James peyoteyi 
denediğinde yaşadığı deneyim yalnızca fena karın ağrılarına 
tutulmak olmuştu- sanrılı deneyimlere dair bir araştırmadan 
çıkabilecek kültürel olasılıklar bakımından son derece coşku 
doluydu. 1898'de Smithsonian Enstitüsü'ne verdiği , “belli 
duyulara cümbüş” konusuna giriş niteliğindeki demeçte 
şunları söylemiştir: 


Eğer olur da peyote kullanımı bir alışkanlık hâlini alırsa, pe- 
yote içen birinin gözde şairi kesinlikle Wordsworth olacaktır. 
Wordsworth'ün genel tutumu bir yana, onun en unutulmaz 
şiir ve cümlelerinin pek çoğunun kıymeti hiç peyote etkisi 
altına girmemiş olan biri tarafından tam anlamıyla an- 
laşılamaz —diyesi geliyor insanın neredeyse. Bütün bu se- 
beplerle, peyotenin sunduğu yapma cennetin, daha az 
baştan çıkarıcı olmakla birlikte, muadillerinin sunduğundan 
daha güvenli ve ağırbaşlı olduğu iddia edilebilir." 


James yalnızca doğrudan narkotiklerle yaptığı den- 
eyler aracılığıyla değil, Dinsel Deneyimin Çeşitleri başlıklı 
çığır açan yoklaması üzerinden daha akademik yollarla da 


©! Robert S. DeRopp, Drugs and the Mind (London: Gollancz, 
1958), ss. 55-56'da alıntılanmıştır. 
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keşfetmiş olduğu, zihinsel olmayan güçlerin felsefi önemine 
tezahüratta bulunurken daha da ısrarcıdır. James'in coşkusu 
bilhassa dikkate değerdi, zira hem pragmatizmin hem de 
davranışsal psikolojinin kurucularından biri olarak, bilimsel 
dünya görüşüne ait olan standart zihinsel faaliyet biçimler- 
ine çok şey borçluydu. Yine de, James şuna ikna olmuştu: 


. normal ayık bilincimiz, hepimizin söylediği biçimiyle 
akılsal bilincimiz, özel bilinç türlerinden yalnızca biridir. 
Bununla beraber, onun çevresinde, ondan son derece ince 
perdelerle ayrılan tamamen farklı potansiyel bilinç biçimleri 
bulunur .... Bu öbür bilinç biçimlerine büsbütün kayıtsız 
kalan hiçbir evren açıklaması bütünüyle nihai olamaz....bu 
bilinç türleri gerçeklikle olan hesaplarımızın vaktinden önce 
kapatılmasının önünde dururlar.52 


Bunun yaklaşık 50 yıl ardından, Aldous Huxley ve 
Alan Watts toplum üzerinde Ellis ve James'inkilerden çok 
daha büyük bir etki yaratacak olan saykodeik deneyimlerine 
giriştiklerinde, yapılan araştırmalara hâlâ aynı kontrollü 
örneklemeler ve terbiyeli gözlemler hâkimdi. Yine, amaç 
dönemin dar görüşlü pozitivist biliminin “mistisizm” adı 
altında—....“anlamsız” anlamına gelen- devasa bir bölmeye 


“ William James, The Varieties of Religious Experience (New 
York: Modem Library, 1936), ss. 378-79. 

© Huxley deneyimlerini Doors of Perception (New York: Harper, 
1954Yte; Watts, The Joyous Cosmology: Adventures in the Che- 
mistry of Consciousness, önsöz Timothy Leary ve Richard Alpert 
(New York: Pantheon, 1962)'de anlatır. Watts'ın This Is Irte ye- 
niden basılmış olan, daha önceden yazılmış ve “The New Alc- 


hemy” isimli bir makalesi de vardır. 
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süpürmüş olduğu bilinç durumlarına ve dinsel geleneklere 
dair yeni, içsel bir bakış açısı kazanmaktı. Dolayısıyla Watts 
ve Huxley'nin girişmiş oldukları uygulama esas itibarıyla bir 
sentez ve asimilasyon uygulamasıydı. Freud'un rüyaya bi- 
limsel düşünce ağırlığı taşıyabilecek bir ispat türü olarak 
yeni bir güç kazandırmaya girişirken sahip olduğu ruha çok 
benzer bir ruhla, Watts ve Huxley de incelenmeleri için 
hiçbir disiplinli çalışma yöntemi bulunmayan ihmal edilmiş 
kültürel geleneklerin değerini yeniden yakalamak istem- 
işlerdir. Önerdikleri yöntem sistematik olarak, usavurumlu, 
kılı kırk yaran bir mantıkla işleyen zihni tongaya bastırarak 
bu geleneklere yaklaşan anormal bilinç durumları 
oluşturmaktı. 


Ellis ve James'in, Watts ve Huxley'nin sınadıkları 
hipotez bana hep tamamıyla makul gelmiştir; en sert bi- 
limsel bakış açısıyla bakıldığında bile. Eğer bilimin iş gördüğü 
alan insan deneyiminin disiplinli bir şekilde incelenmesi ise, 
bu durumda anormal (ya da transnormal|) zihin durumları da 
bir bilimsel çalışma alanı teşkil etmelidir. James'in belirttiği 
gibi, mistikler, içgörülerini doğrudan kişisel deneyimlerle 
ilişkilendirmeleri dolayısıyla ciddi ampiristler olarak değer- 
lendirilebilirler. O zaman neden bu kimselerin deneyimleri 
ve bu deneyimlerden akan bilgi bilim tarafından bir şekilde 
gayrimeşru olduğu gerekçesiyle elenip bir kenara bırakılsın 
ki? Yoksa mesele, insan deneyiminin tamlığını kabul eden 
mistiklerin, yalnızca rastgele bir şekilde sınırlandırılmış bir 
bilinç yelpazesine görünür olan şeylerin dikkate alınmaya 
değer olduğunda ısrar eden alışılagelmiş bilimcilerden daha 
sahici bir bilimsellikle iş görüyor olmaları mıdır? Böylesi bir 
peşin hükümlülük bu transnormal bilinç biçimlerine ayrımlı 
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bir erişim sağlayan kimyasal maddelerin geliştirilmesiyle 
birlikte daha da savunulamaz bir hâl alacaktır. Bu maddeler 
niçin Batılı anlayışımızın kemikleşmiş zihinsel alışkanlıkları 
dolayısıyla ağır biçimde tıkanmış olan algı yollarını açmaya 
yarayacak bir tür psişik su bombası olarak kullanılmasınlar 
ki? 


Bir entelektüel önerme olarak, bu türden den- 
eylemeler sağlam olabilir. Fakat yapılan deneylerin yalnızca 
egzotik bir psikolojik araştırma olarak kalmayacağı kesindi. 
Büyük bir toplumsal hareketin dip akıntısına çekildiler —ve 
bu bağlamda, yaptıkları etki faydalı olmaktan çok uzak oldu. 


Geriye dönüp bakınca, sorunun nerede olduğu 
aşikârdır. Huxley de Watts da madde deneyimiyle mikros- 
kop gibi inceleme cihazlarını kıyasladılar. Bu doğrultuda, 
halüsinojenler bilincin gölgede kalmış katmanlarının 
incelenmesini sağlayan bir mercek işlevi görüyordu. Fakat 
bir mikroskop bir çocuğun ya da laboratuar hizmetlisinin 
ellerinde ancak esas amacıyla alakası olmayan ve yüzeysel 
bir cazibe sunan bir oyuncağa dönüşür. Belki de madde 
deneyimi, olgun ve beslenmiş bir zihnin toprağına 
ekildiğinde önemli meyveler vermektedir. Fakat bu den- 
eyim, bir anda, acınası ölçüde kültür yoksunu olan ve bu 
deneyime çoğu kez içi boş bir hasretten fazlasını katmayan 
bir yeni yetme neslinin eline geçivermiştir. Bu gençler, 
ergenlik isyanıyla, büyüklerinin yozlaşmış kültürünü ve o 
kirlenmiş banyo suyuyla birlikte, Batı mirasının ta kendisini 
kaldırıp atmışlardır —en iyi ihtimalle, ancak kıyısından 
köşesinden anladıkları, egzotik gelenekler uğruna; en kötü 
ihtimalle ise biçimlenmemiş on yedi ya da on sekiz yıllık 
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şahsi yaşamlarının boşluktaki atomlar gibi yüzdüğü bir içe 
dönük kaos uğruna. 


Bence insan bu konuda güçlü bir duruş sergilemeye 
hazır olmalı ve bu tür psişik maceralar için fazlaca ufak ve 
fazlaca genç zihinler bulunduğu ~ve bu gerçeği teslim et- 
memenin felaketin başlangıcı olduğu- görüşünde ısrar et- 
melidir. Huxley'nin deneyimine ve entelektüel disiplinine 
sahip bir insanın peyote denemeleri yapmasıyla, on beş 
yaşındaki bir keşin beyni yulaf ezmesine dönene kadar sıvı 
yapıştırıcı tüttürmesinin hiçbir ortak yanı yoktur. Birinde 
yetenekli bir kafanın karmaşık bir yolla kültürel senteze 
doğru ilerlemesi söz konusudur; öbüründe ise “kafasını pat- 
latmaya” koyulmuş ve havaya yükselen bütün o tatlı balon- 
ları seyrederek sersemleyen budala bir çocuk. Ama balon- 
ların hepsi havalanıp patlayınca, geriye daha çok tatlı balon 
görmeye duyulan kuvvetli arzudan başka ne kalır? Ve 
böylece o minik sihirli çubuklara yeniden uzanır eller . . . ve 
yeniden ve yeniden. 


Ayrıksı ergenlik düzeyinde, saykodelik deneyimin 
önerdiği olasılığın —yani bilinç genişlemesinin- boşa çıkması 
kaçınılmazdır. Saykodelikler henüz biçimsiz ve yabancılaşmış 
kişiliklere uygulandıklarında tam tersi bir etki yaparlar: 
sabitleştirme yoluyla bilinci küçültürler. Yaşamın tamamı 
zorbalıkla tek bir edime, tek bir deneyim tarzına 
merkezlenir. Marihuananın, LSD'nin ve amfetaminin 
bağımlılığa yol açıp açmadığı meselesi tartışmaya açık bir 
konu olarak kalır -bunun sebebi büyük ölçüde, “bağımlılık” 
teriminin müphemliğidir. El tırnakları bağımlılık yapar mı? 
Hepimiz sürekli ve kompulsif biçimde tırnaklarını yiyen in- 


sanlar tanırız. Satranç bağımlılık yapar mı? Satranç 
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tahtasının başından kalkmaktansa aç ve susuz kalmayı tercih 
edecek oyuncular vardır. Kompulsif hayranlıktan ileri gelen 
bağlılığın bitip bağımlılığın başladığı yer neresidir? 


Gelgelelim, aşikâr olan şey şudur ki saykodelikler 
gençlerin büyük kısmının bulaşmadan geçemediği bir 
takıntıdır. Onlar için, psişik kimya artık ebedi bilgeliği 
araştırmanın bir yolu değildir; başlı başına bir amaç, sınırsız 
ilim, inceleme ve estetik ihtimam kaynağı hâlini almıştır. 
Mesele bütün gençlerin esrarkeş olmuş olmaları falan 
değildir; bohem kesimde büyük bir gayretle, saykodelikleri 
koca bir kültürün boyutlarına ulaşacak şekilde şişirmeye 
çalışma sürecinde olmalarıdır. İronik biçimde, bu Amerikan 
reklamcılığının en kötü türünün tipik özelliğidir. Bir göz bo- 
yamayla başla; bir Weltanschauung ile bitir. Madison 
Caddesi'nin en baba stratejisi: onlara sadece yeni bir kon- 
serve açacağı satmayın; onlara yeni bir yaşam tarzı satın. 


İşte bakın nihayet “genişlemiş bilinç” boyutlarının 
yer altı basınının en hip versiyonlarında nasıl ölçüldüğüne 
dair bir örnek. (Bu örnekler Güney Kaliforniya'da basılan 
Oracle'ın Ekim 1967 sayısındandır -ama çok sayıda başka 
yer altı dergisinden alıntılar yaparak da anlatabilirdim der- 
dimi.) Derginin başından sonuna kadar çizimler resmi olarak 
saykodeliktir: eriyen, yumuşak kenarlı, süslü... iyi değil, 
ama resmi. Baş makale Timothy Leary ile yapılan bir 
söyleşidir, özel olarak tartışılan konu ise (elbette) LSD. İçerik 
zayıf ve döküntüdür, fakat üslup ahkâm kesen bir üsluptur 
ve makalede bütün uygun sloganlar bir araya toplanmıştır. 


Bunun ardından Oracle'ın “kendisinin algıladığı 
biçimiyle cennetten bir kesit için ön lobuna bir teyp bağla- 
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malarına” müsaade etmiş bir yerel “filozof-ekolojist” 
hakkında bir makale gelir. Şöyle başlar: “250 mikrogram asit 
ile Yosemite'ta kafayı bulunca...” Bundan sonra, bir başka 
söyleşi görüyoruz. Bu sefer bir rock yıldızıyla yapılmış (yine 
loblarının teyple araştırılması üzerine) ve makalenin tek 
konusu “Kafam Nasıl Güzel Oluyor?” Sonrasında, “Esrik 
Yaşam” üzerine yeni bir serinin ilk makalesini görüyoruz. Bu 
seri, “LSD-25'i yapan Sandoz Şirketi'nin sponsorluğunda 
Meksika'da yürütülen 3 yıllık bir yaratıcılık çalışmasından 
derlenen içgörüler” şeklinde anlatılıyor —ki bu, CIA sponsor- 
luğunda yürütülen bir uluslar arası ilişkiler araştırmasıyla 
aşağı yukarı aynı kategoride değerlendirilebilir. Yazının alt 
başlığı “Esrik Yuvanız —evinizi bilincinizdeki değişiklikleri 
yansıtacak şekilde dönüştürmenin hesaplı yoları.” 


Herkes eşyaları tavanda döndüren türden ufak bir elektrik 
motoru edinmeli. Sonra büyük bir teneke alıp üzerinde deli- 
kler açıp bir ampulün etrafında dönmesini sağlayabilirsiniz. . 
. odanın her yanına minik yıldız ışığı parçaları saçar. Ayrıca. . 
. mücevher dükkânlarının vitrinlerinde gördüğünüz türden 
ufak bir döner sahne de koyabiliriz. .. . Bunun üzerine her- 
hangi bir düşsel nesne koyabilirsiniz. Düşsel nesneler listesi 
için Huxley'nin Algı Kapıları isimli klasiğini okuyun. 


Sırada bilim bölümü var: hepatite yakalanmamanın 
yolları —amfetamin kullananlar arasında yaygın olarak 
görülen bir hastalık. (Kirli iğneler sebep oluyor.) Yazının üs- 
lubu babacan: 


.. . İşinizi görmek için ruh kardeşlerinizin üstüne kötü Karma 
boşaltmanız şart değil. Önce ellerinizi özenle yıkamadan 
yiyecek içeceğe dokunmayın ya da hazırlamayın, özellikle de 
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tuvaletten yeni çıkmışsanız.... Hatta bu konuda katı kural- 
lar koymayı bile düşünebilirsiniz, özellikle de eviniz gelen 
gideni çok olan bir ev ise. 


(Benim kabile öncesi zamanlardan kalma babam bu 
halk bilgeliğini şöyle ifade ederdi: “Bu masaya oturmadan 
önce elini yüzünü yıka!” Fakat o zaman beş yaşımda falan 
olduğumu hatırlıyorum.) 


Son olarak, okuma tavsiyeleri (“bilincinizi genişle- 
tecek kitaplar”), bir sayfalık saykodelik poster reklamı ve bir 
Art Nouveau arka sayfa: kıvrımlı bir “AŞK” yazısının altında 
cinsel birleşme yaşayan bir kız ve oğlan. 


Eğer başka haftalık yer altı dergilerine bakacak 
olursak, yüksek ihtimalle saykodelik sorunlara ve onlara dair 
türlü konulara ilişkin aynı dar kapsamlı takıntıyı buluruz. 
Mektup köşeleri yeni yöntemlerle dolup taşmaktadır ve 
kimileri kesinlikle tüyler ürperticidir. Başyazar köşelerinde 
narkotik yasaları ve narkotik ekiplerini politikanın en önemli 
bölümlerini kullanarak savuşturmanın yolları abartılır. Bu 
sırada, tanıttıkları çoğu nesne kıyafetler, ışık gösterileri, 
rock müzik ve kulüpler, posterler, yanıp sönen ışıklar, 
takılar, düğmeler, ziller, boncuklar, görünmez ışık gözlükleri, 
esrar pipoları ve çeşitli “kafa ekipmanı”- bir narkotik zihin 
bulanıklığıyla algılanmak yahut her halükârda saykodelikleri 
methetmekte epeyce yol kat ederek yarattıkları hayranlığı 
ya da onlara duyulan ihtiyacı derinleştirmek üzere tasar- 
lanmış olan reklamlar, dergilerin yerel bir hip ekonomisine 
giderek daha da bağımlı hâle gelmiş olduklarını hiçe sayar. 
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Tek bir ufak fikre ve onun bütün son derece eften 
püften ayrıntılarına böylesi müşkülpesent şekilde gömül- 
meyi, marjinal kısmın kültürün tamamını temsil eder hâle 
gelmesine yönelik böylesi değerli gayretleri tarif etmek için 
kullandığımız bir sözcük vardır. Bu sözcük “dekadan”dır. Ve 
ne yazık ki, gençlik kültürümüzün hatırı sayılır bir bölümü şu 
anda işte bu yönde zayıflamaktadır. 


Eğer saykodelik takıntı yalnızca bir kültürel yoksul- 
laşma belirtisi olsaydı, işler yeterince kötü olurdu. Ama her 
türlü yasadışı ticaretin etrafında kaçınılmaz olarak gelişen 
terli, çoğu kez kötücül ve birkaç durumda da, cinai bile 
olabilen ilişkileri ekleyerek bu karamsar tabloyu 
tamamlamamız gerekir. Bir kentsel çevrede hayatta kala- 
bilmek için, insan yalnızca hayatını idame ettirmeye yetecek 
kadarını toparlamaya çalışıyorsa bile, yine de para şarttır. Ve 
East Village ve Haight-Ashbury gibi mahallelere para getiren 
şey narkotikler ve yan ürünleridir. Haight-Ashbury esrar 
ticareti hakkında Washington Post'a yazılmış bir seride (15- 
29 Ekim, 1967) Nicholas von Hoffman kendilerini nasıl 
görüyor olursa olsunlar, hippilerin ister istemez “içki 
yasağından bu yana görülen en büyük suç öyküsünü” teşkil 
etmekte oldukları gibi talihsiz bir sonuca varmak zorunda 
kalmıştı. Hoffman'ın gözler önüne serdiği tablo hoş olmak- 
tan çok uzaktır. Çiçek çocukların çoğunluğu bu ticaretin da- 
ha karanlık ve kriminal yanlarından uzak kalmayı becerebili- 
yorlarsa dahi, parçası oldukları topluluklar her şeye rağmen 
giderek daha da fazla bildiğinden şaşmaz ve bilinç genişlet- 
me kaygısı Al Capone'un Dionysos şenlikleri düzenleme 
kaygısı kadar olan girişimcilik çıkarlarının egemenliği altına 
giren bir pazar hâline gelmiş durumdadır. 
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Şüphesiz, gençlerin genellikle masum olan merak- 
larını çirkin ve kaçamaklı yollara sevk etmek konusunda 
suçlanacak olanlar saykodelik kullanımına polisin ilgilenmesi 
gereken bir mesele muamelesi yapmakta kararlı olan 
otoriteler ve ıslâh olmaz basitleştirme ve sansasy- 
onelleştirme eğilimleriyle kitle iletişim araçlarıdır. Fakat 
kendilerini egemen toplumun yaratmış olduğu sefih çevreye 
kıstırmak hususunda gençler de önemli bir sorumluluk 
taşımaktadırlar. Kendi çaplarında, Amerikan iş dünyası 
ruhunun birer kriminal karikatüründen ibaret olan ve sömü- 
rebilecekleri yeni topluluklar sağlanarak pek islâh olmayacak 
olan uyuşturucu tacirleriyle aynı torbaya girmemeyi akıl 
edebilecek kadar ileri bir yaşta oldukları konusunda ısrarcı 
olunmalıdır. 
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Gençlerin saykodeliklere olan düşkünlüğünün sorumlusunu 
belirlemek kolay bir mesele değildir. Narkotiklerin göklere 
çıkarılması San Francisco Rönesansı zamanından bu yana 
sürmektedir ve artık bu maddelere dair bilgilere ve cazibel- 
erine katkıda bulunmuş kimseler saymakla bitmez. Yine de, 
bu kişiler arasında biri —Timothy Leary- saykodelik kültürün 
baş destekleyicisi, savunucusu ve eşsiz lideri olarak öne 
çıkar. Şüphesiz, eğer saykodelik deneyime tam ve özerk bir 
kültür olması yolunda en büyük katkıyı yapmış olan kim- 
selere bakacak olursak, bu kampanyanın en aşırı kişisi olarak 
karşımıza çıkan kişi Leary olacaktır. Hatta, eğer onu 
diğerlerinden bu şekilde ayırmazsak kendini hakarete 
uğramış hissetmesi muhtemeldir. 
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Leary'nin altmışlı yılların gençlik kültürü üzerinde nasıl az 
ama öz bir etki yapmış olduğu dikkate ve azımsanamayacak 
ölçüde şüpheye şayandır. Zira Leary altmışlı yılların başından 
itibaren saykodelik araştırmalar alanında adı çokça duy- 
ulmuş bir öncü olmuşsa da”, yıldızının parlaması —ve ne- 
redeyse bir gecede- kendi kendini bir mezhep hocası ilân 
ederek ortaya çıkışı akademik kariyerinin silinip gitmesinden 
(1963'te Harvard'dan atılmıştır) ve iki defa narkotik 
yasalarını çiğnedikten sonraya denk gelir. Bu, Leary'nin yasal 
ayakbağları (bunlardan biri onun omuzlarına absürt de- 
recede ağır bir ceza olan otuz yıllık hapis ve 30.000 $'lık bir 
para cezası bindirmiştir) ile ardından gelen gaipten haber 
verme iddiaları arasında arızi bir bağlantıdan fazlasını 
görmekten kaçınmayı epeyce zorlaştırır. Leary'nin kari- 
yerinin bu şekilde yorumlanması insana fazlaca olumsuz ve 
şüpheci gelebilir, fakat şu gerçektir ki kurucusu olduğu 
Ruhani Keşif Topluluğu'nun ilk, gösterişli “saykodelik 
kutlaması” Eylül 1966'da, avukatının Leary'e narkotik 
yasalarını ihlâl ettiği gerekçesiyle verilmiş olan cezalardan 
birinin bir din özgürlüğünün ihlâli olduğu gerekçesiyle geri 
alınması talebinde bulunmasını izleyen altı ay içinde 
gerçekleştirilmiştir.85 


© Leary'nin daha akademik olan üslubunun bir örneği için bkz., 
Bulletin of the Atomic Scientists'in Mayıs 1962 sayısı için başkala- 
rıyla ortaklaşa yazdığı mektup. 

65 Topluluğun kuruluşu ve ilk kamu hizmeti hakkında bir makale 
için bkz. New York Times, 20 Eylül 1966, s. 33 ve 21 Eylül 1966, 
s. 94. Topluluğun tarihçesinin “kutsal kitap niteliğinde bir versiyo- 
nu” için bkz. Leary, High Priest (New York: World, 1968). Dört 
cilt olarak sunulan bu eser “1946'dan sonra doğmuş olanların yeni 
tanıklığının Eski Ahit arka planını” sağlamak üzere tasarlanmıştır. 
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Fakat Leary'nin saykodelik kültü yasalara üstünlük sağlamak 
için yapılmış bir hamle olarak başladıysa da, etkisini hafife 
alamayız. Psikiyatride Ganser sendromu —ya da yaklaşık 
yanıtlar sendromu- olarak bilinen bir zihin durumu vardır. 
Bu sendrom aklını yitirmiş taklidi yapıyor gibi görünen, fakat 
bunu zaman içinde bu rolü kalıcı olarak benimseyecek kadar 
iyi yapan insanların davranışlarını anlatır. Bir anlamda, 
kendilerini planlı bir şekilde delirtirler. Leary vakasında, 
“delilik” kutsallık pelerini kuşanmıştır fakat o aynı, kendini 
sistematik olarak tuhaf bir kimlikte kaybetme süreci söz 
konusu gibi görünmektedir. Leary'nin kariyerinin saptığı yol 
her nasıl açıklanırsa açıklansın, bu değişim gençlik 
kültürümüzün gelişimi açısından çok büyük bir önem 
taşımaktadır. Zira genç neslin saykodeliklere duyduğu hay- 
ranlığı sağlam bir şekilde dini bir bağlama yerleştirmeyi 
becermiş olan kişi Leary'dir. Çok daha büyük kafaların say- 
kodelik deneyim ile düşsel din arasında keşfetmiş olduğu 
bağlantı nihayet Leary tarafından ergen ve üniversite öğren- 
cisi kitlelerine pazarlanmaktadır. 


Leary'nin genç neslin, altmışların başlarında “asit testi”ni 
yaratmış olan romancı Ken Kesey'nin cezp etmeyi becere- 
bildiğinden daha büyük bir kısmını cezp etmeyi becermiş 
olup olmadığını söylemenin hiçbir yolu yoktur. Bu kim- 
selerin ikisi de toplu halk “trip”leri düzenleme edimi uz- 


Açıktır ki, Leary kendini bu metinlerin Musa'sı olarak görmekte- 
dir, çünkü bu ilk cilt neredeyse yalnızca kendi deneyimlerini ve 
çekmiş olduğu ıstırapları ele alır. Kitap, ilâveten, yeni dinselliğin 
çarpıcı bir örneğidir. Daha ilk cümleyle —“Başlangıçta Haz vardı”- 
kendimizi neredeyse insanı boğacak kadar ağır bir biçimde ortaya 
koyulan bir dinsel eklektizmin içinde buluruz. 
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manlığında dile düşmüş bir başarı iddiasında bulunabilirler. 
Fakat Kesey'nin oturumları ağırlıklı olarak eğlence ve oyun- 
lardan oluşuyordu: rock grupları, yanıp sönen ışıklar ve 
serbest dansın oluşturduğu kafa yapıcı bir karışımın içinde 
LSD ikramı. Öte yandan Leary, LSD kamp toplantıları sırasın- 
da göğe yükselen İsa'nın bütün ihtişamıyla, beyaz pamuklu 
pijamalar, tütsü ve yasal cezalarının kendisine bahşettiği 
ululuk lekesiyle tamamlanmış hâlde gelmeyi tercih ediyordu 
—gerçi ışık ve ses efektleri yine de oyunun bir parçasıydı. 
(Yüksek giriş ücretleri de öyle: koltuk başına 4 $'ı bulduğu 
oluyordu.) Hiç şüphe yok ki saykodeliklere duyulan hayranlık 
Kesey ve Leary'nin yoldan çıkarıcılığı olmadan da, daha ya- 
vaş da olsa, gençler arasında yayılırdı. Ancak Leary, tam 
şartların olgunlaştığı anda ortaya çıkışı ve binlerce üniversite 
öğrencisine ve yeniyetmeye kolaylıkla erişim sağlayışıyla, 
çok sayıda genç ve aç zihne (ki bu zihinlerin pek çoğu aynı 
anda birden fazla düşünce barındırmaya elverişli değildi) 
LSD'nin dinle “bir” ilgisi olduğu biçimindeki ateşleyici-basit 
mefhumu telkin etmek konusunda başlıca sorumluluğu hak 
eden figür olmuştur. Ve işte saykodelik deneylemeyi yal- 
nızca haylaz bir cümbüşten çok daha fazlası hâline getiren 
şey -tam olarak anlaşılmamış da olsa- bu mefhumdur. 


Yirmili yılların ateşli gençliği kendini ağır bir şekilde kaçak 
içkilere kaptırdığında, kötü alışkanlıklarını gerekçelendirmek 
için metafiziğin yardımına başvuracak konumda değildi. 
Gelgelelim, zamanımızın gençliği için esrar bir ezoterik bilge- 
lik karizması kuşanır ve gençler onu kullanmanın muhtelif 
yollarını dinsel bir şevkle savunurlar. Leary'nin onlara 
öğretmiş olduğu şey haz almanın çocukça bir haylazlık 
olmadığıdır; bu, yeni bir çağın kutsal ayinidir. Belli belirsiz de 
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olsa bilmektedirler ki o yasaklanmış deneyimin ardında bir 
yerlerde zengin ve egzotik dini gelenekler, okült güçler ve 
kurtuluş —ki elbette yetişkin toplum bunu anlayamaz ve 
hatta ondan korkar- vardır. Genç bir saykodelik destekley- 
icisinin “(Yetişkinler) Romalılar gibiler,” dediği yazılmıştır. 
“Bunun dini bir hareket olduğunu anlamıyorlar. Onlar bunu 
(saykodelik madde kullanımını) yasallaştırana ve bu işi 
dosdoğru yapana kadar, biz de kutsal saydığımız şeyleri 
nerede mümkünse orada bulacağız. Ve birini yasa dışı hâle 
getirdikleri anda, bir başkasını bulacağız.” 56 


Mistik dinsellik yoluyla, Leary çok sayıda genci kendi 
“nörolojik o politikasının” Onların muhalif kültürlerinin 
ayrılmaz, hatta merkezi bir etkeni olarak iş görmesi gerek- 
tiğine ikna etmeyi başarmıştır. “LSD hazzı ruhani bir 
esrimedir. LSD tribi dini bir hac yolculuğudur.” Saykodelik 
deneyim “Tanrı'nın muhteşem şarkısının müziğiyle 
hemâhenk olmanın” yoludur. 


Ancak nirvana vaadi tek vaat değildir. Leary son zamanlarda 
saykodelikleri maddelerle kendinden geçmiş kimseleri 
henüz evrim sürecindeki bir “yeni ırka” dâhil eden tuhaf bir 
psişik Darwinizm biçimine uyarlamaya başlamıştır. LSD, diye 
iddia eder, “sizi içinizdeki kadim iki milyon yıllık köklü bilge- 
likle bağlantıya geçirecek olan kutsal nesnedir”; insanı “bir 
sonraki aşamaya, evrimsel olarak zamandan bağımsızlık 
safhasına, hep içimizde taşıdığımız o kadim reenkarnasyon 
şeyine geçmek üzere” özgürleştirir.” Bu yakıştırmanın ar- 


& The Berkeley Barb, 30 Haziran 1967, s. 6. 
© Alıntılar 1967 yılından, “Zihin Simyacıları” isimli bir BBC 
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dından, “esrime politikası” geleceğin, gizemli yollarla top- 
lumsal devrimi gerçekleştirmeye doğru ilerleyen dalgası 
hâline gelmiştir. Leary, sıkça olduğu gibi, apolitik bir dingin- 
cilik vazettiği gerekçesiyle eleştirildiğinde, onu eleştirenler 
gençler üzerinde büyük etki yaratan sesinin aslında çetin 
politik iddialar ortaya koymakta olduğunu görmezden 
gelmektedirler. 


Son birkaç yıldır (diyor bize Leary] herkese esrik aziz ol- 
masını tavsiye ediyorum. Esrik aziz olursanız, bir toplumsal 
kuvvet hâline gelirsiniz. .. . Saykodelik hareketin anahtarı, 
bugünün genç insanları arasında olup bitenlerin anahtarı, 
bireysel özgürlüktür. . . . Liberaller ve sol-kanat yandaşları, 
Marksistler bu bireysel mücadeleye karşı çıkıyorlar. ... Bu 
tohum saçan enerjileri ortadan kaldırmaya kalkıyorlar. Bizler 
kendi bireysel içsel özgürlüğümüzü savunmak üzere politik 
veya toplumsal satranç tahtasında gerçekten de eyleme 
geçiyoruz... . Yeniyetmelere saykodelik hareketin hiç de 
yeni bir şey olmadığını anlatmaya çabalıyoruz... . hippiler 
ve asit kullanıcıları ve yeni çiçek toplulukları klasik bir işlevi 
yerine getirmekteler. .. . İmparatorluk refaha erer, kent- 
leşir, tamamen maddi şeylere gömülür ve sonra yeni yer altı 
hareketleri filizlenir. .. . Hepsi de yıkıcıdır. Hepsi de bir haz- 
al, kıvama-gel, ayrış mesajı verir.“ 


kitabı The Politics of Ecstasy'nin de türlü yerlerine serpiştirilmiş- 
tir. New York Post Magazine, 14 Eylül 1967, s. 45'te yer alan bir 
söyleşide de bulabilirsiniz. 

* Güney Kaliforniya yayını Oracle'ın Ekim 1967 sayısında yer 
alan bir söyleşiden. Leary artık bu “ayrışma” safhasının gençler 
için iki yıldan uzun sürmemesi gerektiğini düşünmektedir. Bkz. 
Leary, The Politics of Ecstasy, s. 355. 
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Böylelikle, LSD'yi alıp yer altı dünyasına geçiş yap- 
manın toplumu dönüştürmek ve tarihin gidişatını yeniden 
yönlendirmek için yeterli olduğuna inanmamız bekleniyor. 
Leary Millbrook, New York'ta bulunan saykodelik cennet- 
inde, görünen her şeyin aksine, devrimin öncülüğünü 
yapıyor. Leary 1967 yılında BBC'ye verdiği bir röportajda 
“On beş yıl içinde burası bir LSD ülkesi olacak,” öngörüsünde 
bulunmuştur. “On beş yıl içinde Yüksek Mahkememizde 
marihuana içiliyor olacak. Bunun gerçekleşmesi kaçınılmaz, 
çünkü en iyi üniversitelerimizdeki öğrenciler şu anda tam da 
bunu yapıyorlar. Savaşa, güç politikasına daha az ilgi duy- 
uluyor olacak. Biliyorsunuz, günümüz politikası bir hastalık — 
gerçek bir bağımlılık.” 


O hâlde “saykodelik devrim” şu basit akıl yürütmeye 
indirgenebilir: hâkim bilinç durumunu değiştir, dünyayı da 
değiştirirsin; uyuşturucu kullanımı ex opere operato hâkim 
bilinç durumunu değiştirir; dolayısıyla da, uyuşturucu 
kullanımını evrenselleştir ve dünyayı değiştir. 


Bu kadar çok vaat sınırsız cinsel özgürlük fırsatına 
bağlanınca -ki bu Leary'nin kültünün temel bir özelliğidir- 
yabancılaşmış gençlerin buna balıklama atlamalarında 
şaşılacak bir şey var mıdır? The East Village Other'da yer 
alan bir yazı “LSD'siz Dünya Olur Mu?” sorusunu soruyor. 
“Burası LSD kullanmış ve kullanmamış olanların birbirinden 
ayrıldığı yer —en azından tartışma konusunun ne olduğunu 
bilecek kadar.... Bir kimse LSD olmadan insan olabilir mi? 
Yada, şöyle diyelim, SAYKODELİK DENEYİM olmadan? Yanıt, 
makalenin yazarının görebildiği kadarıyla, son derece niteli- 
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kli, ihtiyatla sunulmuş fakat vurgulu bir kesinlikle HAYIRdır. 
FAKAT, ...” (İnsan bu hafifletici “FAKAT” karşısında bir fe- 
rahlıyor. Belki de, her şeye rağmen, Socrates'e, Sheake- 
speare'e, Montaigne'e, Tolstoy'a ve onlar gibilere insani- 
yetlerini teslim edebileceğimiz özel bir istisna söz konusu- 
dur.) “FAKAT saykodelik deneyim yalnızca LSD'ye angaje 
değildir. En azından beş başka etkili saykodelik madde daha 
vardır.” (Ne yazık ki.) 


Saykodelik maddelere ilişkin iddialar böylesi boyut- 
lara ulaştığında, katı bir duruş benimsemek ve ateşli bir 
protestoya girişmek kesinlikle meşru sayılır. Ancak sorun 
şudur: uyuşturucu kullanımı gençlik kültürümüzden öfkeli 
bir itirazla cerrahi müdahale yoluyla alınabilecek basit bir 
fazlalık değildir. Leary ve yandaşları onu öyle gizemli bir 
havaya sokmuşlardır ki artık gençlerin son derece sıkı fıkı 
oldukları o sinir sistemi politikasının özünün ta kendisi gibi 
görünmektedir. Ve bu uç noktada ironik bir durumdur, zira 
Leary'nin kendini önderi olarak sunduğu devrimin yanılsa- 
maların en hazini olduğu yönünde kusursuz bir sav öne 
sürülebilir. 


Daha geniş bir bağlamda, gençlerin saykodelik mac- 
era arayışı, reddettikleri büyüklerin de parçası oldukları çok 
daha büyük ölçekli bir toplumsal gelişmenin bir belirtisi gibi 
görünmeye başlar. Durum şudur: toplumumuz elem verici 
bir şekilde, madde bağımlısı olma yolunda sağlam adımlarla 
ilerlemektedir. Organizmanın muhtelif işlevlerini denetim 
altına altına almak için kimyasal maddelere bel bağlamak 
artık “sağlık” diye gördüğümüz şeyin standart bir özelliğidir. 
1967'de, Amerikalılar 800.000 libre barbitürat tüketmiştir — 


ve sonra barbitüratların etkilerini dengelemek üzere on 
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milyar amfetamin tableti. Ayrıca, anlıyoruz ki toplumumuz- 
da her dört kişiden biri düzenli olarak sakinleştirici 
kullanmaktadır.9? Dünya Psikiyatri Birliği'nin Kasım 1967'de 
Londra'da gerçekleştirilen kongresinde ortaya çıkmıştır ki 
Büyük Britanya'da (nüfusu yaklaşık elli milyondur) yakın 
zamandaki üç yıllık bir dönem içinde kırk üç milyonun üs- 
tünde psikotropik ilaç reçetesi verilmiştir. Bu afallatıcı bir 
miktardır. Ve bu sayıya genel hastanelerde ve akıl hastanel- 
erinde ya da özel muayenehanelerde kullanılan sa- 
kinleştiriciler, anti-depresanlar ve sedatifler dâhil değildir. 
Bu yekün yalnızca Ulusal Sağlık Hizmeti (NHS) bünyesinde 
kullanılanları kapsamaktadır.” 


Bu kongrede bu konu üzerinde konuşma yapan Dr. 
William Sargent anksiyete ve duygudurum bozukluklarının 
tedavisinde ilaçların hızla standart teknik halini almakta ve 
büyük ölçüde psikoterapinin, psikanalizin ya da, tahmin 
edilebileceği gibi, ıstırabı ortaya çıkaran çevresel etkenleri 
değiştirmeye yönelik her türlü girişimin yerini almakta 
olduğu kanaatine varmıştır. Giderek artan bir şekilde ilaca 
bağımlı hâle gelmekte olan bu nüfusun içinde en büyük alt 
grubun asi ergenler değil, uyumakta ve sinirlerini düzen- 
lemekte zorlanan yaşça daha ileri kadınlar olduğu 
saptanmıştır. 


Dolayısıyla bir zamanlar destek almayan insan or- 
ganizmasının işi olan düzenleme ve işlevler —uyuma, 
uyanma, gevşeme, cinsel iktidar, sindirim, bağırsak ha- 


© New York Herald-Tribune (Uluslararası Edisyon), 28 Mayıs 
1968. 
79 The Guardian (Londra), 14 Kasım 1967. 

254 


reketleri- kapsamı giderek genişlemekte olan bir kimyasal 
karışım repertuarına yüklenmektedir. Açıktır ki, eski usul 
organik süreçler çağdaş uygarlığın taleplerini karşılayama- 
maktadır. Bu, en yalın hâliyle ele alındığında, çağdaş uygar- 
lıiğın mahküm olmasına yol açan bir iddianamedir, zira 
çevremizi tasarlarken esas aldığımız şey her ne ise, onun 
insan canlısı olmadığı kesindir. Fakat yaşamaya bu kadar 
elverişsiz bir hâli teknokratik değerlerin yoluna çıkmadan 
karşılamanın en münasip yolu, besbelli, organizmayı bir 
yığın farmakolojik yara bandıyla iyileştirivermektir. Zaman 
yokluğundan, dinginlik yokluğundan, en sıradan doğal 
işlevleri yerine getirebilmek için bir hapa ya da iğneye mu- 
htaç olanlarımızın sayısı kaçtır? 


Bu çerçeve içinde, saykodeliklere ilişkin tartışma çok 
farklı bir önem kazanır. Eğer toplumumuz psişik ve organik 
sorunlarını hâlihazırda kimyasal maddelerle çözme yolunu 
seçmişse, bu durumda sözüm ona “bilinç genişleticiler” için 
koyulan sınır daha ne kadar orada tutulabilir? Geçici bir 
duygusal özgürlük ve algısal yönlendirmenin bir hapla ya da 
iğneyle mümkün kılınmasına hayır demek nedendir? Halkın 
bu mesele karşısındaki tutumu mevcut durumda tuhaf bir 
serbestlik ve direniş karışımı göstermektedir. Genel halk 
bitap düşmüş birçok öğrencinin ve pek çok bitkin yöneticin- 
in bilinç durumunu uyuşuktan ayığa çevirmek için herhangi 
bir endişe taşımadan kullandığı Benzedrin gibi amfetamine 
de aşinadır. LSD'nin terapistler ve araştırmacılar tarafından 
profesyonel amaçlara yönelik olarak kullanılması hiçbir 
çevrede herhangi bir ciddi tepkiye yol açmamıştır. Eğer halk 
yine de bu maddelerin sınırsız kullanımına hoşgörü 
göstermekten geri duruyorsa bu tereddüdü, hatırı sayılır bir 
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ölçüde, söz konusu maddeler belli bir bilgili disiplin düzeyi 
olmaksızın kullanıldığında ortaya çıkan sağlık tehlikesi ko- 
nusunda açık sözlü bir kaygıya atfedilmelidir. Bu maddelerin 
etkili olduğu inkâr edilemez ve bu endişe meşrudur. Yer altı 
basınında bile “hız (amfetamin) öldürür” sözü dolaşmaya 
başlamıştır. Marihuanaya gelince, kullanımına yapılan itiraz, 
kusursuz bir şekilde ayık olan pek çok birey ve grubun da 
itiraf ettiği üzere, alkol kullanımını serbest tutan bir toplum- 
da giderek daha da tutarsız bir hâl almaya başlamıştır.”! 


Eğer toplumumuzun bağımlısı olmaya gönüllü 
olduğu bu madde sürekliliği iş saykodeliklere gelince 
kesintiye uğruyorsa, bu bence sağlık tehlikesi kaygılarının 
yanında, bu maddelerin halkın zihninde gençlerin agresif 
bohemliği ile ilişkilendirilir hâle gelmiş olmasındandır. İronik 
biçimde, belki de saykodeliklerle olan ilişkilieri dolayısıyla 
halkın ayıplamalarına maruz kalanlar gençler değildir de, 
sorun çıkaran gençlerle olan ilişkileri yüzünden zor durumda 
kalanlar saykodeliklerdir. Çocuklarının yabancılaşmasından 
kendilerini sorumlu tutmak konusunda gönülsüz olan anne 
ve baba uyuşturucuları suçlamaya karar vermişlerdir. 
Böylelikle saykodelikler gençlerin uygunsuz davranışlarının 
günah keçisi oluverir. Ve gençler uyuşturucuları daha çok 
savundukça, yetişkin toplumun özü itibarıyla gençliğe özgü 
başkaldırının bir yan olayı olan şeye duyduğu düşmanlık da 
daha çok katılaşır. Son tahlilde, ayrıksı gençlerin savaşırken 
yer almayı seçtikleri saykodelik cephe sahtedir: bu 
çekişmede kazanılacak ya da kaybedilecek hiçbir şey yoktur. 
Nasıl “kayıp kuşağın” bohemliğine yol açan şey kaçak alkol 


7! Örneğin bkz. FDA memuru Dr. James Goddard'ın bu doğrultu- 
daki sözleri. New York Times, 19 Ekim 1967, ss. 1, 51. 
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değildiyse, beat-hip kuşağı ortaya çıkaran da uyuşturucu 
değildir. 


İnsan Life ve Time gibi, asi gençlerimizin peşine 
takılıp herhangi bir yönde üç tereddütlü adım bile atma- 
yacağı, dosdoğru muhafazakâr olan yayınların bile ta 
1957'de saykodeliklere şaşaalı bir ilgi gösterdiğinin farkına 
varınca, saykodelik mücadelenin sözde devrimci niteliğinden 
şüphe etmeye başlar. 1957, Life'ın 13 Mayıs tarihli sayısında 
“Sihirli Mantarın Peşinde” başlıklı gösterişli ve iştah kabartıcı 
bir yazıya yer verdiği yıldır. Yazarlar J.P Morgan'ın asbaşkan- 
larından R. Gordon Wasson ve eşiydi. Makale ikisinin ve bir 
New York sosyete fotoğrafçısının 1955'te Meksika'nın en 
karanlık köşelerinde silobisin mezhebi mensuplarıyla 
yaşadıkları düşsel maceraları anlatıyordu. Mantarların 
ayrıntılı çizimleri ve tarifleriyle dolu olan bu makale okült ve 
oryantal dinlerle aşina olduğumuz bütün o bağlantılara yer 
veriyor, başını eğerek William Blake'in esritici dizelerinin 
işaret ettiği yönü selamlıyor ve okurlara “mantarların o 
görüleri çok daha fazla kişi için erişilebilir kıldığını” temin 
ederek son buluyordu. O zamandan beri saykodeliklerin 
Time-Life'ta ışıltılı bir yeri vardır, yaygaracı bohemlerin de 
işin içinde olduğu zamanlar haricinde (önemli ölçüde). 


Eksik yanları ne olursa olsun, Luce basınının 
teknokratik toplumun neyi kendine uydurup neyi uydura- 
mayacağı konusunda oldukça sağlam içgüdüleri vardır. Hoş, 
mahrem bir heyecan hapının hiç yoktan statükoda bir de- 
rece duygusal istikrar sağlamanın çok işe yarar bir yolu 
olduğunu keskin bir şekilde teslim ettiğini düşünüyorum. 
Saykodelik metinlerini Huxley'nin Algının Kapıları eserinden 


alan gençler, yazarın Cesur Yeni Dünya kitabında “soma” 
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denen, düşler gördüren bir kimyasal ile çekilmez olanın 
çekilir hâle geldiğini tasavvur ettiğini unutuyorlar -bu mad- 
de “istikrarlı bir hoşnutluk içinde olan aklı başında insanlar, 
uysal insanlar” yaratmaya yarıyordu. 


Yakın zamanda, birkaç genç İngiliz birkaç radikal 
psikiyatristin yardımıyla amacı psikotropik ilaçları ve “genel 
olarak bilinç değiştirmeye yönelik yöntemleri” araştırmak ve 
Büyük Britanya'da narkotik yasalarında daha geniş bir 
serbestliğe yer verilmesini sağlamak olan bir grup yaratınca, 
toplulukları için SOMA ismini seçtiler: Society of Mental 
Awareness (Zihinsel Farkındalık Topluluğu). Çok büyük bir 
risk aldıklarını düşünüyorum. Zira, görünüşe göre, saykodel- 
iklerin neden teknokrasinin gerektirdiklerine uyarlanama- 
yacağını anlamak zordur. Böylesi bir kapsama Marcuse'nin 
“baskılayıcı desüblimasyon” dediği şeyin harikulade bir 
örneği olur. Tarihsel sicil kesin olarak bildirmektedir ki 
narkotik maddelerin rolü tam da uysallaştırmak ve durağan- 
laştırmaktır. De Ouincey, 1820'lerde kendi sansasyonel 
günahını itiraf ederken (ve aynı zamanda şeytanca, dönemin 
İngiliz aristokratları ve sanatçıları arasında afyon çekmenin 
belirgenliğine işaret ederken), bağımlılığın uzun zaman acı 
çeken pamuklu bez fabrikası operatörleri arasında doruğa 
ulaştığına kaniydi. Uyuşturucunun sanayileşmenin başındaki 
İngiltere'de toplumsal huzursuzluğun kontrol altında tu- 
tulmasında oynadığı rol hiç etraflıca araştırılmamış olmakla 
birlikte, dönemin bütün tarihçileri çalışan annelerin henüz 
beşikteyken aç bebeklerine çokça afyon ruhu (bu maddeye 
“anne nimeti” deniyordu) vererek çocuklarını afyona 


alıştırmaya başlamalarının yaygın bir uygulama olduğunu 
bilir.7? 


Daha sonra, yüzyıl dönümünde, Amerikan sa- 
nayileşmesinin gerginliği sırasında, ülkemiz bir narkotik 
bağımlılığı galeyanından geçmiştir. O zamandan bu yana en 
azından ulusal ölçekte, bundan daha büyüğü görülmemiştir. 
O zaman başlıca madde morfindi. 1914'te Harrison Narkotik 
Yasası'nın geçmesine kadar doktorların o zaman eli açık 
biçimde reçetesini yazdıkları çoğu ağrı kesicinin içinde bulu- 
nuyordu. On dokuzuncu yüzyıl ortasının daha bohem 
narkotik meraklılarına bakacak olsak bile —Th&opile Gau- 
tier'in Club des Hachischins'inde toplanan kimselere mesela- 
etrafta toplumsal devrimciler bulmak hayli güçtür. An- 
lattıklarında bütün bildik tasavvurlardan söz ederler —“altın 
zambaklar,” “sonsuz sayıda kelebek,” “havaifişek gösterisi” - 
fakat Baudelaire'in açıkça ifade ettiği gibi, o “yapay cennet,” 
nihayetinde, “sıradan gündelik varoluşun ümitsiz karanlığın- 
dan” bir kaçıştı.”? Kullanılan dil daha çalımlıdır, fakat his 
Hong Kong'da “ejderhanın peşinde” az miktardaki maddele- 


72 Afyon ruhu ve morfinin İngiltere'de daha seçkin bir sosyal ka- 
demeden de kurbanları olmuştur; bu maddeleri düzenli olarak 
kullananlar arasında Coleridge, Dickens, Carlyle, Rossetti, Eliza- 
beth Barret Browning ve şairi azam Tennyson sayılabilir. Viktor- 
yen toplumun böyle aydınların ciddi şekilde bağımlı oluşlarını pek 
dert etmemiş olması çarpıcıdır. Öte yandan günümüz Britanyası 
John Lennonlarını ve Mick Jaggerlarını nispeten daha tehlikesiz 
olan marihuana ile oynadıkları için ağır cezalarla tehdit etmektedir. 
Neden? Bunun sebebi bu genç pop yıldızlarının yetişkin topluma 
tamamen aykırı olan ve bir zamanlar mahrem tutulan bu günahı 
halkın gözü önündeki bir rezalete çeviren bir ayrıksılık ruhunu 
temsil ediyor olmaları değil midir? 
” Robert S. DeRopp, Drugs and the Mind, ss. 61-77. 
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rini tüketen perişan, donuk bakışlı dok işçilerine bakarak 
anlaşılabilecek olanın aynısıdır. Ve fakat eğer ölçüt 
uyuşturucu tüketimiyse, o zaman dünyanın en “kendinden 
geçmiş” şehri olarak düşüneceğimiz yer San Francisco değil 
Hong Kong olmalıdır. 


Ellili yılların sonunda, bir İngiliz yazar sonradan 
“Jane Dunlap” mahlasıyla yazıp yayımladığı bir dizi LSD 
denemesi yapmıştır.” Geveze ve aşırı samimi üsluba bakın- 
ca insan Bayan Dunlap'ın Ladies” Home Journal'dan fırlamış 
sıradan eserler veren bir yazar olduğu izlenimine kapılır. 
Yine de, Bayan Dunlap LSD ile yaptığı deneylerde, korkarım 
ki bir Aldous Huxley'den yahut bir Allen Ginsberg'den çok 
daha tipik bir sıradan kullanıcıdır. Eğer öyleyse, Timothy 
Leary ve öğrencilerinin uğruna savaştıkları saykodelik top- 
lumun bir kültürel Rönesans sayılabilme ihtimali oldukça 
düşüğe benzer. 


Bayan Dunlap, LSD'yi Life dergisinde yayımlanmış, 
Wasson tarafından yazılmış bir yazıdan duymuştur —bu 
dergiden, daha ilk sayısından başlayarak “pek çok hariku- 
lade makalesini” hayranlıkla okumuş ve biriktirmiş olduğu 
bir dergi olarak söz eder. Derhal yerel üniversitede bir dizi 
saykodelik oturuma katılmaya gönüllü olmuş ve sonrasında 
her bakımdan otistik bir Jules Verne, Flash Gordon ve Nick 
Kenny kolajını andıran yazılar yazdırmıştır. Bayan Dunlap'ın 
deneylerini okurken insan hemen onun araması gerektiğine 
inandığı şeyi buluyor olduğu ve deneyimin amiyane bir 
kalıba girdiği şeklindeki nahoş hisse kapılır. “Minicik çimlerin 


74 Jane Dunlap, Exploring İnner-Space: Personal Experiences 
under LSD-25 (Londra: Gollancz, 1961 ). 
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dua edercesine eğildiğini, çiçeklerin rüzgârda dans ettiğini 
ve ağaçların kollarını Tanrı'ya doğru açtıklarını gördüm.” 
Vesaire, vesaire .. . elbette fonda “Ave Maria” çalarken. 
Jane Dunlap'e ulaşmayı başardığımızda, saykodelik atılım 
çoktan modaya uygun bir hâl alma yoluna girmiştir. Sıradan 
insanlığı hızla Blake ve Wordsworth'ün ulaştığı yüksek se- 
viyelere ulaştırması beklenen düşsel macera Forest Lawn'ın 
yaptığı alçıdan Michelangelo David'i röprodüksiyonlarının 
kültürel seviyesine indirgenmiştir. Ve en baskıcı yönetici 
kesim, dünyadaki muhtelif Bayan Dunlap'leri “Tanrısal ter- 
sine yerçekimi kuvvetini kabul eden ve jeolojik bir zaman 
algısını muhafaza eden bir kimsenin karşısında gelecek mu- 
hteşem bir şekilde parlar” kanaatine vardırıp teselli eden bir 
kimyasal maddede gücenecek ne bulabilir? 


Teknokratik toplum, toplumsal kontrol cepha- 
neliğine neden saykodelikler kadar sofistike bir duygusal 
tahliyeye dayalı yöntemi de kabul etmesin ki? Ara sıra bir 
kendinden geçme, periyodik bir cümbüş, bir hafta sonu 
çılgınlığı .. . özel alanda yapılan bu türden sefahat etkin- 
likleri kurulu düzen açısından nasıl bir tehdit oluşturuyor 
olabilir —elbette yıkıcı muhalefet biçimleriyle ilişkiye gir- 
medikleri sürece? RAND isimli kuruluştaki beyin fırtınacıları 
hâlihazırda çaresizliğin baskısını kaldırmanın bir aracı olarak 
sakinleştiricileri ve yatıştırıcıları son derece tüyler ürpertici 
bir şekilde baskılayıcı bir durumda -atom bombası saldırısı 
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sonrasında sığınılan sığınaklarda- kullanma fikri üzerinde 
durmuşlardır.”* Neden saykodelikler de kullanılmasın ki? 


Dahası, unutulmamalıdır ki birtakım uyuşturucu 
maddeler zaten, bohem gençlerin yaptığından çok daha 
gizli kapaklı bir şekilde de olsa, çok saygıdeğer vatandaşlar 
tarafından da yaygın olarak kullanılmaktadır. Uyuşturucu 
toplumsal düzene aykırı konumundan tasfiye edilerek, 
gevşek toplumun ayrılmaz bir parçası hâlini almaktadır — 
banliyölerdeki eş değiştirme eğlencesi ya da barlarda üstsüz 
bir şekilde içki servis eden kadın garsonlar gibi. Biliyorum ki 
benim ahbaplarım arasında bu tür ufak hazlar yaşayanların 
sayısı —sadece eğlencesine- sürekli olarak artmakta. Fakat 
bunların hiçbirinin radikal toplumsal ya da kültürel duruşlar- 
la herhangi bir ilgisi yok. Bu tür uygulamalar yalnızca bir 
başka emniyet supabı işlevi görmekte. Başka hiçbir işe 
yaramasa bile, en azından muhtelif can sıkıcı gündelik mese- 
leler karşısında biraz daha kaygısızca durabilmeyi sağlıyor. 


Peki ya saykodelik madde savunucuları amaçlarına 
ulaşır ve Amerikan toplumu yasal bir şekilde kafayı bula- 
bilirse? Hiç şüphe yok ki marihuana ticareti derhal büyük 
sigara şirketlerinin eline geçer —ki bu da kesinlikle bu işi 
mafyanın eline bırakmaktan çok daha iyidir. (Bütün o ufak 
“Ot Yasallaşsın” rozetlerini ürettirenin American Tobacco 
şirketi olduğunu öğrensek şaşırmazdık herhalde: bu, milyar 
dolarlık bir pazar olur çünkü.) Ve elbette, büyük ilâç şir- 
ketleri de aynı hızla LSD için harekete geçer. Peki ya sonra? 


15 Herman Kahn, “Some Specific Suggestions for Achieving Early 
Non-Military Defense Capabilities,” RAND Corporation Araştır- 
ma Belgeleri, RM-2206-RC, 1959, s. 48. 
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Devrim gerçekleşmiş mi olur? Kendimizi bir anda sevgi, 
nezaket, masumiyet ve özgürlüğün hâkim olduğu bir toplu- 
mun içinde, bahtiyar hâlde mi buluruz? Eğer böyle 
olurduysa, o hâlde organizmamızın bütünlüğüne dair, 
kendimiz hakkında ne söyleyebiliriz? Davranış teknisyen- 
lerinin baştan beri haklı olduklarını itiraf etmemiz gerekmez 
mi? Gerçekten de, onların söylediği gibi bir elektrokimyasal 
devreler bütünü olduğumuzu -yani, doğuştan gelen bir ma- 
haretle ve biraz da yetişirken karşılaşılan güçlüklerin verdiği 
kuvvetle aydınlanmayı başarmayı doğasında içeren kişiler 
olmadığımızı? 


“Kimya Yoluyla Daha İyi Bir Yaşam İçin Daha İyi 
Şeyler.” E. 1. Du Pont'dan alıntı yapan meşhur hippi rozet- 
lerinden birinde böyle yazar. Fakat bu slogan müstehzi bir 
şekilde kullanılmamaktadır. Bu rozetleri takanlar tam da Du 
Pont'un kastettiği anlamı kastederler. Türlü türlü ufak cihaz- 
larıyla hayatından memnun olan Amerikalılar insanların 
karşılaştığı her türlü sorunun teknolojik bir çözümü olduğu 
biçimindeki yüzeysel kabullerinden dolayı hep alaya 
alınmıştır. Kişisel kurtuluşun ve toplumsal devrimin tek bir 
kapsüle sığdırılabileceğini ilân ederek saçmalıkta son nok- 
taya ulaşmak ise işte bu büyük saykodelik mücadele ha- 
reketine kalmıştır. 
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Bölüm VI 
ÜTOPYAYI ARAŞTIRMAK: 


PAUL GOODMAN'IN ÖNSEZİLİ SOSYOLOJİSİ 


Orta yaşlı bir adam -bir romancı ve toplum eleştirmeni- 
şehrin işlek bir sokağında oyun oynayan birkaç çocuğu 
seyrediyor. Bakışları özel olarak, oyunun kurucusu ve onun 
eşcinsel partneri olan on yedi yaşındaki bir oğlana hayran- 
lıkla takılıyor. Oğlan üniversite terk, onun patavatsız olmakla 
birlikte zapt olunamaz olan açık sözlülüğüne yer açamayan 
bir toplumda, toplumla uyumsuz, yetenekli bir kişilik. Fakat 
bu oğlan top oyunu nasıl kurulur iyi biliyor ve kendini, etra- 
fında toplanan oyuncuların oluşturduğu o ufak topluluğun 
anlık eğlencesinde zarafetle kaybedebiliyor. Ve özellikle de 
bu niteliğinden dolayı, orta yaşlı adam onu seviyor. Oyun 
hızlanarak oyuna dalmış, yaşam dolu genç bedenlerin güzel- 
liğine bürünüyor. Fakat sonra, oyun için duvarı kullanılan 
dükkânın sahibi ortaya çıkıyor ve hiçbir makul sebep 
olmaksızın, çocukları dağıtması için bir polis memuru 
çağırıyor. Adam memurun otoritesi karşısında sesini 
çıkarmıyor, oğlan ise çıkaramıyor. Çocuklar kaçışıyorlar. 
Oğlan adama onu suçlarcasına dönüp bakıyor, memura 
tepki vermediği için, “doğal topluma ihanet ettiği” için. 
Oğlanın bozulacağından, tatsızlaşacağından korkan adam 
karşılaşmalarının yönünü ustaca değiştiriyor; gözyaşlarıyla, 
sövüp sayarak, müstehzi şakalarla. Ve fakat adam bizzat bir 
utanç ve güçsüzlük hissine düçar olmuş ve bunlardan kur- 
tulup rahatlaması şart. O gece New York'un dinleyicilerin 
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abone olarak dinledikleri radyo istasyonunda toplumsal 
konular üzerine fikirlerini anlattığı bir program yayınlayacak. 
Seçtiği konu metropolün trafik sorunu ve coşkulu bir şekil- 
de, özel otomobillerin şehre girişinin yasadışı hale getirilme- 
si ve sokakların doğal oyun ve keyif faaliyetlerinin hizmetine 
geri verilmesi talebinde bulunuyor. Bu amaca yönelik bir 
uygulamaya ilişkin bir teklif bile hazırlıyor. 


Bu sahne Paul Goodman'ın 1967 tarihli romanı 
Making Do'dan alınmıştır. Bir kurgu eserin ortasında yer 
alan bu bölümün adı “New York'a Araba Girişini Yasakla- 
mak”tır ve konuyu ciddiyetle ele alır. Etrafı kurmaca karak- 
terlerle çevrili olan ana figür, orta yaşlı toplum eleştirmeni, 
katıksız bir otobiyografidir. Dolayısıyla bu sahne, kitabın 
tamamı gibi, esas ve hayali olanın tuhaf bir karışımıdır. Tek 
bir olayın sunduğu ufacık alanda Paul Goodman'ın me- 
selesinin ne olduğunu büyük ölçüde ve hünerle özetler. Bu 
şehir meselesi anlık ve neşe dolu bir insan etkinliğine 
odaklanarak, çocukların yaşadığı sorunları temel alır. Geniş 
kapsamlı toplum çözümlemesinin kökü ise oyun oynayan 
genç bedenlerin engellenen hayvani ihtiyaçlarıdır. Topluma 
dair bu hamiyetli ilgi, bir adamın bir oğlana duyduğu beden- 
sel aşktan doğar. Adam ve oğlan karşı karşıya gelişlerinde 
Geştalt terapisti ile hastasının karşı karşıya gelişinde olduğu 
gibi ilişki kurar; kızgınlıklarını ve hüsranlarını, ortaya önce 
gözyaşı sonra da nüktedanlık çıkarmayı hedefleyen, kaba ve 
dolaysız bir alışverişe yönlendirirler. Adamın politik modus 
operandisi anarşist bir radyo istasyonu üzerinden ifade 
ettiği sarih entelektüel söylemdir. Sunduğu uygulamaya 
yönelik teklifin başlangıçtaki amacı şehrin, belli bir şehrin — 
New York- yeniden bir insan topluluğuna dönüşebilmesi için 
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ıslah edilmesidir. Ve günümüz koşullarında geçen sahnenin 
ardında, Sokratik paradigma belirir: bedenen ve ruhen 
sevdiği, polis'in geleceğini ellerinde bulunduran bir gence 
akıl hocalığı taslamak üzere agora'da avarelik eden bilge 
vatandaş. 


Ve olay hem acı hem tatlı olan şu amentü ile son 
bulur: “Bunu bütün irademle ve görülüyor ki usanmadan 
yaptım (fakat bir gün bitkin bir hâlde düşüp kalacağım) — 
hiçbir anlamı olmayan ve beni bitiren, farklı bir pratik dünya 
yarattım. Zor zamanlarda pes etmek yerine, başka bir şey 
düşünüp buldum ve daha hoş olan bu manzara gerçekleşe- 
bilirmiş gibi davrandım.” 


kkk ok 


Paul Goodman kadar karmaşık bir figürü nerede ve nasıl 
anlamaya başlarız? Yazını şiiri ve kurguyu, edebi ve top- 
lumsal eleştiriyi, şehir planlamasını, psikoterapiyi, politik 
kuramı, eğitimi ve ekonomiyi kucaklar. Sadece ele aldığı 
konu ne olursa olsun Goodman okuyanı rahatsız ederek 
ciddiye alınmayı başaran bir üslupla yazdığı için bile olsa, 
bütün bu alanlarda söylediklerine itibar edilen birisidir. Eser- 
lerinde asla mutat bilgeliğimizin hassas bir damarına, 
polemiğe elverişli keskin bir dokundurma yapmadan 
geçmeyen agresif, sofistike bir nitelik vardır. Baskın tartışma 
üslubu aksi bir “mevzuyu baştan aşağı yanlış ele alıyor- 
sunuz”dur ve buna hemen o anda ve orada bizi sıfırdan 
eğitmeye başlamak konusunda, daha da damara basan bir 
heves eşlik eder. Fakat Goodman ilgisini yönelttiği her ko- 
nuda nasıl faydalı bir şekilde damara basılacağını bilir —tıpkı 
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Sokrates'in rakibinin kibirli tam özgüveninden ilk ilkelere 
ulaşmasını sağlamak için onu kızdırma yolundan 
yararlanmayı bildiği gibi. 


Bitap fakat hevesli bir şekilde kahramanı hâline gelmiş 
olduğu gençlik, Goodman'ı en çok toplum eleştirisi alanında 
yazdığı makalelerle ve verdiği derslerle tanır. Ama eğer bu- 
rada yapmış olduğumuz gibi romancı Goodman'dan hareket 
ediyorsak, bunun nedeni Goodman'ın kendini öncelikle bir 
romancı (ve şair) olarak görüyor olmasıdır. Topluma dair 
düşünceleri yaratıcı eserlerinden duyurur sesini ve ayırt 
edici üslubunu da onlardan alır. Doğrusu, Goodman'ın eser- 
leri arasında kalıcı olacağı kesin olan bir parça varsa o da 
devasa toplumsal-felsefi romanı The Empire City'dir. Making 
Do gibi bu eserin de teması eğitim peşindeki gençliğin 
hüsrana uğramış özlemidir. The Empire City'nin birkaç par- 
çası, Goodman'ın kariyerinin on yedi yıllık bir bölümünü 
kapsar (1941 ila 1958). Roman ve risaleyi, inceleme ve 
araştırma raporunu iç içe geçiren kapsamlı bir özet ni- 
teliğindeki bu kitap kafalarını kullanarak hayatta kalan ufak 
bir toplulukçu çevrenin bakış açısından görüldüğü hâliyle 
Amerika'nın İmparatorluk olma yolundaki keskin yükselişi ve 
dev şehir New York'ta kamu refahı üzerine, kesintisiz bir 
yorum gibidir. Ortaya çıkmakta olan Weltpolitik'imizin beşer 
tahammülünün üstündeki içerimlerini tasvir ve dramatize 
etmenin, böylesi hassas insani malzemelerin yarattığı 
çıkmaza gömülmekten daha iyi bir yolu düşünülebilir mi? 


Bu durum, Goodman'ın Amerikan toplumuna dair varoluşçu 
bir sosyoloji geliştirmesine fırsat vermenin yanı sıra; 
yaratmış olduğu doğuştan anarşistler grubunun hayali per- 


spektifinden, savaş sonrası yaşantımızı karakterize edecek 
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olan incelikli ve ihtiyatlı teknokratik manipülasyon rejiminin 
farkına ta 40'lı yılların ortasında varmasını da sağlar. Söz- 
gelimi aşağıda alıntıladığım parça, 1947 tarihli The Empire 
City'nin bir bölümünde yer alan keskin zekâ ürünü ön- 
görüdür; bu sözleri söyleyen kişi süperkapitalist Eliphaz'ın, 
kendi kendini yetiştirmiş son insanın ruhudur. 


Sosyolatri* (*ç.n.:topluma/devlete duyulan aşırı hayranlık) 
benim mirasım olan büyük toplumun herkesin yararına 
olacak şekilde örgütleneceği ve olağanüstü üretkenlik kapa- 
sitelerini değişikliğe uğratmadan, Yaşam Standardını sürekli 
olarak yükseltmek üzere düzenleyeceği dönemdir. Edin- 
menizin şart olmadığı pek çok pahalı şey satın alacaksınız... 


Sonra büyük toplum, üyelerinin büyük çoğun- 
luğunun psikolojik esenliğini sağlamaya yönelecek. Buna 
“toptan sanayileşme koşullarında demokrasi için eğitim” 
denir. Sosyolatri budur. 


Bireye hiçbir yeni doğa gücü açığa vurmaksızın top- 
lumsal bir rol biçilmesidir. .. . Lütfen bakınız, zalim bir sert 
yönetimden değil, evrensel hoşgörüye ve Yale'deki öğren- 
ciler arasında olduğu gibi zeki üstünlüğe uygunluktan söz 
ediyorum. Her bir kimsenin bireysel olarak ilgi görmesi 
güvence altında olacaktır, zira gerekli değişikliklerle, her işe 
uygun bir insan vardır... 76 


76 Paul Goodman, The Empire City (New York: Macmillan, karton 
ciltli baskı, 1964), s. 277. 
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Kehanetin başından sonuna kadar tekrar tekrar 
söyler koro: “Ve milyonlarca insan Boğankent'in sokaklarına 
dökülecek.” Muhakkak: toplumun kaderi açıklanır 
açıklanmaz, Goodman'ın kadın kahramanı, yürekli Laura bu 
baskıcılık ihtimali karşısında hissettiği katıksız çaresizlikle 
düşüp ölüverir. Romancılar toplum bilimcilerimizden daha 
iyi politik yelkovanlar yapmakla kalmaz, insani bedelleri de 
daha isabetli bir şekilde hesaplarlar. 


Goodman yaptığı eleştirilere kattığı tasavvuru, yeni 
toplumsal olasılıklar hayal etmeye yönelik tüketilemez ka- 
pasiteyi esasen edebi arka planından getirir. Mutat sosy- 
olojimiz vaktinden önce gelen bunakça bir tutumla yapıları 
çözümlemekle ve işlevleri yeniden düzenlemekle yetinirken, 
Goodman toplumsal yeniliği bir seçkinlik konumunda tesis 
eder. Bir romancı ve şair olarak bu meselelere kafa yoran 
birinin böyle yapmasında da pek şaşılacak bir durum yoktur. 
Toplumsal sorunlara bir eleştiri getirmeye girişen sanatçı, 
ütopyacı rolünü oynamaya mahkümdur: akademik sosyolo- 
g ların yaptığı gibi, yerleşik olguların kasvetli zorbalığının 
insanın olanaklarına dair tartışmayı inhisarı altına almasına 
izin veremeyecek birinin rolünü, 


Goodman'ın Communitas eseri (1947'de mimar 
kardeşi Percival ile birlikte yazmış olduğu ilk büyük top- 
lumsal bildirisi) şehir planlaması üzerine savaş sonrası 
Amerika'dan çıkmış en iyi çalışmadır. Bunun nedeni yalnızca 
bu eleştirinin şehre dair sorunları ulusal ekonominin 
ayrılmaz bir parçası olarak ele alması değildir; esas olarak, 
baştan sona dek kitabın üzerinde dolaşan sanatçı ruhudur. 
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Zekâ vardır, hicvi bir etki vardır, canlı bir imgelem gücü 
vardır. Savaş sonrası refahımızın yol açtığı ahmaklık tehdidi- 
ni ancak bir romancı Goodman'ın tasarlamış olduğu “Verimli 
Tüketim Şehri”nde yaptığı kadar ustaca tasvir edebilirdi: 
alışveriş eden vatandaşların her yılın sonunda stok mevcut- 
larını eriten ve ekonomiyi canlandıran bir Büyücüler Gece- 
si'nde, aşırı bir tahripkârlık içinde kendilerini doyasıya 
şımarttıkları heybetli bir süpermarket. Communitas'ın say- 
falarında gördüğümüz şehir şahsiyetsizleştirilmiş bir teknik 
ayrıntılar -emlâk değerleri, trafik ve hizmet denetimi, imar 
yasaları, vs.- karışımı değildir; bilâkis, insan dramının are- 
nasıdır: “hareket ve dinlenme hâlindeki bir toplum koreo- 
grafisi.” Böylelikle şehir organik ve manevi tatmine yönelik 
düzensiz, yaratıcı buluşları olan arayışları içinde önemli ve 
birincil bir rol oynayan insanlara fon teşkil eder. Bu da ro- 
mancının gözünden şehirdir: her şeyin üstündeki yaşam — 
Balzac'ın Paris'i, Joyce'un Dublin'i, Dickens'ın Londra'yı 
gördüğü gibi. Bunu fark eder etmez, toplumumuzda “şehir 
planlaması” adı altında yapılan şeyin düşük seviyeli bir alet 
tutkunluğu olduğunu görürüz. Goodman'ın meseleye 
getirdiği ütopyacı tasavvurdan yoksun oluşumuz dolayısıyla, 
ne bir “şehrimiz” vardır, ne de bir “planlamacılığımız.” Elim- 
izdeki şey, çöküntüye yol açan statükonun sınırları içinde 
gerçekleştirilen bir bürokratik oyalanmadan ibarettir. 


Ütopyacı kuramcıya kulak veren kitle, savaş sonrası 
Amerika'nın rehaveti içinde, kaçınılmaz olarak, ayrıksı 
gençlerden oluşur. Zira hayat dolu alternatiflere aç olanlar, 
akla aykırı bir çevrede aklı başında bir şekilde yetişmeye can 
atan gençlerdir. Elbette, Goodman'ın düşüncesinin derinliği 
ve karmaşıklığı daha olgun bir kitleye layıktır. Fakat böyle bir 
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kitle nerede bulunabilir ki? Ekim 1967'de, Goodman tuhaf 
bir rastlantıyla Ulusal Güvenlik Sanayicileri Derneği'nde bir 
konferansa konuşma yapmak üzere davet edilir. Bu kurum, 
savaş devletinin erişkin yönetici topluluğu, soğuk savaştan, 
silahlanma yarışından ve teknik üstünlüğün dizginsizce 
yayılmasından yana Amerikan uzlaşmasının resmi kalesidir. 
Ulusun yetkisi ve hazinesi savurganca ellerine verilmiş olan 
sorumluluk sahibi erişkinler olarak, konferansta bulunan- 
ların Goodman'ın söylediklerini, derneğin kendini mümkün 
olduğunca çabuk bir şekilde ortadan kaldırmasını teklif 
etmiş olsa da, ciddi bir tartışma konusu olarak görerek canla 
başla ilgi göstermeleri gerekirdi. Elbette bunu yapmalılardı. 
Fakat elbette yapmadılar. Goodman da böyle olacağını 
pekâlâ biliyordu. Bu yüzden konuşmasını esasen onlara ya 
da onlar için yapmadı. Ve sonuca vardığında —“. . 
inanıyoruz ki... [sizin] yaşam tarzınız bizzat gereksiz, çirkin 
ve Amerika'ya aykırıdır . . . sürdürmekte olduğunuz faali- 
yetlere göz yumamayız; karatahtadan silinmeleri gerekir”- 
kaçınılmaz olarak “Kimdir bu biz dediğiniz?” naralarıyla 
karşılandı. Yanıtı şuydu: “Biz dediğim ben ve dışarıdaki in- 
sanlarız.” Ve ülkenin en önde gelen toplum kuramcısının 
şimdi sözcülüklerini yapmakta olduğu o “dışarıdaki insanlar” 
kimlerdi? Goodman'ın sunumu sırasında dinleme salonunun 
etrafında gözcülük yapmaları için çağırmış olduğu bir grup 
üniversite öğrencisi.” 


Goodman bundan tekrar tekrar yakınsa da, 
nihayetinde halka hitap eden bir ses olarak sahip olduğu güç 
“çılgın genç müttefiklerinden” gelir. Goodman ne zaman 


77 Paul Goodman, “A Message to the Military-Industrial Comp- 
lex,” Peace News (Londra), 15 Aralık 1967. 
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konuşsa, insan kesin olarak yakınlarda bir yerlerde bir grup 
gencin çoktan sözlerini pankartlara yazmaya başlamış 
olduğunu hisseder. 


Fakat Goodman'ı genç karşı kültürümüzün baş 
kürsüsüne çıkarmış olan şey yalnızca ütopyacılığı değildir. 
Auden, Yeats'ten söz ederken “Çıldırmış İrlanda,” demiştir, 
“canını öyle yakmıştır ki onu şiire yöneltmiştir.” İşte çıldırmış 
Amerika da şair Goodman'ın canını yakarak onu basitçe 
politik çözümlemeye değil, politik aktivizme yöneltmiştir. 
Goodman'ın eleştirisi, C. Wright Mills'in eleştirisi gibi, orta- 
daki rezalet konusunda “bir şey yapmaya” yönelik buyruk 
niteliğindeki ogereklilikten çıkmadır. Goodman'ın üto- 
pyacılığı, sahici bir pragmatizmin hipotezi, yeni bir projenin 
başlangıcı olarak iş görür. Eylemi fikirle birleştirmeye yönelik 
bu acil gayret ona yalnızca genç radikallerin ittifakını kazan- 
dırmakla kalmamış, aynı zamanda bu kimselerin etkisi altına 
girerek etkilerini yitirdikleri savrukluk üzerinde de son de- 
rece önemli bir disiplin etkisi yapmıştır. Gençliğin konuşma 
ve düşünceye dair bu memnuniyetsizliğinin —gözcülük ve 
gösteri ve oturma eylemi yapmaya girişme arzusunun- kendi 
aksiliklerine karşın iyi bir çözümleme ve bir miktar sözlü 
yergiyle yetinmekten memnun olan birçok toplum 
eleştirmenine karşı bir tepki olduğu açıktır. 


Goodman ise, aksine, bünyesinde hem isabetli, hat- 
ta âlimce düşünceyi hem de radikal eylemi barındırabilen bir 
entelektüel örneği olmuştur. Bu hassas dengenin incelikle 
tutturulabileceğini göstermiştir. Altmışların başında “Kimi 
Zeki İnsanların Etkisizliği” üzerine bir makalesinde, Good- 
man dönemin entelektüel felcini örneklemek için “pratik 


tasım” tabirini oluşturmuştur. “Bana bir X lazım,” der akad- 
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emik eleştirmen. Ve yaptığı çözümleme onu “İşte bir X” 
sonucuna vardırır. O hâlde al o X'i diye sıkıştırır onu Good- 
man ve onu kullan”? İhtiyacımız olan şey “bir genel barış 
grevi midir?” 1961'de yapılan böyle bir grevde Goodman 
sokakta, Random House'un önünde kendi yayımcısını pro- 
testo etmektedir. İhtiyacımız olan şey yeni bir üniversite 
biçimi midir? Gayet güzel, o hâlde: Goodman Âlimler Toplu- 
luğu'nda yüksek öğrenim üzerine yaptığı konuşmayı üniver- 
sitelerden toplu hâlde ayrılınmasına ve yeni muhalif akad- 
emilerin kurulmasına yönelik bir çağrıyla bitirir —şu anda 
yapılabilecek olan “bir şey” için çağrıda bulunarak. O gün- 
den bu yana gençler üniversitelerden ayrılmakta ve ülkenin 
dört bir yanında ortaya çıkmakta olan özgür üniversitelere 
akın etmektedirler ve Goodman da bu üniversitelerin en 
iyilerinden biri olan San Francisco Eyaleti'ndeki “Deneysel 
Üniversite”de bir yıl boyunca eğitmenlik yapmıştır. Kısa bir 
süre önce, Goodman da Dr. Spock gibi kendi başarılarını ve 
kutsal onurlarını düzene karşı duran öğrencilere destek 
vermek üzere kullanmak isteyenler arasında yer almıştır. Bu 
tür faaliyetlerle onlara yaptığı katkı paha biçilmez 
büyüklüktedir. Zira eğer ağırlıklı olarak eyleme ve zihinsel 
olmayan bilinç durumlarına meyleden muhalif bir gençliğin 
içinde anlığın özsel değerleri korunacaksa, bu işi düşüncenin 
yalnızca “akademik” bir şey değil, ilkeli eyleme eşlik eden bir 
şey olduğunu göstermiş olan entelektüeller yapacaktır. 
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18 Bu makale Paul Goodman, Drawing the Line (New York: Ran- 
dom House, 1962), ss. 97-1 1 l°de yer alır. 
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Goodman'ın gençlerden çok rağbet görmesinin bir başka 
önemli sebebi de vardır. Görmüş olduğumuz üzere, karşı 
kültürde sonunda sınıf çatışmasının metafiziğine başvuran 
ve önceliği kurumların yeniden örgütlenmesine veren Eski 
Sol ideolojilere pek yer yoktur. Gençlerin egzotik dinlere ve 
uyuşturuculara olan düşkünlüğü, radikal bir toplumsal 
değişim programını destekleyebilecek yeni bir temel arayışı 
içinde olduklarının belirtisidir. Bu doğrultuda, sosyoloji de 
aşamalı olarak yerini devrimin üretici ilkesi olarak psikolo ji- 
ye bırakmaya mecbur kalmıştır. Ve işte burada da Good- 
man'ın belirgin ve kayda değer bir yardımı olmuştur. 


1951'de, henüz bir toplum eleştirmeni olarak pek ismi duy- 
ulmamışken, Goodman Geştalt Terapisi isimli ders kitabı için 
tafsilâtlı bir kuramsal bölüm yazmıştır.”? Bu muhtemelen en 
az okunan; kesinlikle en zorlayıcı ama belki de en önemli 
metinlerinden biridir. Zira Goodman'ın düşünce tarzının 
temeli en az romanları kadar Geştalt terapisti olarak verdiği 
eserlerde de bulunur. Goodman'ın düşüncesinde yer alan 
her türlü “sistemin” iskelet yapısını sağlayan şey Geştalt 
psikiyatrisidir. 


Burada Geştalt'ın hakkını tamamen vermek çok zor olur. 
Hem teoride, hem pratikte bu ekol hâlâ Freud sonrası 
psikoterapinin en tartışmalı ekollerinden biridir -bunun da 
muhtemelen, psikanalitik geleneği özü itibarıyla doğu mis- 
tisizminden gelen bir anlayışla birleştirmeye yönelik kararlı 
bir gayret içinde oluşundan başka bir nedeni yoktur. Suyla 


79 Perls, Hefferline ve Goodman, Gestalt Therapy. 
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yağı birbirine karıştırmak bile daha az çetin bir proje olabilir. 
Burada oGeştalt'ın oGoodman'ın bütün metinlerinde 
yankılandığını gördüğümüz ve tam da karşı kültürün 
hedeflediği türden ilk ilkeler gibi görünen dört başlıca ayırıcı 
niteliğini ortaya koymaya çalışacağım. 


(1) Öncelikle, bu terapinin Geştalt algı kuramlarından 
miras aldığı mistik “bütüncülük” söz konusudur. Geştaltçıla- 
ra göre, algılar “nesnel” dünyanın duyuların pasif balmumu 
üzerine bastıkları bölük pörçük damgalar değil, aksine algı- 
layan ve algılanan arasındaki o tuhaf ve güzel işbirliğinin 
yarattığı süslemeli bütünlerdir. Bu zengin içgörüyü bir bütün 
olarak yaşama genelleyerek, Geştalt terapistleri her bir or- 
ganizmayla çevresi arasında belli bir amaca hizmet eden bir 
alışveriş tahayyül ederler ve bu alışverişte, algı sürecindeki 
kendiliğindenlik ve kendi kendine tabilik vardır. Tıpkı görsel 
figürlerin bir zemin üzerinde gören ile görülen tarafından 
elbirliğiyle oluşturulduğu gibi, organizma ve çevre de, kendi 
alanları içinde, sürekli bir doğal diyalog içinde, insanın ken- 
dini bedeninde, yaşadığı topluluk içinde, doğal yaşam alanı 
içinde iyi hissetmesini sağlayan süreğen bir “yaratıcı intibak- 
lar” dizisi içinde anlaşılır. 


Dolayısıyla, bedenin işlevini yerine getirmesinin, insanların 
sosyalleşmesinin, o doğanın (yaşamı (desteklemesinin 
sağlanması gerekliliği söz konusu değildir. Geştaltçıya göre 
nevroz ancak, “organizma/çevre alanının” tek parça giysisi, 
yabancı, ele avuca sığmaz ve netice itibarıyla düşman olarak 
anlaşılan bir “dışsal” gerçeklikle kapışması gereken bir 
savunmacı bilinç birimini ekolojik bütünden ayıran psişik bir 
ayrılıkla bölünmesi hâlinde devreye girer. 
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Kendi kendini düzenleyen sürece olan inancı kaybetmenin 
göstergesi, korku içinde “dış dünyadan” çekilen ve ta ki 
nihayet kafatası tarafından kuşatılmış olan, bedeni adeta 
hantal bir aygıtmışçasına yönlendiren, hummalı bir şekilde 
savunma ve saldırı stratejileri kuran bir tür minyatür insan 
olarak tahayyül oedilesiye kadar boyutça ufalan, 
yabancılaşmış bir benliğin inşasıdır. Bu noktada, bir 
kendiliğinden intibak yerine -ki Goodman buna “mele- 
kelerin karşılıklı serbest oyunu” der- kompulsif bir temkinli- 
lik hâli ve en başta bölünmez alan içerisinde birleşik hâlde 
bulunuyor olan her şeyi sistematik bir düzene sokmaya 
yönelik agresif bir arzu ortaya çıkar: “ötekiler,” “doğa,” 
“beden,” “tutkular,” “akıl dışı olan.” Esasen hayatı sonuçlar 
ve olacaklar üzerine saplantılı bir şekilde düşünmeksizin 
yaşamak; bedenin, topluluğun, doğanın ihtiyaçlarını güven 
dolu bir şekilde karşılamak demek olan sağlık, artık haplar, 
diyet, serbestliğe alan tanımayan doktorluk uygulamaları, 
vs. yoluyla parçalı bir ussal düzenleme meselesine dönüşür. 
Ve öyle görünmektedir ki bu yolların hepsi de sonunda de- 
recesi ne olursa olsun, organizma/çevre alanının tam hâ- 
linde var olan herhangi bir hastalıktan daha büyük bir, te- 
daviden ileri gelen hastalığa yol açar. Sonunda, kendimizi 
her şeyi hesap eden uygarlaşmış bir beynin varlığından önce 
yaşamın nasıl sürdüğünü hayret içinde anlamaya çalışır bir 
hâlde buluruz. Fakat hiçbir yanıt bulamayız, zira ilkel “beden 
bilgeliğini” unutmuşuzdur. Simbiyotik bir sistemin kendi 
kendini düzenleyiciliği ile olan bağımızı yitirmiş ve denetim 
altına almaya yönelik kompulsif bir ihtiyaca teslim 
olmuşuzdur. Bunun yarattığı baskının altında, organizma 
donup kalır ve anlatılamaz derecede aptallaşır. Bu nedenle, 
Geştalt'ın başlıca sağaltıcı tekniği donakalmış organik ener- 
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jinin yerini saptamayı ve onu çözmeyi hedefleyen maharetli 
bir yönlendirilmiş fiziksel etkinlik biçimidir. 


O hâlde Geştalt'a göre sağlığın sırrı, kendi ustalıklarına 
bırakılacak olurlarsa, başlarının çaresine bakabilen zihin-altı 
süreçlerdedir. Sağlıklı işlerliğin en yüksek noktası “nihai te- 
mas” anıdır. Bu anda “temkinlilik, “benlik” anlayışı, 
kendiliğinden kaygının içinde kaybolur ve sınırların önemi 
kalmaz, zira kişi bir sınıra değil dokunulana, bilinene, keyfine 
varılana, yapılana temas eder.”® Ve sonra bir düşünce, 
eylem, yaratım kendiliğindenliği elde ederiz ve bu 
kendiliğindenlik, “orgazm Oo öncesinde kendiliğinden 
gerçekleşen pelvik harekete ve spazma yahut çoktan 
sıvılaşmış ve tadı alınmış yiyeceğin kendiliğinden 
gerçekleşen yutulmasına”8! benzer. 


Bunun ardından Geştalt'ın kötü sinir sistemi politikasının 
etraftaki toplumsal sisteme nasıl yansıtılabileceğini görmek 
gayet kolaydır. Eğer doğal beden ve duygu süreçlerinden 
kuşku edilmeye başlanırsa, insanın muaşeret kabiliyetinden 
de kolayca şüphe edilmeye başlanır. Böyle bir durumda her 
şeyin uygun şekilde gerçekleşmesinin sağlanması ve her 
dönemeçte “uzmanlarca” denetlenmesi gerekir. Devlet 
siyasi toplumun despot beyni olur ki zaten siyasi topluma da 
dikbaşlı ve aptal muamelesi yapılır. Bunun sonucu olarak 
ortaya çıkan yetkeciliğin de kurumların yeniden düzenlen- 
mesini ya da sosyal sınıfların yeniden yapılandırılmasını 
sağlaması neredeyse mümkünsüzdür. Bu muhtemelen an- 
cak bir idari personel değişimine yol açabilir. Bu sorunun, 


* Gestalt Therapy, s. 447. 
SL A.g.y., s. 417. 
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doğaya ve insanın onun içindeki rolüne dair bir yanlış an- 
laşmadan kaynaklanan, metafiziksel bir kökeni vardır. 


İmdi, ben bu Geştaltçı anlayışın doğru fakat aynı zamanda 
esas itibarıyla gizemli olduğunu düşünüyorum —bundan 
kastım, bu fikirlerin ele avuca sığmazlığını zapt etmeye 
yarayacak sözcükler bulmanın ziyadesiyle zor oluşudur. Bir 
kere, Geştaltçı “alan” kavramından söz ederken kullanılan 
dil kişi-ötesi bir hâl almalıdır. Geştaltçıların temel olarak 
koyutladıkları şey benlik değil de topyekün ekolojik örüntü 
olduğundan, şunu yapan, buna neden olan, vs. kişisel etken- 
lerden söz edilemez. Daha ziyade, kendi başlarına 
gerçekleşerek adına “doğa” dediğimiz sayısız simbiyotik 
örüntü ve dengeyi ortaya çıkaran süreçleri ve onların için- 
den, insan bilinci dediğimiz o zihin, beden ve toplum 
örüntüsünü düşünmek gerekir. Böylelikle farkına varırız ki 
Geştalt kuramı, esas itibarıyla, türlü zahmetlere katlanarak 
Batı psikiyatrisi kılığına girmiş bir tür Taoculuktur. Bu “or- 
ganizma/çevre alanı” denen şey, Lao Tzu'nun Yol dediği şey 
değil de nedir? Goodman'ın kendisi de bir Geştaltçı fikri 
açıklamak için birçok kez bu mistik geleneğe döner. Elemin 
acısı nasıl hafifletilir? Tao'nun muhteşem formülünü 
alıntılayacak olursak, “Nihayet ‘yoldan çekilerek.” Sonucun 
belli bir şekilde” gerçekleşmesine dair beklentilerinden 
uzaklaşarak. Ve böylece açılan “bereketli boşluğa’ çözüm 
akın akın gelir.”82 Kuşkusuz, gençlerin Goodman'”ın düşünce- 
sinde buldukları cazibenin büyük bir kısmı, bu düşüncenin 
savaş sonrası dönemde çokça rağbet görmüş olan doğu 


82 Gestalt Therapy, ss. 358-59. 
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mistisizmiyle bulunan üstü kapalı bağlantısından kaynak- 
lanmaktadır. 


(2) Goodman'ın bir toplum eleştirmeni olarak sahip 
olduğu en ayırt edici ve görülmedik özelliklerinden biri, bez- 
dirici bir alışkanlık olan, meseleleri ad hominem ele alma 
alışkanlığıdır -büyük ölçüde bir Geştalt terapisti olarak sahip 
olduğu deneyimden kaynaklanan bir özellik. Bu taktiğe ma- 
ruz kalan kişi kişinin kendisi olmadıkça, bu kamusal tartış- 
maya getirilen heyecan verici, yeni bir yaklaşımdır. Mesela 
burada Goodman, John Kennedy'nin “disiplin,” “fedakârlık,” 
“güçlük” gibi sözcüklere olan bariz meyli üzerine yorum 
yapıyor: 


Burada söz konusu olan... kendini mastürbasyon yapmak- 
tan kaçınmak üzere disipline eden ve takvimde muzaffer 
günlerini işaretleyen küçük oğlanın ahlaki Katolikliğidir. 
Mastürbasyon yapmak güçsüz olduğunuzu gösterir ve sizi 
güçsüzleştirir. Bu bağlamda “güçlük,” içsel kendiliğindenlik- 
lerinden feragat etmiş olan ve dışsal talebin etrafında topla- 
nan kimseler için mümkün olan türden o yoğun heyecandır . 
. . Öyle görünmektedir ki ödev anlayışı (Kennedy'nin) kendi- 
sinden değil, birtakım yetişkinlere karşı itaatkâr —ve muğlâk- 
boyun eğişinden ileri gelmektedir; kendi ahlaki cesaretinden 
emin olmayan birininki gibi.83 


Bu belden aşağı vurmanın zihinsel muadilidir ve hiç 
de kibar değildir. Fakat aslında, Kennedy'i herhangi bir poli- 


83 “The Devolution of Democracy,” Drawing the Line, s. 68'den. 
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tika yahut program çözümlemesinin yapabileceğinden çok 
daha sağınlıkla özetlemektedir. Ve her halükârda, bu tam da 
bir psikiyatristin kamusal tartışmada kullanması beklenmesi 
gereken türden bir üsluptur. 


Geştaltçıların deyimiyle bu “bağlamsal tartışma 
yönteminin” önemi, konuyla tamamen alakasız olabilecek 
bir dizi zihinsel lâtifeyi atlayarak kestirmeden gitmesi ve 
tartışmayı bir an önce kişiselleştirmesidir —bunu bazen acı 
verici bir şekilde yapıyor olsa da. Bu, işin içine düşünce ve 
eylemin zihinsel olmayan altyapısını sokan bir zihinsellik 
türüdür. Goodman bu tekniği şöyle açıklar: 


. . . karşıt deliller öne sürme yoluyla tamamıyla “bilimsel” 
çürütme anlamsızdır, çünkü [rakip] o delili gereken ağırlıkla 
deneyimlemez ... O hâlde işe yarar tek tartışma yöntemi 
tabloya, sorunu deneyimlemenin koşulları, gözlemcinin 
toplumsal çevresini ve kişisel “savunma mekanizmaları” da 
dâhil olmak üzere, sorunun bağlamının bütününü katmaktır. 
Yani, fikri ve kişinin onu savunuşunu geştaltçı çözümlemeye 
tabi tutmaktır. . . . Bunun tartışmanın ad hominem 
geliştirilmesi demek olduğu kanısındayız. Ancak bunu çok 
daha gücendirici bir şekilde yapar, çünkü bu yöntemle 
karşımızdaki kişiye rezil ve dolayısıyla hatalı olduğunu 
söylemekle kalmıyor, aynı zamanda onu yardımseverlikle 
yola gelmeye de çağırıyoruz!” 


Goodman'ın tartışmalarında ve metinlerinde yanlış 
anlaşılarak vurdumduymaz bir üstünlük sağlama gayreti 
türü zannedilebilecek olan pek çok şeyin altında yatan ilke 
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işte budur -kaldı ki bu teknik usta olmayan kişilerce 
kullanıldığında olan da basbayağı budur. Böyle bir tarzın, 
sözlü ifadenin güvenilirliğinden şüphe duyar hâle gelmiş ve 
çoktan kendini bir James Dean'in ya da Marlon Brando'nun 
açıklıktan uzak homurdanmalarının ve omuz silkmelerinin 
arkasındaki karakteri “duymaya” alıştırmış olan bir nesle ne 
kadar cazip gelebileceği kolaylıkla görülebilir. Yeni Solcu 
öğrencilerin her zaman radikal politikanın belirgin özel- 
liklerinden olagelmiş olan ideoloji pazarlamasından duy- 
dukları haklı şüphe ve kişisel açık kalpliliğe ulaşmak için 
gösterdikleri manalı çaba göz önüne alındığında, bu tarzın 
onları da etkisi altına alması kaçınılmazdı. 


Goodman'ın konuşmanın alt-sözsel düzeyine — 
yalnızca söylenen şeyin değil, onun nasıl söylendiğinin de 
taşıdığı öneme- dair özel farkındalığının onun izinden giden 
öğrencilere çok cazip geldiği görülen o süsten uzak, gelişine 
konuşma tarzına katkısı büyüktür. Olağan akademik duruş 
debdebeli, mesafeli ve dar kapsamlı bir uzmanlıkla savun- 
macı bir şekilde maskelenmişken, Goodman tam ve in- 
cinmeye açık bir vaziyette boy gösterir. Sanki “hakikat, ne 
bildiğim kadar ne olduğumla da ilgili bir meseledir. Bu 
yüzden size ne olduğumu göstereceğim” dermişçesine — 
böylelikle de kendini ad hominem hitap edilmeye açar. 
Böylesi bir açık yüreklilik genellikle Goodman'ın karşı karşıya 
geldiği profesörlük makamında ve resmi makamlarda 
bulunan kimseleri, kamusal tartışmalarda kendilerini 
korumak üzere kullandıkları formalitelere ve büründükleri 
rollere toptan şüphe ile yaklaşarak mahcup eder. 


Öte yandan, bu ruh tahlilci yaklaşımın kaçınılmaz ve 
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altında kendi kalbinin gizlerini ortaya dökmeye yönelik karşı 
koyulamaz ihtiyaçtır. Goodman namına, böylesi bir psişik 
silâhsızlanma bolca itiraf niteliğinde iç dökmeye yol açmıştır 
(Beş Yıl isimli günlüğü bu durumun yürek parçalayan bir 
örneğidir) —çoğu beat-hip yazar namına olduğu gibi. Karşı 
kültürde halk tarafından tanınmış bir figür olmak pek bir 
mahremiyetinizin kalmaması anlamına gelir. Bu da cana 
yakın bir masumiyete yol açabilir, şüphesiz. Fakat başka 
insanların özbenliklerine dair arayışlarının içine çekildiğini 
fark etmek çok utanç verici olabilir: onlara övgüyle mi 
karşılık vermenizi istiyorlar? Şok içinde mi? Acımayla mı? 
Sevgiyle mi? Yahut kendinize dair yüz kızartıcı itiraflarla mı? 
Yada yalnızca bir etki ölçeği olarak mı iş görmektesiniz? Hiç 
kuşkusuz, bu kendini sakınmayan teklifsizlik beat-hip bo- 
hemliğinin sansasyonel haberler karşısındaki savun- 
masızlığını açıklamaktadır. Fakat öte yandan geleneksel 
değerlerin karşı kültürün saldırısı altındaki en stratejik 
güvenli bölgesi, tam da iyi gelişmiş burjuva vicdan azabı 
içindeki Hristiyan onuru da olabilir. 


(3) Geştalt'ın özellikle kayda değer olan bir özelliği de 
insan doğasının yırtıcı yanlarına verdiği kıymettir. Gelenek- 
sel psikiyatri saldırganlığa şüphe ya da dirençle yaklaşıp, onu 
genellikle asli bir patolojik semptom olarak yorumlarken, 
Geştalt onu doğal tezahürleriyle seve seve kucaklar ve ona 
özgürlük kazandırmaya çalışır. Geştalt terapisinde, hastayı 
içinde hissettiği yıkıcı şiddetten vazgeçirmeye ya da onun 
etrafından dolandırmaya çalışmak değil, bilakis onu açık bir 
teşhirle derinden deneyimlemesine izin vermektir ki hasta 
onun zorunlu mevcudiyetini kabul edebilsin. Amaç gizli kal- 
mış agresyon yükünü yatıştırıp etkisiz hale getirmek değil, 
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onu patlatmaktır. Hasta kudurmuş bir çığlık atmaya ya da 
bir hayvan hırlaması sesi çıkarmaya yahut bir tekmeleme ve 
yumruklama oturumuna katılmaya teşvik edilebilir. Bu yolla, 
organizmanın şu ya da bu karanlık köşesinde hasıraltı edil- 
miş olan—ve hayal kırıklığı, gücenme, haklı öfke, nefretin bir 
ürünü olan- saldırganlık serbest kalma şansına erişir. 


Toplumumuz bu tür güçlü his tezahürleri karşısında, bun- 
ların terbiyesizlik veya çocukça feveranlar oldukları iddiasıy- 
la kaşlarını çatar. Goodman buna dirayetle, hayal kırıklığı 
içinde uluyan ya da patlama yaşayan çocukların “öfkelerini 
kontrol altına almanın yollarını bilmediklerine” inanmakla 
hata ettiğimiz karşılığını verir. Çocuklar kuvvetli duyguları 
dışarı atar ve hızla kendilerine gelirler. Şiddet dolu 
hislerimizle başa çıkmak için işe yarar yöntemleri olmayan- 
lar bizlerizdir —kendilerine katı bir şekilde hâkim olan 
erişkinler. Bu duyguları metanetle içimizde bir yerlerde kilit 
altına'alır ve onların etrafında yaralar oluşmasına yol açarız . 
.. ya da Geştalt'ın psikojenik diye yorumladığı çeşitli başka 
hastalıklar (miyop ve diş ağrısı da dahil olmak üzere). Böyle 
efendilikler yaptığımızda, insan canlısının tarihöncesi 
geçmişinden hızın, kuvvetin ve agresif hilekârlıkların da da- 
ha naif duygular kadar normal davranışın bir parçası olduğu, 
uzun bir yırtıcılık ve risk alma sürecini getirdiği olgusunu 
gözden kaçırırız. Kısa bir zaman önce uygarlaşmış toplumsal 
etiğin ortaya çıkışıyla birlikte bu mirasın etkisinin ve 
kuvvetinin nereye gitmiş olması o beklenmektedir? 
Teknokrasinin disiplinli kentsel çevreleri doğamızın bu 
yanını giderek daha da kısıtlamakta ve bizleri rekabetçi 
fiziksel üstünlüğü spor sahalarında ya da televizyon ekran- 
larında yalnızca seyreden canlılara dönüşmeye zorla- 
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maktadır. Uygarlaşmış insanlar birtakım ilkel toplumların 
artık terk edilmiş ritüellerini izlediklerinde, gördükleri 
boşalımı sağlıklı bir şey olarak değil, vahşi bir geri kalmışlık 
olarak değerlendirirler. Fakat karayollarımızı dolduran o çok 
daha tehlikeli vahşiliğin farkına varıp da herhangi bir şekilde 
dehşete düşmezler. Bu yerler, kalan son yırtıcı rekabet alan- 
larındandır. 


Goodman'ın romanlarında, insanın saldırganlığına yeri her 
zaman açıkça teslim edilir. Bu dürtünün yıkıcı bir şekilde 
şiddetlenmesine izin verdiğinde dahi Goodman onu anlayışlı 
bir alırlıkla ele alır. Yaptığı etki sansasyonel değildir, çünkü 
Goodman şiddeti asla izole etmez. Onu güçlü insani ih- 
tiyaçlarla, hatta yüksek idealizmle bile ikna edici bir şekilde 
ilişkilendirerek ona itibar gösterir. The Empire City'de, pasi- 
fist vicdani retçi Lothair yeisten neredeyse gözü dönmüş bir 
şekilde şehirdeki hayvanat bahçesindeki hayvanları serbest 
bırakmak üzere bir plan yapar. Pasifist olsa da, Lothair'in de 
şiddeti hissetmeye ihtiyacı vardır; fakat dünya savaşının 
kişisellikten uzak şiddetinden tatmin olamaz. Bu yüzden, 
aniden doğal durumu yeniden yaratmanın sembolik bir 
yolunu bulur. Aslanları serbest bırakır ve onlar da romanın 
kadın başkahramanlarından birinin minik oğlunu neredeyse 
yerler. Romanın bir başka yerinde, savaş sırasında güvenlik 
sebebiyle şehirden kırsala gönderilmiş olan çocuklar yerel 
çiftlik arazilerine karşı bir tahrip ve kundakçılık girişimiyle 
ayaklanırlar. Goodman bu olayı kentli çocukların aniden açık 
araziye salıverilmeye verdikleri kaçınılmaz ve nihai olarak 
faydalı tepki olarak müsamaha ile sunar: “Çalışkan insanlar 
nesiller boyu çitlerin ardında ve evlerin içinde istifleyince, 
uzun uzun kutlama yapmak için bolca yakıt olur.” 
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Goodman, romanlarında saldırganlığa atletik üstünlük 
gösterilerinde daha sık ifade özgürlüğü verir. Gürültülü, sert 
oyunların yer aldığı bölümler Goodman romanlarında ne- 
redeyse destansı bir ölçeğe ulaşabilir, The Empire City'deki 
oğlan kahraman Horatio'nun New York'ta bisiklet sürmesi 
örneğinde olduğu gibi.89 Bu, yeni yetme taşkınlığı hücumuy- 
la dolu, büyük bir an; ustalığıyla hayati bir bahse tutuşmaya 
hevesli genç bir bisikletçinin kotardığı gözü pek bir sokak 
macerasıdır. Goodman'ın yazarlığı böylesi pasajlarda, 
metropolün klostrofobik tıkanıklığı içinde aniden o eski or- 
manın yabaniliğinden çıkma bir şey açılıverip ve kovala- 
macanın hararetli yetenekleri yeniden kullanılabildiği zaman 
açıkça ışıldar. 


(4) Son olarak, Geştalt'ın nihayet bir terapi standardı 
ortaya koyması gerektiğinde sunduğu insan doğası imgesi 
vardır. 


İmdi, bütün tekçi sistemler bir şeytani ilkenin yokluğundan 
mustariptir —ve Geştalt terapi de bu bakımdan bir istisna 
değildir. Er ya da geç organizma/çevre alanının sağlıklı birl- 
iğinin nasıl olup da bozulabildiği sorusu sorulmalıdır. Bu da 
doğanın nasıl “doğal olmayan bir durum” yaratabildiğini 
sormaktır. Kendi ekolünün kuramını nihai ikilemini ifşa ede- 
cek kadar hevesle ve açık yüreklilikle açmaya yönelik 
alışılmadık cesareti gösterdiği için Goodman'a hakkı ver- 
ilmelidir. Ancak Geştalt sisteminden türetilmiş “doğal” ve 
“doğal olmayan” terimleri, kullandığı kritik sözcük 
dağarcığının anahtar sözcükleridir —ve kendini bu terimlerin 
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anlamına dair Goodman'ın sunduğundan daha açık bir 
açıklama istemekten alıkoymak elde değildir. 


Sözgelimi, Goodman'ın “doğal-doğal olmayan” kutupları 
arasında hassas bir şekilde gidip gelen pasifistliğini ele ala- 
lım. Yumruklaşılarak yapılan kavgaları onaylar, “çünkü bu 
doğal bir şeydir.” Öte yandan, “savaş doğal olmayan bir 
şiddettir,” çünkü “doğal bağlantıları özgürleştirmez ve top- 
lumsal icat kabiliyetini açığa çıkarmaz, bilakis cebri ve yet- 
keci yerleşik düzeni pekiştirir.” Aynı şekilde, Goodman “dok- 
trinci pasifistlerin” şiddetsizliğini “doğal olmayan ve hatta 
biraz aşağılık” bir şey olarak görür, çünkü bu “suçu vahim- 
leştirmeye yönelik hain bir oyalamadır. Öfkede en azından 
temas vardır ve öfkeyi doğal akışına bırakmamak ve hücum 
etmemek yanlış görünmektedir.”85 


Ama insan bu ayrımlara bir yakınlık hissetse de, bu onların 
kafa karıştırıcı olmasına engel değildir. Geştalt dış etken- 
lerden bağımsız olarak kendi kendini düzenleyen bir asli 
bütünlük koyutlayarak işe başladığından, zorunlu olarak 
doğanın evrenselliğini savunması gerekir. Doğa her zaman 
her şeyi kapsayan, sağlık gibi hastalığı da, yaratım gibi im- 
hayı da, yumruklaşmalar gibi savaşı da ihtiva eden bir bütün 
olarak ortaya çıkmalıdır. Dolayısıyla, “doğal” ve “doğal 
olmayan” terimleri nasıl bir anlam ifade ediyor olabilir? 


Goodman Geştalt Terapisi'nde nihayet bu başlıca para- 
doksla yüzleştiğinde, bu soruya verdiği karşılık ürkütücü 
derecede dobradır. 


86 “The May Pamphlet,” Drawing the Line, ss. 26-27. 
286 


.. . “insan doğası” bir olanaktır. Ancak yapıp edilen- 
lerle ve tarihte gerçekleştirildiği ölçüde ve kendini 
bugün ortaya koyduğu şekilde bilinebilir. 


Büyük bir ciddiyetle, “insan doğasını” hangi ölçüte daya- 
narak çocukların içlerinden geldiği gibi davranmalarında, 
kahramanların başardığı işlerde, klasik çağların kültüründe, 
basit halk topluluklarında, âşıkların hissettiklerinde, bazı 
insanlarda acil durumlarda ortaya çıkan keskin farkındalıkta 
ve mucizevi yeteneklerde esas olan olarak görmeyi tercih 
ettiğimiz sorusu sorulabilir. Nevroz da bir insan doğası 
tepkisidir ve belki de elverişli bir toplumsal geleceği vardır. 


Bu soruyu yanıtlayamayız.37 


Bu baştan savma tuhaftır, zira söz konusu “ölçüt” 
yeterince açık bir şekilde ortadadır. Çocukların, kahraman- 
ların, âşıkların, “basit halkların” ve kriz anlarındaki insanların 
davranışları güzel ve etik açıdan ilham vericidir. Çok açıktır 
ki bu, Goodman için büyük sanatın malzemesidir. Geştaltçı 
sağlık ölçütü, tıpkı bütün sağlık ölçütleri gibi, ahlaki-estetik 
bir ölçüttür. Goodman Geştalt terapisti kimliğiyle, derin 
dramın gerilimlerini etrafına dokuyabileceğimiz bir in- 
sancıllık mefhumu bulabilmemiz için bizi şair ve romancı 
olan Goodman'a yöneltir. Bu bize açık bir ölçüt verir; bu 
ölçüt, sanatçının seziş inceliğidir. 


(Goodman'ın doğal ve doğal olmayan şiddet üzerine 
1945 tarihli “Mayıs Kitapçığı”nda, bütün ayrımların yeter- 
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ince açık olduğu —ve sağlam bir argümanla ortaya ko- 
yulduğu- uzun bir irdeleme vardır. Fakat yine, bir nedenbi- 
lim yoktur. İlkel doğanın kendini, bazı meselelerinden 
“doğal olmayan” diyerek söz etmeye zemin teşkil eden bir 
biçimde nasıl bozduğuna ve ters yüz ettiğine dair hiçbir 
fikrimiz yoktur. Bu terimler nihayetinde Goodman'ın “güzel- 
çirkin,” “yüce-alçak” yerine kullandığı sözcükler olmaya 
varır. Belki de, böylesi derin bir konu karşısında, bununla 
yetinmemiz ve hassas bir ruhun bilgeliğine güvenmemiz 
gerekir. Eğer buna bu terimleri bilimsel olmayan bir statüye 
indirgediği gerekçesiyle itiraz edilecek olursa, kanımca 
aslında onları ahlaki-estetik bir statüye yükselttiği şeklinde 
karşılık vermemiz gerekir. Zira neticede bilim her şey değild- 
ir ve aslında, iş kendimiz için itibarlı bir yaşam biçimi 
yaratmaya gelince pek de bir önemi yoktur.) 


O hâlde, Goodman'ın düşünüşünün temelinde, in- 
san doğası anlayışı estetik ve etik olarak çocukların ve ilkel- 
lerin, (o sanatçıların ve âşıkların, o kendilerini anın 
harikulâdeliğinde incelikle kaybedebilenlerin zihinsel olma- 
yan kendicilliklerinden yana olan mistik bir psikoloji buluruz. 
Freud'dan bugüne kadarki bütün psikiyatrik geleneğin 
neşeden yoksun bir erişkinlik anlayışına riayet edilmesi 
yönündeki kasvetli talebine karşı, çocuğun ve sanatçının 
ihtişamını ve sağlığını ileri sürmüş oluşu sahiden de, 
Geştalt'ın tartışılmaya müsait güzelliklerinden biridir. 


Çocukça hisler önemlidir [der bize Goodman ve bu gözlemini 
italiklerle vurgular); telâfi edilmesi gereken bir geçmiş olarak 
değil, erişkin yaşamın tekrar elde edilmesi gereken en güzel 
güçlerinden bazıları olarak: içinden geldiği gibi yaşama, 
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“Olgunluk,” tam da “özgür kişilik” konusuna kafa yorduğunu 
iddia eden kimseler arasında, diyetini ödemek ve ödevlerini 
yerine getirmek üzere disiplin altına alınmış, değeri kuşkulu 
olan alelâde bir topluma gereksizce sıkı bir uyumun çıkarına 
olan bir şey olarak algılanır. 


Dolayısıyla, beatlerin ya da hippilerin orta-sınıf Amerikan 
“gerçeklik ilkesini” sabote etmeye başlamalarından çok 
önce, Goodman Geştalt terapisti kimliğiyle büyük ayrılığın 
kuramsal temelini atmaktaydı. 


k k kk 


Geştalt kuramının Goodman’ı sağlıklı olarak düşünmeye 
ittiği yaşam, mevcut toplumsal düzenimiz içinde yaşanması 
mümkün olan bir yaşam değildir. Çok uzak bir ihtimaldir. 
Teknokrasi kendiliğindenliği, kendine tabiliği, hayvani 
dürtüselliği adeta siyasi bedendeki güçlü zehirlermişçesine 
reddederek, onların yerine engin, soyut azametlerle ifade 
edilebilecek hedef ve davranışları tercih eder: ulusal güç 
(aşırı yok etme yeteneği birimiyle ölçülür), yüksek üretkenlik 
ve verimli toplu pazarlama (GMH ile ölçülür), uzay yarışı, 
idari sistemlerin itinayla hazırlanması, vs. Teknokrata göre, 
çok her zaman iyidir. Nerede daha çok girdi ve daha çok çıktı 
varsa —-bombalar, öğrenciler, bilgi, otoyollar, personel, 
yayınlar, mallar, hizmetler- orada kesin bir ilerleme alâmeti 
vardır. Böylesi fanatikçe niceliksel bir zihniyetin kişinin ni- 
teliksel yaşamsal ihtiyaçlarıyla olan gaddar bağdaşmazlığı 
Goodman'ın romanlarının temel temasıdır. Goodman'ın 
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romanları, insan olmak isteyen insanların, düşman kuşat- 
ması altındaki insanlıklarını savunmak uğruna sürekli olarak 
şahsiyetsizleştirilmiş teknokrasiye “sınır koymak” zorunda 
kaldıkları öykülerdir. 


Görüyoruz ki hala hayat ve enerji dolu olan herkes aslında 
sürekli olarak doğal bir kuvvet göstermektedir ve 
günümüzde, doğal olmayan bir baskıyla karşı karşıyadır. Ve 
şimdi, görünüşte eften püften olmakla birlikte yine de bir 
çözüm yolu olan bir meselede, sınırı çizmektedir! Bundan 
sonra atacağı adım belirsiz ya da zor değildir, kendini derhal 
takdim eder; hatta Toplum tarafından cebren takdim edilir! 
Modern toplum insanı kendi haline bırakmaz -fazlasıyla 
tekmildir- insanı bir şeylere zorlar.89 


Kanun ve düzenin fikrinden asla caymayan savunu- 
cusu, “politik realist,” hiç vakit kaybetmeden bu tür anarşist 
hassasiyetlere Goodman'ın insan doğasına dair olanak dışı 
ölçüde şen bir anlayış beslediğinin delili olarak el koyacaktır. 
Belki de, derin bir melankoliyle, Makyavelli'den alıntı yapa- 
rak, “Şayet bütün insanlar iyi olsaydı . . . ama kötü 
olduklarından...” diyecektir. 


Gelgelelim, böylesi acı bir sözün anarşist eleştirinin 
özünü kavrayamadığı ortadadır. Kesinlikle Goodman'ın 
tasavvurunun karmaşıklığını gözden kaçırmaktadır. Bu 
tasavvur, bir romancının tasavvurunun yapması gerektiği 
gibi, insanın karakterini bütünüyle ve yanılsamalardan muaf 
bir şekilde kavramak üzere genişçe yayılır. Bir Goodman 


89 Goodman, Drawing the Line, ss. 8-9. 
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romanında hiç kimse öyle kolayca melek ya da şeytan, bu- 
dala ya da bilge biri olarak kabul edilmez. Sürekli olarak en 
umulmayacak karakterlerde cerbeze ve asalet unsurları 
parıldar; fakat bunun aksine, sonunda Goodman'ın bütün 
başkahramanlarının görkemli aşk, spor ya da ani gözüpeklik 
anları dışında en ince potansiyellerini kullanmaktan aciz, beş 
para etmez “beceriksizler” oldukları ortaya çıkar. Goodman 
hevesli bir şekilde işte böyle kısa süren ihtişamları kollar ve 
yakaladığında da karakterlerini coşkunlukla teşvik eder fakat 
bunu her zaman, alttan alta bu anın yerini ahmaklığa ve 
hatta felakete bırakacağını bilen birinin hissettiği mer- 
hametle yapar. Ve fakat, ne anlardır onlar! Yaşamın özü 
belki de böyle anlardır. 


Goodman'ın toplulukçuluğu işte bu her şeyi kapsa- 
yan insan doğası anlayışından ileri gelir: insanların insan 
biçimli melekler oldukları varsayımından değil, ancak insan 
ölçeğine uygun şekilde kurulmuş bir toplumsal düzenin in- 
sanların öngörülemez güzelliklerini ortaya çıkaran serbest 
oyuna müsaade ettiği idrakinden. Fakat bunun aksine (ve 
çok zaman yok sayılan anarşist içgörü işte budur), insanların 
kaçınılmaz yanılabilirliklerini de içine alabilecek toplum, 
ancak merkezsizleştirilmiş toplulukların esnekliğine sahip 
olan bir toplum olabilir. Zira esneklikten yoksun bir 
merkezden idare edilen büyük sistemlerin olduğu yerde, 
muhafızların gafları muhakkak geri teperek topyekün fa- 
cialara dönüşecektir. Ve quis custodiet custodes? 


Goodman'ın bizzat belirtmiş olduğu üzere, bunlar 
gibi âdemi merkeziyet yanlısı düşünceler temkinli kimseler 
tarafından genellikle düşünülemeyecek kadar “radikal” 


oldukları gerekçesiyle reddedilirler. Goodman'ın ben- 
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imsediği türden anarşizmin tarihsel referansı ta neolitik 
köyün iyi sınanmış erdemlerine kadar gider. “Öte yandan 
“muhafazakârlar,” 1910 yılının zulümlerinde ya da belki 
Prens Metternich'te kalmak istiyorlar. Gerçekten muhafa- 
zakâr olanlar yalnızca anarşistlerdir, çünkü onlar güneşi ve 
uzayı muhafaza etmek isterler; hayvansal doğayı, ilkel toplu- 
luğu, deneyci araştırmayı.”*9 Bu yüzden Goodman toplum 
eleştirisinde hep aynı amacın peşinde koşar: devasa 
büyüklükteki sanayiciliğimizi seçici bir şekilde daha küçük 
ölçekli bir hale getirerek köy ya da mahalle zihniyetini bes- 
leyecek şekilde hizmet vermesini sağlamak. 


Velhasıl Goodman'ın çağdaş gençlik kültürüne en 
büyük ve en doğrudan takdir gören katkısı, onun toplu- 
lukçuluğudur. Ta Prens Kropotkin'den Robert Owen'a kadar 
uzanan bir anarşist düşünce geleneğini yeniden canlı bir 
tartışma konusu haline getirerek Yeni Sol için en önde gelen 
katılımcı demokrasi kuramcısı olarak iş görmüştür. Nitekim 
âlimane referansla değilse bile öz olarak toplum meseleler- 
ine dâhil olan gençler arasında en hararetli tartışmaların 
konusu anarşist politikadır -Marksist sosyalizm geleneğin- 
den çok daha fazla. Yeni Sol'un ve Siyahi Güç'ün zaaflarında 
bile -şu anda gerilla savaşına olan tutkunlukları gibi- an- 
arşizm damgası vardır: kişisel hilebazlık, cesaret ve karar 
alma ihtimali olan, insani ölçekte bir savaş. 


Aynı şekilde, beat-hip bohemliğin aldığı biçim de 
Goodman etkisine çok şey borçludur. Şimdi şehirlerimizde 
kamp yapan sözde-Hint kabileleri, Kaliforniya'nın ücra bölg- 
elerindeki ya da Kolorado'nun boş arazilerindeki saykodelik 


* Drawing the Line, s. 16. 
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topluluklar, parasız dükkânlara ve imece çiftliklerine dair 
bulanık fikirleriyle Diggerlar* (*ç.n.: toprağın topluluğun 
tamamına ait olması gerektiğini savunan radikal bir İngiliz 
püritan topluluk.) .. . kusurları bir yana, bunlar yaşamın 
Bildik Yolsuzlukla yapılan kötü, mutsuzluk verici bir uzlaşma 
olması gerektiği önermesine teslim olmayı her zaman cesur- 
ca reddetmiş olan o Ütopyacı anarşist geleneğin birer par- 
çasıdır. 


... “Ütopyacı” sosyalistler (diye hatırlatır bize Martin Buber] 
gitgide toplumun yeniden yapılandırılması emelini beslem- 
işlerdir; Marksist eleştirmenin düşündüğü gibi çoktan olup 
bitmiş olan gelişim aşamalarını yeniden canlandırmaya 
yönelik romantik bir girişimle falan değil, aksine dikkatli bir 
incelemeyle bütün ekonomik ve toplumsal evrimin altında 
algılanabilecek olan âdemi merkeziyet yanlısı karşı eğilim- 
lerle ittifak içinde ve insan ruhunda yavaş yavaş evrilmekte 
olan bir şeyle ittifak içinde: bütün direnişlerin en yürekten 
olanıyla -kitlesel veya kolektif yalnızlığa direnişle.? 


Gençlik kültürümüzdeki —özellikle de bohem kesimdeki- bu 
toplulukçu temayülün önemi muazzamdır, fakat çok yanlış 
anlaşılmaktadır. Eski kafalı radikallerin sıkça bohem gençleri 
“sorumsuzca” kendi divane topluluklarına çekildikleri için 
ayıpladıklarını duymuyor muyuz? Bunun yerine, onlara 
“büyümelerini” ve “sorumluluk almalarını” salık verirler —ve 
bununla da genelde şu kastedilir: “Enerjinizi siyasi eyleme 
harcayın. Kenar mahalleleri ya da tarım işçilerini örgütle- 


* Martin Buber, Paths in Utopia (Boston: Beacon Press, 1960), s. 
14. 
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meye yardımcı olun; siyasi koalisyonlar planlayın; Mississip- 
pi'de seçmen kaydı yapın; Barış Gücü'ne katılın; bir proje 
bulun; halkı eyleme davet edin; oturma eylemleri yapın; 
gösteri yürüyüşüne gelin; Dissent, Commentary, New Poli- 
tics dergilerine abone olun . . .” Bu faaliyetler son derece 
erdemli faaliyetlerdir. Ama en iyi ihtimalle, ancak geçici 
bağlılıklardır. Bunların hepsini bir araya getirseniz de, bir 
yaşam biçiminin gerektirdiği sürekliliği ve kapsayıcılığı 
taşıyamazlar. Gençlerin büyüyüp de ulaşmaya ihtiyaç duy- 
dukları şey ise bir yaşam biçimi, politik etkinliği de kapsaya- 
bilecek, ama aynı zamanda daha temel ihtiyaçları içerecek 
bir olgunluktur: sevgi, aile, geçim, yoldaşlık. Politik eylem ve 
örgütlenme, bırakın koca bir kuşak için bir yaşam düzeni 
olmayı, bir avuç aparatçikten daha fazlasına tam zamanlı bir 
kariyer bile sunamaz. O hâlde, bu ayrıksı gençler neye 
ulaşmak üzere büyüyeceklerdir? Dünya onlara nasıl bir 
erişkinlik ideali sunabilir ki içgüdüsel olarak reddettikleri o 
orta sınıf yoldan çıkmışlığının yerini alsın? 


Belki akıllıca bir uzlaşma —ki bu da eski radikallerinin 
çoğunun razı geldiği bir şeydir. Bir öğretmenlik işi, bir kamu 
görevi, bir dergiyle, bir gazeteyle, bir sendikayla çalışmak ... 
sabah sekizden akşam beşe kadar yapılıp eve gelir sağlayan 
ve sonrasında dışarıda siyaset yapmaya vakit bırakan bir iş. 
Sorun şudur: gençlerin birçoğu, beraberinde kaçınılmaz 
terbiyelerini, vergilendirilmiş maaş çekini, bir tutam burjuva 
uysallığı kokusunu getiren bu akıllıca uzlaşma için bile 
ziyadesiyle yabancılaşmışlardır. Yabancılaşma o kadar ileri 
bir noktadadır. Ginsberg'in Uluma eseri ile başlamış olan 
karşı kültür: nasıl olur da sonunda saçlarını tarar ve çalar 
saatini kurar, cebinden bir sosyal güvenlik kartı çıkarır ve 
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muhalefetini iş çıkışına bırakır? Kendini nasıl olur da Mo- 
lok'a bu kadar da olsa borçlu hale getirebilir? 


Ve yine de .. . yirmi beş yaşına gelmiş ve vakit kazanmaya 
yarayan üniversite ve ebeveyn desteği ihtimallerini de tü- 
ketmişseniz, gerçekten de “büyümek” ve “sorumluluk 
almak” istersiniz. Elbette bu da, elinizi ilgi gerektiren politik 
şeylere uzatmanız gerektiği anlamına gelir. Fakat aynı za- 
manda da “geçinip gitmeniz” gerekir -ve SDS (Students fora 
Democratic Society)'den uzun vadeli bir geçim sağlamak 
mümkün değildir, SNCC (Student Nonviolent Coordinating 
Committee) yahut CORE (Congress of Racial Eguality)'den 
de. Ve ah, o kahrolası akıllıca uzlaşmayı yapmak! Ama yirmi 
beş yaşındasınız .. . ve önünüzde daha kırk-elli yıl var (eğer 
bomba düşmezse tabii) ve bu yıllar bir yuvayla ve aileyle 
paylaşılmalı, bel bağlanabilecek bir geçim kaynağıyla ayakta 
tutulmalı ya da o gelecek harcanıp gidecek ve genişletmek 
istediğin o yaşam bilinci iyice ufalıp soluklaşacak. Peki nasıl 
büyürsün böyle bir durumda? İyi bir vatandaş olanları bes- 
leyip koruyacak olan, yaşamı sürdürmeye yarayan o mu- 
hafaza kutusu nerededir? 


Yanıt işte şudur: sevdiğiniz ve saygı duyduğunuz insanlarla, 
kalıcı dostlukların, çocukların ve karşılıklı yardımlaşmayla 
onurlu ve keyifli bir emekle hazırlanıveren günde üç öğün 
yemeğin olabileceği bir topluluk oluşturursunuz. Kimse 
bunun nasıl yapılabileceğini tam olarak bilmemektedir. Or- 
tada bu yolun çok güvenilir örneği yoktur. Eski radikallerden 
de fayda yoktur: koca ekonomileri sosyalleştirmek ya da 
yeni partiler kurmak yahut sendikaları güçlendirmek üzerine 
çok konuşmuşlardır ama topluluklar oluşturmak üzerine 
değil. 
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Bu iş için bulunabilecek her türlü örneği kullanarak çokça 
doğaçlama yapmak gerekecektir: Kızılderili kabilelerin, daha 
önceki ütopyacıların, on yedinci yüzyılın Digger toplu- 
luğunun, Fransız işçi topluluklarının, İsrail tarım köylerinin, 
Huttercilerin yaşam yolları . . . Belki bunların hiçbiri işe 
yaramayacaktır. Ama başka ne yapılabilir ki? Ve açık yürekli 
bir devrimin başlangıcı (Buber'in dediği gibi) böyle “devrim 
öncesi yapılar kurma işinden” başka nerede aranabilir? 


Önümüzdeki ay ve ertesi ay yapılması gereken bütün o acil 
işler arasında, özellikle önümüzdeki on yılda ve ertesi on 
yılda yapılması gereken iş işte budur: yaşamdan büyüklerine 
kıyasla daha çok beklentisi olan ve yolsuzluklar karşısında 
daha tahammülsüz bir duyarlılığa sahip olan gençlerin, bu 
beklentileri ve duyarlılıkları güvence altına alacak kalıcı bir 
yaşam biçimi bulmaları gerekmektedir. Şayet karşı kültür 
içerdiği en iyi şeyleri kurtaran bir geleceğe sahip olacaksa, 
bu coşkun ve çoğu zaman da acınası topluluk deneylerinin 
başarıya ulaşması şarttır. Ve bu doğrultuda faydalı olacak 
kim vardır Goodman'dan başka? 


Making Do'dan, âşık olduğu mutsuz oğlanı düşünen 
adamdan bir alıntı: 


. .. Onun için —ve yalnızca onun için değil- toplumumuzda hiçbir 
Çıkış Yolu yoktu. O bu konuya dair sorusunu sorduğunda ve setin 
üzerinde oturmakta olan on beş uzman ona hiçbir yanıt 
veremediğinde. Fakat yaratıcılığıyla acı verici derecede Amerikan 
bir yanıta tesadüf etti, Kendin Yap. Eğer sana uygun bir topluluk 
yoksa, genç adam, genç adam, onu kendin yarat. 


9? Paths in Utopia, ss. 44-45. 
296 


Bölüm VII 
NESNEL BİLİNÇ MİTİ 


Eğer bundan önceki bölümler ile amacıma ulaşabilmişsem 
bu bölümler, gençliğimizin karşı kültürünün birtakım önde 
gelen yol göstericilerinin, çeşitli biçimlerde, konvansiyonel 
bilimsel dünya görüşünün geçerliliğini sorgulamış ve bunu 
yapmakla, teknokrasinin temellerini aşındırmaya girişmiş 
olduklarını göstermiş olacaklardır. Bu son bölümlerin amacı 
henüz olgunlaşmamış olan bu egemen kültür eleştirisini 
özetlemek ve umarım ona etraflı bir biçim kazandırmak 
olacaktır. Burada takdim edilen düşüncelerin günümüz 
gençliğinin ayrıksılığının içerdiği en umut vaat edici unsurlar 
olduğunu düşündüğüm şeyleri keskinleştirmeye yardımcı 
olacağı ümidiyle. 


İncelemekte olduğumuz bu yeni radikalizmin bilhas- 
sa çarpıcı olan bir özelliği varsa, o da bilim ve teknoloji 
konuları söz konusu olduğunda önceki nesillerin radikalizmi 
ile onun arasında bulunan yarıktır. Endüstriyel genişlemenin 
değerine kapitalist sınıf düşmanı kadar bağlı olan daha eski 
kolektivist ideolojilerin gözünde, totaliter kontrol ve bilim 
arasındaki bağlantı bariz değildi. Bilim neredeyse değişmez 
bir şekilde, tartışmasız olarak toplumun hayrına bir şey 
olarak görülüyordu, çünkü halkın zihninde (açıkça anlaşılan 
biçimlerde olmasa da) güvenlik ve refah vadeden teknolojik 
ilerlemeyle çok yakından ilişkilendirilmişti. Yetenekli toplum 
eleştirmenleri bile, teknolojik ilerlemenin —ekonomide, poli- 
tikada, eğitimde, yaşamın her alanında- ortaya çıkardığı 
gayrişahsi, büyük ölçekli toplumsal süreçlerin kendilerine 
özgü başka sorunlar yaratacağını öngöremiyorlardı. Genel 
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halk kendini, putlaştıracak kadar hayran olduğu ve fakat 
kavrayamadığı heyula gibi bir endüstriyel aygıtın ağına 
düşmüş halde bulduğunda, zorunlu olarak uzman olanlara 
ya da uzmanların sahiplerine riayet etmelidir; görünüşe 
göre büyük bolluk boynuzunun yaşamın güzellikleriyle dolup 
taşmaya devam etmesini sağlamayı bilenler yalnızca on- 
lardır. 


Merkezileşmiş büyüklük, bu büyük sistem ister 
özelleşmiş ekonomilere dayanıyor olsun ister kamulaşmış 
ekonomilere, uzmanlık rejimini doğurur. Kontrolün işçilerde 
olması gerektiği hususunda dikbaşlılıkla ısrar eden demo- 
kratik sosyalist gelenek içinde bile, bir sanayi ekonomisinin 
demokratik bir şekilde yönetilen birimlerinin nasıl olup da 
otomatik olarak, koordinasyonu sağlayan uzmanların ege- 
menliğinde olmayan bir genel sistem ortaya çıkaracağı 
aşikâr olmaktan çok uzaktır. Fransız Gaullecülerin ve Büyük 
Britanya'daki Wilson yönetimindeki İşçi Partisi yandaşlarının 
-bunlar elitist bir idareciliği ziyadesiyle önemli bulan 
hükümetlerdir- şimdilerde ciddi bir şekilde işçilerin sanayiye 
“katılımlarını” arttırmaktan söz ediyor olduklarını duymak 
hem ironiktir, hem de pek hayra alamet değildir. Teknokras- 
inin işçileri, dev ölçekli toplumsal süreçlerin devamlılığını 
tehlikeye atmadan teskin ve entegre etmeye yarayacak 
yollar bulamayacağına inanmak kesinlikle bir hata olurdu. 
Önümüzdeki on yıl içinde “katılım” sözcüğü kolaylıkla resmi 
politikamızın kutsal sözcüğü haline gelebilir; fakat onunla 
kastedilen şey teknokrasinin büyümesini sürdüren türden, 
“sorumluluk sahibi” işbirliği olacaktır. Nazi toplama kam- 
plarında idarecilikte görülen başarının büyük sırlarından 
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birinin esirlerin “katılımını” sağlamak olduğunu hatırlama- 
mız isabet olur. 


Teknik ve endüstriyel değerlerdense derinlemesine 
kişiselci bir topluluk anlayışına başvuran karşı kültürün 
teknokrasi konusunda radikal bir eleştiri sunmaya her türlü 
geleneksel ideolojiden daha yakın oluşu işte bu yüzdendir. 
Eğer psikanalitik derinliklerde maceralara girişen bir kişi 
anlayışından yola çıkılırsa, çabucak sanayiciliğin kendisine 
dair o zamana dek hiç tartışmasız kabul edilegelmiş 
değerlerin pek çoğunu reddeden bir bakış açısına varılabilir. 
Çok geçmeden yüksek üretkenliğin, verimliliğin, tam isti- 
hdamın ve çalışma ve tüketim etiğinin üstüne çıkan “yaşam 
standartlarından” söz edilmeye başlanır. Toplumsal değerin 
mihenk taşı nicelik olmaktan çıkıp nitelik olur. 


Bu eleştiri, karşı kültür zihinsel-olmayan bilinç du- 
rumlarını araştırmaya başladığında daha da ileri bir noktaya 
taşınır. Bu hat üzerinde, teknokratik kabullere daha derin 
darbeler vuran sorular gündeme gelmeye başlar. Zira eğer 
teknokrasinin devamlılığı halkın uzmanlara riayet etmesine 
bağlıysa, başarısı tamamen uzmanlığın gerçekliğine da- 
yanmaktadır. Peki bu uzmanlık denen şey neyin nesidir? 
Birinin uzman olduğunu teyit eden ölçütler nelerdir? 


Eğer alık alık, uzmanların, rolü teknokratik sistemin 
ek yerlerinden dağılmamak için onlara ihtiyaç duyuyor 
olduğu olgusuyla omeşrulaştırılmış kimseler oldukları 
önermesine katılacak olursak, o zaman elbette teknokratik 
statüko varlığını kendi içinde haklı çıkarır: teknokrasi 
meşrudur çünkü uzmanların onayının keyfini sürer; uz- 
manlar meşrudur çünkü onlar olmadan teknokrasi falan 


299 


olamazdı. Başkaldıran öğrenciler üniversitelerde idari üs- 
tünlüğün zorunluluğuna itiraz ettiklerinde işte böyle bir fasit 
daireyle karşılaşırlar. Her seferinde, yanıtı baştan belli olan 
şu soruyla karşı karşıya kalırlar: fakat idare olmadan derslik 
düzenlemesi, kayıtları denetleme, dersler için gerekli şartları 
belirleme, akademik bölümleri koordine etme, otoparklarda 
ve yatakhanelerde düzeni sağlama, öğrencileri disipline 
etme, vs. işlerini kim yapar? Eğer idareciler sepetlenirse 
üniversite bir kaos içinde yıkılıp kalmaz mı? Öğrenciler yanıtı 
öğrenmektedirler: evet, üniversite çökecektir; fakat eğitim 
devam edecektir. Neden? Çünkü idarecilerin eğitimin 
gerçekliğiyle hiçbir alakaları yoktur; uzmanlıkları tam da 
idari karmaşıklıktan ileri gelen yanılsatıcı angaryayla ilişki- 
lidir. İdarecileri üniversite yaratır ve onlar da üniversiteyi 
daha fazla idareciye yer açmak zorunda kalacak şekilde 
genişletirler. Böylece sürüp giden bu döngüden ancak 
eğitimin esas anlamını daha derinlemesine ele alarak kur- 
tulunabilinir. 


Teknokrasiyle karşı karşıya iken eğer bize uz- 
manların teknokrasinin yokluklarında çökeceği kimseler 
olduklarını söyleyen o tehditkâr klişeden daha fazlasına 
tekabül eden bir uzmanlık kavramının peşine düşecek 
olursak yine aynı radikalleştirici mantıkla karşılaşırız. 


Bir uzmanın bizimle ilgili olan bir şeye dair güvenilir 
bilgilere hâkim olduğu gerekçesiyle başvurduğumuz bir kim- 
se olduğunu söyleriz. Teknokrasi özelinde, uzmanlar bizi 
yöneten kimselerdir çünkü hayatta kalmamız ve mutlu ol- 
mamız açısından önem taşıyan her şey hakkında (güvenilir 
bir şekilde) bilgi sahibi olanlar onlardır: insani ihtiyaçlar, 


toplum mühendisliği, ekonomik planlama, uluslar arası 
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ilişkiler, icatlar, eğitim, vs. Pekâlâ. Fakat “güvenilir bilgi” 
denen şey nedir? Onu nasıl tanırız? Yanıt şudur: güvenilir 
bilgi, bilimsel olarak sağlam olan bilgidir, çünkü modern 
insanın gerçekliği dair dört başı mamur bir şekilde açıklamak 
için başvurduğu şey bilimdir. Peki ya bilimsel bilgiyi 
tanımlayan şey nedir? Yanıt şudur: nesnellik. Bilimsel bilgi 
yalnızca his, spekülasyon yahut öznel tefekkür değildir. Her 
türlü safi kişisel teemmülden bağımsız olarak var olan, 
doğrulanabilir bir gerçeklik tarifidir. Doğrudur... gerçektir . 
. . güvenilirdir. . . . İşler. Ve işte bir uzmanı da nihayetinde 
böyle tanımlarız: neyin ne olduğunu gerçekten bilen biridir, 
çünkü nesnel bir bilinçle iş görür. 


Dolayısıyla, teknokrasiyi üzerimizdeki o tuhaf 
gücünün'sebebini anlamak için etraflıca inceleyecek olursak, 
nesnel bilinç mitine ulaşırız. Gerçekliğe erişebilmenin yal- 
nızca tek bir yolu vardır —der bize bu mit- ve o da her türlü 
öznel çarpıtmadan, her türlü kişisel dahilden arındırılmış bir 
bilinç durumu oluşturmaktır. Bu bilinç durumundan akanlar 
bilgi niteliği taşır ve başka hiçbir şey de böyle bir nitelik 
taşımaz. Doğa bilimleri işte bu temel ilke üzerine inşa olunur 
ve onların büyüsü altında bütün bilgi alanları bilimsel hale 
gelmeye can atar. İnsanın toplumsal, politik, ekonomik, 
psikolojik, tarihsel yanlarıyla incelenmesi —bütün bunlar da 
nesnel bir hale gelmelidir: sert, itinalı bir şekilde nesnel bir 
hale. İnsan deneyiminin her düzeyinde, sözde bilim insanları 
nesnel bilim mitini tasdik etmek üzere öne atılır, böylelikle 
de kendi uzmanlıklarını onaylarlar. Ve onlar bilen, bizler ise 
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bilmeyen olduğumuz için onların rehberliğine boyun eğer- 
iz 3 
iz. 


k kkk 


Ama “mitolojiden” bilimle bağlantılı olarak söz et- 
mek ilk bakışta bir terimsel çelişki gibi görünecektir. Neti- 


” Burada benimsediğim görüşün aksine, Daniel Cohn-Bendit gibi, 
hatırı sayılır içgörüleri olan genç bir sözde devrimci teknokrasinin 
dayandığı “bilgi tekelinin,” işçiler “hakiki bir halk üniversitesi” 
aracılığıyla “. . . istedikleri bilgiyi edinebilecek” olduklarının far- 
kına varır varmaz bertaraf edilecek olan “kapitalist bir mit” oldu- 
gunu öne sürer. Obsolete Communism: The Lefi-Wing Alternative, 
s. 109. Fakat ne tür bir bilgiden söz ediyor olabilir? Şüphesiz, artık 
teknokratı karakterize eden uzmanlıktan değil. Zira bu güçlükle 
elde edilen ve ezoterik biçimde özelleşmiş bir şeydir: yüksek statü- 
lü profesyonelliğe giriş imtiyazı. Böyle bir bilgiyi elde edenler, 
çoğunlukla, mevcut endüstriyel aygıt içinde memur düzeyine terfi 
ettirilirler. Burada, kırılması gereken önemli tekelin netice itibarıy- 
la basit bir sınıfsal imtiyaz olmadığını; bilakis, nesnel bilincin 
psişik tekeli olduğunu ileri sürüyorum. Uzmanlığın egemen top- 
lumsal statüsü bu bilinç durumunun egemen kültürel statüsü üzeri- 
ne kurulmuştur: bu, teknokrasinin “komuta eden zirvesidir.” Tek- 
nokrasi kadar bütünleştirici ve son derece yüzeysel biçimde de- 
mokratik olan bir toplumsal biçimle uğraşırken, sınıfsal avantajın 
ötesine geçip onu besleyip büyüten kültürel konsensüs üzerinde 
durmamız gerekir. Bu çözümleme düzeyini yok sayınca ne oldu- 
gunu Cohn-Bendit'in “komünist bürokrasiye” dair tartışmasında 
görürüz. Görüldüğü kadarıyla, Cohn-Bendit “komünist bürokra- 
si”den Bolşevik yönetimin katıksız fırsatçı adiliğini sorumlu tut- 
maktadır. Teknokrasinin —Stalinci teknokrasi, Gaullecü teknokrasi 
ya da kapitalist Amerikan teknokrasisi olsun- evrensel olarak yü- 
celtilen yüksek sanayi toplum mitosuyla olan ilişkisi gözünden 
kaçmaktadır. Bir “halk üniversitesinin” kullanabileceği daha yıkıcı 
bir strateji, insanlara “bilgi” denen şeyi “istediklerinde” değil, olan 
bitenin iç yüzünü ortaya çıkarmak üzere edinmelerini göstermek 
olurdu. 
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cede bilim tam olarak, yaşamdan mitleri ayıklayıp fantezi ve 
efsanenin yerine, gerçeklikle, William James'in ifadesiyle 
“indirgenemez ve direngen olgulara” dayanarak kurulan bir 
ilişki koyan bir zihin girişimidir. Bilimsel bilgi sahiden de 
bütün mitler elendikten sonra geriye kalan şey değil midir? 
Hatta Batı'nın bilim devrimini daha önceki tüm kültürel 
geçişlerden ayıran şeyin tam da bu olduğu ileri sürülebilir. 
Geçmişte, bir kültürel devrin yerini yeni bir kültürel devir 
alınca, meydana gelen değişimin içerdiği şey çoğu zaman bir 
mitolojik dönüşüm sürecinden fazlası değildi: insanların 
düşünüşlerinin bir yeniden mitolojikleştirilmesi. Mesih 
figürü çeşitli pagan gizem kültlerinin kurtarıcı figürlerinin 
uzun bir süre boyunca hazırlamış olduğu yere böyle yer- 
leşmiş ve zaman içinde, Hristiyan azizler statülerini Greko- 
Romen, Töton ya da Kelt tapınaklarının ilâhlarından miras 
almışlardır. 


Fakat bilimin yaşamı yeniden mitolojikleştirmek 
yerine, onu mitolojiden arındırdığına inanmamız beklenir. 
Bilim devrimini nihai değilse bile kökten bir şekilde farklı bir 
kültürel dilim yapan şeyin bu olduğu varsayılır. Zira bilimsel 
dünya görüşünün ortaya çıkışıyla, uydurma bilgilerin yerini 
tartışmasız hakikat alır. 


Bilimin daha önceki bütün mitolojik dünya görüşler- 
ine kıyasla radikal bir yenilik taşıdığı su götürmez. Bütün 
bilimsel olmayan kültürel sistemlerin ortak noktası, mi- 
tolojilerini tarihe ve doğal dünyaya dair gerçek ifadeler 
olarak alma hatasını yapma eğilimidir -ya da en azından 
mitolojik içgörüleri bilimsel bir zihnin önermesel savlar 
olarak aldığı biçimlerde ifade etme eğilimi. Bu yolla, ahlaki 


dram ya da psişik algı bakımından zengin olan imgesel 
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ifadeler kolaylıkla yozlaşarak zaman ve uzayın egzotik 
uzantılarına dair akla hayale sığmayacak zanlara dönüşebilir. 
Günümüzde “mitoloji” sözcüğünü işte en çok bu anlamda 
kullanırız: uzak çağlar ve yerler hakkında, doğrulanama- 
yacak, hatta belki de düpedüz yanlış olan öykülerin anlatıl- 
masından söz etmek için. Cennet Bahçesi öyküsünün bir 
“mit” olduğunu söyleriz, çünkü inançlı bir Hristiyan ya da 
Musevi bu öykünün geçtiği yeri coğrafi ve tarihsel olarak 
saptamaya ne kadar çabalamış olursa olsun, şüpheciler 
sunduğu kanıtları, tabii eğer sunabilecek bir kanıt bulabild- 
iyse, oldukça ikna edici bir şekilde sorgulamışlardır. 


Sıradan algılarımızın imgesel mübalağaları ya da 
başka yer ve zamanlara atfedilmesi olan mitolojiler —gelin 
onlara bu anlamda zamansal-mekânsal mitolojiler diyelim- 
her zaman eleştirel soruşturmalara açık olmuşlardır. Şüphe 
eden Thomas'ın durumunda, onun bilimsel bir kuşkucu ol- 
ması bile gerekmez. Adanmış bir Hristiyan başka inanç ve 
kültürlerin mitolojileri hakkında, asla taviz vermeyen bir 
şüphe besleyebilir —Charlemagne'ın öyle putperest kutsallık 
diye bir şey olmadığından emin bir şekilde Sakson putlarını 
yerle bir ettiği ve gazaplarına kafa tuttuğu gibi. Ama bir Hris- 
tiyan'ın şüpheciliği zorunlu olarak tarafgirdir, inananı kendi 
dogmalarına dair herhangi bir eleştirel incelemeden esirger. 
Rudolph Bultmann gibi liberal Hristiyan mitoloji arındırıcıları 
bile projelerini İsa'nın dirilişi gibi temel öğretilere kadar 
yayamamışlardır. 


Bu türden seçici şüpheciliğe karşıt olarak, bilimin 
toptan şüpheciliğinin eşsiz bir avantajı vardır. Bilim hiçbir 
tanrının tarafını tutmaksızın bütün tanrıların gözünde 


kâfirdir. Dolayısıyla dünyadaki dini geleneklerin son iki 
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yüzyıldır içine kısılıp kaldıkları o ıstıraplı ikilemle hiçbir ala- 
kası yoktur. İnanışlarını zamansal-mekânsal bir mitolojiye 
bağlamış olan her kültür, inançsız bilim yanlısının taarruzu 
karşısında mahvolur. İnananlarla dolu bir çevrede “Hani 
nerede? Gösterin o zaman” demekte ısrarcı olan her ateist 
koca bir dini kültürü rehin alarak fidye ister konumdadır ve 
talep ettiği miktarı bulabileceğinden pek de ümitli değildir. 
Bu durumun mizahtan mı yoksa trajediden mi daha çok pay 
aldığını söylemek zordur. Bundan yalnızca birkaç kuşak 
önce, Darwin hakkında tatil günlerinde okuduklarından 
edindiği kadar bilgi sahibi olan becerikli bir mahkeme 
avukatından daha fazlası olmayan Clarence Darrow, 
yüzlerce nesil boyunca kültürümüzün en muhteşem felsefi 
ve sanatsal zihinlerine ilham vermeye yaramış olan bir Ya- 
hudi-Hristiyan mitolojisini alay konusu haline getirebilmiştir. 
Hal böyleyken, amansız bir şüphecilik baskısı altında za- 
mansal-mekânsal mitolojilere tutunanların stratejik bir geri 
çekilme işine girişerek laik, indirgeyici düşünce tarzlarına 
eskisinden de çok alan bırakmaktan başka ne şansı vardır ki? 
Geri çekilme hattı esas itibarıyla etik . . . yahut estetik... ya 
da, belirsiz bir tarzda, sembolik olan mit yorumlamalarına 
gider. Hristiyanlık geleneği içerisinde, zayıflamaya ve 
karışmaya mahkum bir çaredir, çünkü Hristiyanlığın öğretil- 
erinin mecazi olmayan hakikatine daima eşsiz şekilde kayda 
değer bir bağlılığı olmuştur. Aslında, Batı toplumunun bi- 
limsel ilerlemenin ardından yaygın biçimde laikleşmesi, Hris- 
tiyanlığın tehlikeli, dogmatik bir gerçekçiliğe tuhaf bir şekil- 
de bel bağlayışının bir ürünü olarak görülebilir. Böylesi bir 
dini geleneğin ölesiye kan kaybetmesi için parmağına bir 
kıymık batması yeterlidir. Ve eğer zor durumdaki bir inanan 


“sembolik” yorumlamalara dönecek olursa, burada bile laik 
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mizaç mit için indirgemeci psikolojik ya da sosyolojik mua- 
diller öne sürerek ortalığı kasıp kavurmaya meyleder. Bunun 
haricindeki tek savunma yolu, yani sağlam bir şekilde mecazi 
olmayan hakikatten yana durmak, Kierkegaard'un bir asır- 
dan daha uzun bir süre önce teslim etmiş olduğu gibi, ze- 
kanın çarmıha gerilmesine yol açar. 


Bilimsel dünya görüşü elbette bir zamansal- 
mekânsal mitolojiyle aynı düzeyde eleştiriye açık değildir. 
Bilimin zaman ve uzayı doldurmak için kullandığı şeylerin ve 
kuvvetlerin —elektronlar ve galaksiler, yerçekimi alanları ve 
doğal seçilim, DNA ve virüsler- sentorların ve Valhallaların 
ve göksel varlıkların kültürel muadilleri olduklarını öne 
sürmek gülünç bir hata olur. Bilimin uğraştığı şeyler sıradan 
duyusal doğrulama bakımından o kadar zayıf değildir -ama 
imgesel olasılıklar bakımından da o kadar zengin değildir. 
Eskinin mitolojik geleneklerinin aksine, bilim her şeyden 
önce şeylere ve olaylara ilişkin bir varsayılan bilgiler kümesi 
değildir. Bilim ispatlanmış cehalet ve hata kalıntılarından 
başka hiçbir bilgiyi kapsamasaydı bile yine bilim olurdu ve 
işinin başında olurdu. Bilimsel zihin işe Kartezyen sıfır ruhuy- 
la, miras alınmış bütün bilgilerden tamamıyla yeni bir bilme 
metodunun lehine şüphe edip onları uzaklaştırarak başlar. 
Bu da, ister akılcı ister deneyci yollardan iş görüyor olsun, sil 
baştan, her türlü otoriteye riayetten muaf bir şekilde 
başlamak anlamına gelir. 


Dolayısıyla bilim insanlarının bildikleri şeyler zaman 
geçtikçe ve kanıtlar yığıldıkça artabilir ya da azalabilir, kıs- 
men ya da bütünüyle değişikliğe uğrayabilir. Piltdown fo- 
silinin bir aldatmaca olduğunun ortaya çıkması halinde, 


fiziksel antropoloji bilimi sorgulanmaksızın ıskartaya 
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çıkarılabilir. Eğer astronomların teleskopları dış uzayda mel- 
ekler olduğunu keşfedecek olursa, bir bilme metodu olarak 
bilim hiçbir anlamda itibardan düşmez; yalnızca, yeni 
keşiflerin ışığında kuramları yeniden formüle edilir. “Dünya 
görüşü” tabirini başka bağlamlarda kullanma şeklimizin 
aksine, bilim bilim insanının herhangi bir belirli noktada 
gözlemlediği dünyaya değil, o dünyayı gözlemleme usulüne 
dayanır. Bir insanı bilim insanı kılan gördüğü şey değil, onu 
nasıl gördüğüdür. 


En azından, bilimsel bilgiye konvansiyonel olarak 
böyle bir muamele yapılmaya başlanmıştır. Bu meseleye 
daha dikkatle bakmış olan Thomas Kuhn, yakın zamanda bu 
“aşamalı” bilim tarihi anlayışına dair kuvvetli ve kayda değer 
bir şüpheye düşülmesine yol açmıştır. Vardığı sonuç, bilim 
topluluğunda “hakikatin” aşamalı olarak yığılmasının, her 
bilim insanı kuşağının ders kitaplarını geçmişten hala geçerli 
kabul edilenleri seçip, yine bilim tarihinin bir parçası olan 
yapılmış hatalar ve yanlış başlangıçlar çokluğunu örtbas 
eden bir seçicilikle yazmasından kaynaklanan bir tür 
yanılsama olduğunu öne sürmeye yaklaşır. Bilimsel hakikat- 
in çağdan çağa gerçekleşen bu doğal seçilimini idare eden o 
çok önemli geçerleme ilkelerine —“bilimsel metot” denen 
şeye- gelince, Kuhn bu ilkelerin bilim insanları ne kadar safi 
“akılcı” ya da “deneyci” olduklarını düşünürlerse o kadar safi 
“akılcı” ya da “deneyci” olduklarına ikna olmamıştır.” 


Yine de aşamalı bilimsel bilgi anlayışı, pekâlâ burada 
ele almakta olduğumuz mitolojinin bir parçasıdır. Bilimin 


% Bkz. Thomas Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions 
(Chicago: The University of Chicago Press, 1962). 
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ilerleme kapasitesi nesnelliğinin başlıca geçerleyicilerinden 
biri sayılmaktadır. Bilgi ancak belli zihinlerden ya da nesil- 
lerden geçip de geçerliliğini sürdürdüğü anlaşılınca ilerler. 
Bilim, sabit bir bilme metodunun uygulanmasının daha da 
çok, deneyim alanına yayılması olarak anlaşıldığında, böyle 
bir iddiada bulunur. Bir bilim insanı kendisine başka 
düşünce alanları ilerlemezken bilimin neden ilerlediği 
sorulduğunda hiç şüphesiz bize bilme metodunun 
“nesnelliğini” işaret edecektir. Bize bilime o hevesli eleştirel 
yanını ve kendine özgü kümülatif yapısını katan şeyin 
nesnellik olduğunu söyleyecektir. 


“Mitoloji” sözcüğünü bir bilinç durumu olarak 
nesnelliğe uyguladığımızda acaba onu gayrimeşru bir biçim- 
de de mi kullanıyoruz? Bence hayır. Zira mit, en derininde, 
bir kültürün büyük, başlıca değerlerini kristalleştiren o 
kolektif olarak yaratılmış şeydir. Denebilir ki, kültürün mu- 
habere sistemidir. Eğer bilim kültürü en yüksek değerlerini 
çok uzakta kalmış toprakların ve dönemlerin mistik sem- 
bollerine, ritüellerine ya da destanlarına değil de bir bilinç 
durumuna yerleştiriyorsa, neden onun da bir mit olduğunu 
söylemekten çekinelim ki? Sonuçta mit, insan toplumunun 
evrensel bir fenomeni olarak saptanmıştır. Öylesine hayati 
bir önem taşır ki mitolojik bağdan yoksun bir kültürün her- 
hangi bir şekilde ahenkli olabileceğini düşünmek zordur. 
Fakat yine de, toplumumuzda, konvansiyonel olarak an- 
laşıldığı şekliyle mit pratikte yanlışlığın eşanlamlısına dö- 
nüşmüştür. Kuşkusuz, bugünlerde yaygın olarak muhtelif 
sosyal ve politik mitlere dair tartışmalar duyuyoruz (Ameri- 
kan hududu miti, Kurucu Babalar miti, vs.); biraz daha aydın- 
lanmış din insanları “Hristiyan mitinden” bile serbestçe söz 
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etmektedirler. Fakat bu kadar açıkça mit olarak tanınan 
mitler tam da güçlerinin çoğunu yitirmiş olanlardır. Üzeri- 
mizde gerçek bir etkisi olan mitler, sorgulamadan hakikat 
olarak kabul ettiğimiz mitlerdir. Bu anlamda, bilimsel 
kültürün eşsiz bir şekilde mitlerden muaf olması mümkün 
müdür? Yahut mesele yalnızca, kültürümüzün büyük yöneti- 
ci mitini doğru yerde —ideal bilim insanının derin kişilik 
yapısında- aramıyor olmamız mıdır? 


En azından benim burada ileri sürdüğüm şey, gerçi 
nesnel bilincin bir “mitoloji” olmanın bütün gereklerini yer- 
ine getirip getirmediği şeklindeki o safi semantik sorunun 
üzerinde daha fazla durmak anlamsız olur ama, böyle bir 
şeydir. Burada esas olan nesnel bilincin hiçbir surette, ikna 
ediciliği hakikatle eşsiz temasından gelen, belirleyici, 
transkültürel bir gelişme biçimi olmadığı kanısıdır. Bilakis, 
bir mitoloji gibi, belli bir tarihsel durum içindeki belli bir 
toplumun anlamlılık ve değer anlayışını yüklediği, rastgele 
bir kurmacadır. Dolayısıyla, bütün mitolojiler gibi, anlamı ve 
değeri başka yerlerde bulan kültürel hareketlerle onun da 
etrafından dolaşılabilir ve o da sorgulanabilir. O halde, karşı 
kültür özelinde, nesnel bilinçten adeta vebalı bir yere sırtını 
dönermişçesine uzaklaşmış bir hareket söz konusudur —ve o 
dönüş anında, kültürel tarihimizin koca bir döneminin, Ay- 
dınlanma ile başlayan büyük bilim ve teknoloji çağının, tuhaf 
bir şekilde sıradan, çoğu kez anlamsız ve aşırı acı verici bir 
şekilde dengesi bozulmuş yanlarıyla gözler önüne serilmiş 
bir halde durduğunu görmeye başlarız. 
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Belki de, Michael Polanyi'nin” öne sürdüğü gibi, 
doğa bilimlerinde bile nesnellik diye bir şey yoktur. Şüphe- 
siz, Polanyi'nin eleştirisi bilimsel ortodoksluğa çetin bir 
meydan okumadır. Fakat buradaki amacımız doğrultusunda, 
bu dar kapsamlı epistemolojik soru ikincil bir önem taşımak- 
tadır. Bilim, teknokrasinin egemenliği altında, bilgi kuramı 
tartışmaları kulaklarına ancak bir yabancı dil gibi gelen mi- 
Iyonlarca insanın yaşamına egemen olan topyekün bir kültür 
halini almıştır. Fakat nesnellik, epistemolojik statüsü ne 
olursa olsun, toplumumuzun hâkim yaşam biçimi haline 
gelmiştir: benlik, başkaları ve bizi kuşatan gerçekliğin 
bütünü üzerine düşünmenin tek ve en otoriter yolu. Eğer 
nesnel olmak sahiden de mümkün değilse bile, kişiliği insan 
sanki nesnel bir gözlemciymişçesine hissedip eyleyecek 
şekilde biçimlendirmek ve o deneyimin kişiye sunduğu her 
şeye nesnelliğin gerektiriyor göründüğü şeye uygun biçimde 
muamele etmek gerçekten mümkündür. 


Bir oluş durumu olarak nesnellik, bilimsel bir 
kültürde soluduğumuz havanın ta kendisini doldurur; 
söylediğimiz, hissettiğimiz ve yaptığımız her şeyde bizi 
sübliminal olarak kavrar. İdeal bilim insanının zihniyeti top- 
lumun ruhunun ta kendisi oluverir. Yaşamlarımızı o zihni- 
yetin dikte ettiklerine uyarlamaya çabalarız ya da hiç 
değilse, kendini üzerimizde açığa vurmasına aracılık eden 
sayısız imge ve telaffuza her an uysallıkla karşılık veririz. 
Harikulade seksle ya da sadistçe şiddetle meşgulken duygu- 
lardan arınık bir şekilde sükünetlerini koruyan Barbarella ve 
James Bond... onlarca çifti istatistiksel bir cinsel normallik 


95 Michael Polanyi, Personal Knowledge: Towards a Posı-Critical 
Philosophy (Chicago: The University of Chicago Press, 1959). 
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ölçümü yapabilmek için bir elektronik aygıt santraline bağlı 
halde cinsel ilişkiye girmeye ikna eden doktor ... Geçen Yıl 
Marienbad'da filminin birbirlerinin karşısına birer boş ayna 
kadar kayıtsız çıkan karakterleri .. . halka gözünü bile kırp- 
maksızın ülkemizin karşısındaki düşman her kim olursa 
olsun onu on defa imha edebilecek “aşırı yok etme 
yeteneğine” sahip olduğunu söyleyen Savunma Bakanı ... 
bize yalnızca işlevsel doğrusallık ve muazzam yansımalı 
yüzeyler sunarak görsel dahilden mahrum bırakan o yüksek 


cam ve alüminyum blok ... bizi hasta ölmüş olsa da 
gerçekleştirdiği kalp naklinin “başarılı” olduğu hususunda 
temin eden meşhur cerrah ... bize pür neşe hızlı haber- 


leşme yollarında meydana gelen en son atılımlardan fayda- 
lanabilmek için “var gücümüzle uykuya savaş” açmamızı 
öneren bilgisayar teknisyeni . . . bizi (görülmedik bir başarıy- 
la) iletişimin özünün kişiden kişiye iletilen mesajın 
doğruluğunda ya da yanlışlığında, akıllıca ya da budalaca 
oluşunda değil de, aslında kullanılan aracın teknik karakter- 
istiklerinde bulunduğuna ikna etmeye uğraşan uzman .... 
anlamsız seçim istatistikleri siyasetin hakiki özüymüş gibi 
davranarak bir seçim bilimi virtüözü olmaya razı gelen 
siyaset bilimci .. . işte bunlar yaşamın nesnel bilincin etkisi 
altında neye benzediğine dair örneklerdir (ya da benim iddi- 
am bu yöndedir). 


Kısaca, bilim çağımızın egemen kültürel etkisi halini 
almaktayken, acilen eleştirel bir dikkatle ele alınmayı gerek- 
tiren şey ilimin epistemolojisi değil de psikolojisidir; zira 
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teknokrasinin en önemli eksiklikleri ve dengesizlikleri 
ağırlıklı olarak bu düzeyde gözler önüne serilir.?© 


akk k k 


Bence nesnel bilincin yoğun bir şekilde işlenmesin- 
den çıkan psişik tarzın üç ana özelliğini saptayabiliriz. Bun- 
lara şu isimleri verdim: (1) yabancılaştırıcı ikilik; (2) haksız 
hiyerarşi; (3) mekanik buyruk.9? 


(1) Nesnel bilinç işe gerçekliği iki alana ayırarak başlar. 
Bu da herhalde en iyi şekilde “Hemen-Burası” ve “Ta-Orası” 
ifadeleriyle anlatılabilir. Hemen-Burası ile kastedilen şey, 
bilincin kişi bilinmekte olana dahil olmaksızın ya da onunla 
ilişkiye girmeksizin bilmek istediğinde çekildiği, kişinin için- 
deki o yerdir. Hemen-Burası tarafından yürütülebilecek pek 
çok türden işlem vardır. Doğa bilimlerinde, Hemen- 
Burası'nın olağan faaliyetleri arasında gözlem yapma, deney 
yapma, ölçüm yapma, sınıflandırma ve en genel türden ni- 
celiksel ilişkileri geliştirme sayılabilir. Beşeri bilimlerde ve 
davranış bilimleri dediğimiz alanda ise, işlemler daha çeşitli- 
dir fakat çizelgeleme, tasnif etme, bilgi teorisini ya da oyun 
stratejilerini insani ilişkilere uygulama gibi yollarla doğa 
bilimlerini taklit etmeye uğraşan sayısız faaliyeti de kapsar- 
lar. Gelgelelim, Hemen-Burası bir belgenin, kitabın, -objet 


* Bu, Abraham Maslow'un The Psychology of Science (New 
York: Harper & Row, 1966)'da açıkladığı, bilime dair hayranlık 
verici yaklaşımdır. Maslow'un davranış psikolojisine olan sıkı 
bağlılığından ıstıraplı bir şekilde uzaklaşma deneyimi dolayısıyla 
bu çalışmanın ikna ediciliği büyüktür. 

9 Bu takdimi burada belirttiğim özelliklere dair örneklerle karma- 
şıklaştırmaktansa, Ek bölümünde ufak bir örnekler listesi hazırla- 
dım. 
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d'art'ın ayrı başına tetkik edilmesi —yani bu şeyin, sanki kişi- 
nin hislerini harekete geçirmiyormuşçasına ya da ortaya 
çıkabilecek hisler hesaba katılmayabilir yahut filtreden geçi- 
rilebilirmişçesine incelenmesi- gibi basit bir şeyde de iş ba- 
şında olabilir. 


Kullanılan bilimsel metodun ne olup olmadığından bağımsız 
olarak, insanlar içlerinde kişinin bilme edimine herhangi bir 
yatırım yapması söz konusu olmaksızın bilmeye girişen bir 
Hemen-Burası yarattıklarında bilimsel davranıyor olduklarını 
düşünürler. Hemen-Brsaı ile Ta-Orası arasına mesafe ko- 
ymak, onları birbirinden uzaklaştırmak biçimindeki zorunlu 
etki çok çeşitli yollarla gerçekleştirilebilir: gözlemleyen ve 
gözlemlenen arasına muhtelif mekanik aletler sokularak; 
hissedilerek yapılan konuşmaların yerini alacak soğuk jar- 
gonlar ve teknik terimler oluşturularak; ele alınan konuya 
bir çift mekanik el gibi uzanacak garip yöntemler icat 
edilerek; özel ve dolaysız deneyim istatistiksel bir genel- 
lemeye ikincil kılınarak; gözlemciyi çalımlı bir soyutlama — 
“hakikati arama,” “katışıksız araştırma,” vs. gibi- dışındaki 
her türlü şeye karşı sorumluluktan muaf tutan bir profesy- 
onel standarda başvurularak. Tüm bu koruyucu stratejiler, 
ürkeklik ve korkaklıkla kuşatılmış mizaçlara; ama aynı za- 
manda yalın bir duyarsızlıkla nitelenen ve dünyayla 
alışılagelmiş temas kurma biçimi sevgiden, yumuşaklıktan ya 
da tutkulu meraktan nasibini almamış olanlara da bilhassa 
uygundur. Böylesi bir ürkekliğin de duyarsızlığın da arkasına 
kolaylıkla, yaşamla sıcak bir etkileşimin güzelliklerinden 
keder verici ölçüde uzak bir kişiliğin kinciliği gizlenebilir. Ne 
zaman bir bilimsel inceleme yöntemi devreye sokulsa bir 
insanın tamamen nesnel olma arzusunun altında yatıyor 
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olabilecek pek çok farklı motivasyonu etraflıca incelemeyi 
yersiz, hatta düpedüz adaletsiz olarak görmemizin beklen- 
mesi durumu gözler önüne serer. O halde, nesnellik ideali- 
nin kolaylıkla duygusuz ya da düşmanca bir merakı da, 
şefkatli bir ilgiden ileri gelen bir merakı da kapsayabilecek 
şekilde uyarılabilecek oluşu şaşırtıcı değildir. Her halükârda, 
kendimi içimde beni tanımlayan bütün o çetrefil tutku- 
lardan, çekişmelerden, neşelerden, korkulardan ve şiddetli 
arzulardan arınmış bir yer, “Ben-Olmayan” bir yer yarata- 
bileceğime ikna ettiğimde ve ancak bu Ben-Olmayan nok- 
tasından bakarak gerçekliği doğru bir şekilde algılaya- 
bileceğime inandığımda, işte o zaman, nesnel bilinç mitini 
onurlandırmaya başlarım. 


Esas Hemen-Burası oluş deneyimi görülmeyen, hareket 
etmeyen bir izleyici oluştur. Abraham Maslow durumu şöyle 
ifade eder: 


Siz olmayan, insan olmayan, kişisel olmayan bir şeye, al- 
gılayan olarak sizden bağımsız olan bir şeye bakmak demek- 
tir. ... Bu durumda gözlemci olan siz, ona gerçekten 
yabancısınızdır; anlamayan ve duygudaşlıktan yahut 
özdeşleşmeden muaf.... Mikroskoptan ya da teleskoptan, 
sanki bir anahtar deliğinden bakarmışçasına bakarsınız; 
gözetleyerek, dikizleyerek, uzaktan, dışarıdan; dikizlenen 
odada bulunma hakkı olan biri gibi değil.28 


Seyreden Hemen-Burası pek çok isimle anılmıştır: ego, an- 
lak, benlik, özne, akıl . . . Burada bu tür isimlerden 


* Maslow, The Psychology of Science, s. 49. 
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kaçınıyorum, çünkü akla sabit bir duyu ya da psişik varlık 
getiriyorlar. Benim vurgulamayı tercih ettiğim şey ise kişinin 
içinde gerçekleşen çekilme edimi; bir adım geriye, uzağa, 
dışına çıkma hissidir. Yalnızca doğal dünyadan değil, aynı 
zamanda kişinin içinde kaynayarak taşan dile dökülemeyen 
hislerden, fiziksel dürtülerden ve keyfince hareket eden 
imgelerden de geriye ve uzağa gidiş. Bu “akıldışılıklara” 
Freud, “id” adını vermiştir: Ben-Olmayan, yabancı, 
kavranamaz ve ancak o da bir çözümleme nesnesi olmak 
üzere Ta-Orası'na itildiğinde güvenilir bir şekilde bilinebilen 
bir şey. 


Nesnel bilincin ideali, Hemen-Burası'nın mümkün olduğunca 
az şey olması ve buna karşıt olarak, Ta-Orası'nın mümkün 
olduğunca çok şey olmasıdır. Zira ancak Ta-Orası incele- 
nebilir ve bilinebilir. Nesnellik böyle büyük bir boşaltma 
işlemine yol açar: mümkün olan en geniş çalışma alanıyla 
çevrili, mümkün olan en kesif gözlem kümesi birimine 
ulaşma o gayretiyle,Hemen-Burası'nın o kişisel içeriğinin 
giderek daha da büyük bir bölümünün aşamalı olarak 
yabancılaştırılması. “Küme” sözcüğü zaten başlı başlına, 
ufak, sıkı bir yumak biçiminde sıkıştırılmış, bu sebeple de 
kesif, ufalmış bir kimlik, kişinin aksi halde olabileceğinden 
daha azına tekabül eden bir şey biçiminde ilginç bir imge 
sunar. Ancak Hemen-Burası'nın eğilimi, mümkün olduğunca 
uzun bir süre boyunca ve olabildiğince sıklıkla “birleşik” 
kalmak yönündedir. Tuhaftır ki, adına bilgi denen bu mu- 
hteşem nimet, hayatta kalmamızın garantisinin ta kendisi, 
kendini ancak bu daha küçük, büzüşmüş kimliğe açık eden 
bir şey olarak anlaşılır. 
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Ta-Orası'na kişisel olarak dahil olmaya başladığını hisseder 
hale gelen bilimsel gözlemci -mesela şefkat ve sevgi duygu- 
ları efsunlanmışçasına kendi benliğinin bitip de ötekinin 
başladığı yerin neresi olduğunu anlayamaz hale gelen bir 
âşık örneğinde olduğu gibi- nesnelliğini yitirmeye başlar. 
Dolayısıyla, kişisel hislerinin bu akıldışı dahlini bertaraf et- 
mek üzere bir mücadele vermelidir. Sirenlerin şarkısını duy- 
an Odysseus gibi, Hemen-Burası da gemi direğine 
bağlanmalıdır, yoksa görevini asla yerine getiremez. Fakat 
eğer beden, hisler, duygular, ahlak duygusu, duyusal 
büyülenme Ta-Orası'nda bulunuyorsa, Hemen-Burası'nda 
böylesine yürekli bir şekilde sirenlerin şarkısına karşı ko- 
ymaya çalışan kimdir o zaman? Şu Hemen-Burası hakikaten 
acayip bir kimliktir. Kafka'nın kalesini giderek daha çok 
andırmaktadır: savunma işinin ustaca fakat . . . kimliği belir- 
siz kimselerce yapıldığı bir müstahkem mevki. 


Bu türden soruları uzmanlarımıza sormak ilginç olurdu, değil 
mi? Tamamen nesnel olduğunuzda “siz” tam olarak kim 
oluyorsunuz? Bu tamamen nesnel “siz”i var etmeyi nasıl 
başardınız —ve bunu gerçekten başarıyla yapmış olduğunuz- 
dan nasıl bu kadar emin olabiliyorsunuz? Dahası, bu tama- 
men nesnel “siz” keyif verici bir kimlik miymiş? Ya da bunun 
konumuzla ilgisi yok mu? 


(2) Hemen-Burası'nı yaratan psişik kasılma edimi eşza- 
manlı olarak Ta-Orası'nı da yaratır ki o da bu kasılmanın 
ardından geride kalan ne varsa ona tekabül eder. Hemen- 
Burası'nı Ta-Orası'ndan ayıran çizgi artık (Hemen-Burası'nın) 
arzulanan ve güvenli bir şey olduğu bir yer ile (Ta-Orası'nın) 
tekinsiz, hatta belki düpedüz tehlikeli olduğu bir yer arasın- 
daki çizgi haline gelir. Hemen-Burası güvenilir bilginin mer- 
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kezidir; ne yaptığını bilir; öğrenir, planlar, denetim altına 
alır, tehditler ve fırsatlar için gözünü hep ustalıkla açık tutar. 
Bir güvenilir bilgi alanında olmanın alternatifi, açıktır ki, bir 
sürüklenme, öngörülemezlik, aptallık alanında olmaktır. Ta- 
Orası da işte böyle bir hal alır. 


İmdi, aslında, herkes, en nesnel bilim insanı bile, Ta- 
Orası'nın (başta kendi organizması ve bilinçli olmayan sü- 
reçleri olmak üzere) tamamen aptalca olduğuna gerçekten 
inansa bir topyekün felç durumuna geçerdi. Yine de, 
Hemen-Burası Ta-Orası'nı sanki tamamen aptalca, yani 
kasıttan ya da bilgelikten ya da amaçlı bir örüntüden yok- 
sunmuşçasına incelemeyi kafasına koymuştur. Hemen- 
Burası, şayet kesin bir şekilde nesnel olacaksa, Ta-Orası ile 
herhangi bir biçimde duygudaşlık kurmaya gayret edemez. 
Ta-Orası'na gözlemlenemeyen, ölçülemeyen ve —ideal 
olarak- deney yoluyla doğrulanabilmek üzere açık seçik, 
ispatlanabilir önermelere dökülemeyen herhangi bir şey 
atfetmemelidir. Hemen-Burası o yabancılaştırıcı ikiliğini asla 
elden bırakmamalıdır. Ve Jim Crow koşulları altında 
ayrımcılığa uğramış siyahi insanı ancak kafasız ve ilkel bir 
aşağılık zenci olarak görebilen ırkçı gibi, Hemen-Burası da, 
sabit izleyici olarak, Ta-Orası'nın herhangi bir marifeti yahut 
kıymeti olduğunu hissedemez. Bu tür bir inceleme altında, 
Ta-Orası'nda yaşayan öteki insan canlıları bile, laboratuar 
koşullarında ya da anket ve tetkiklerin müşkülpesent gerek- 
tirmelerine uygun şekilde iş görmek üzere yapılmadıkların- 
dan aptal bulunabilirler. Yabancı gözlemcinin bakışları altın- 
da, onlar da insani anlamlarını yitirmeye başlarlar. 


İki insan gözlemci ve gözlemlenen olarak ayrılarak ilişki 


kurmaya başladıkları anda, gözlemci gözlemlenenin dav- 
317 


ranışlarının oluşturduğu yüzeyden daha fazlasını kavraya- 
madığını iddia eder etmez, gözlemleneni daha aşağı bir sta- 
tüye indirgeyen hakaretamiz bir hiyerarşi kurulur. Zorunlu 
olarak dünyanın Ta-Orası'nı dolduran bütün diğer aptalca 
şeyleri ile aynı kategoriye girer. Bu ayrık gözlem ediminin 
toptan alakasızlığını bir düşünün. Laboratuarda konusuna 
yaklaşan psikolog, kabile grubunun karşısındaki antropolog, 
oy kullanan halkın karşısındaki siyaset bilimci .. . bütün bu 
durumlarda gözlemci gözlemlenene pekâlâ şunu diyor 
olabilir: “Senin hakkında, davranışlarının teşkil ettiği 
cepheden daha fazlasını algılayamıyorum. Sana bu algının 
imkân verdiğinden daha fazla gerçeklik yahut psişik tutarlık 
bahşedemiyorum. Senin bu davranışını gözlemlemeli ve 
kaydetmeliyim. Yaşamına, işine, varoluş koşullarına 
girmemeliyim. Seninle herhangi bir şekilde ilişkiye geçmem 
için bana dönme ya da başvurma ya da benden böyle bir şey 
talep etme. Burada yalnızca, rolü geride durup notlar almak 
ve sonra da senin ne yapıyor ya da neye niyetli gibi görün- 
düğün konusunda kendi yorumunu yapmak olan geçici bir 
gözlemci olarak bulunuyorum. Yaşamına bütün olarak 
girmeksizin ne yapıyor ya da neye niyet ediyor olduğunu 
yeterli ölçüde anlayabileceğimi varsayıyorum. Bir kişi olarak 
senin eşsiz varoluşunla özel olarak ilgilenmiyorum; yalnızca 
tabi olduğun genel örüntüyle ilgileniyorum. Seni bu 
sınıflandırma işlemini gerçekleştirmek için kullanmaya 
hakkım olduğunu varsayıyorum. Bütün varlığını bilimimde 
bir tamsayıya indirgemeye hakkım olduğunu varsayıyorum.” 


En uç noktada, bu yabancılaşmış ilişki insan kurbanları 
üzerinde deneyler yaparak acı, ıstırap, sıkıntı üzerine yeni 
şeyler öğrenen Nazi doktorun kurduğu ilişkidir. Bu atıf duy- 
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anın canını sıkar ve “O, anormal bir vakaydı. Normalde, in- 
san denekler ile yürütülen araştırmalar insaniyetin bittiği 
noktada durur. Ve her halükârda, laboratuarda her ne 
yapılıyorsa sınırlı dilimler halinde gerçekleştirilir; deneyi 
yapan için de denek için de topyekün bir yaşam biçimi 
değildir” şeklinde bir itirazla karşılaşır. Ama ne yazık ki, 
nesnellik zihniyeti sınırlı araştırma dilimlerinin çok çok 
ötesine geçmiş durumdadır. Dünyanın dört bir yanında, 
itinalı bir eğitimin ve seçilimin ürünü olan sayısız bilim ve 
askeriye insanı hâlihazırda bütün yaşamlarını nesnelliğin 
zirve noktasında yaşamaya adamaktadırlar. Kendilerini 
sistematik olarak icatlarının ve silahlarının gün gelip de sona 
erdirebileceği yaşamlara dair her türlü kaygıdan uzak- 
laştırmaktadırlar. İşlerini emredildiği şekilde yapmaktadırlar 

. nesnellikle. Onlara göre dünya genel bir laboratuara 
dönüşmüştür -tıpkı mesleki kapasitelerine geçtiklerinde 
kişisel hislerini geride bıraktıkları gibi. Hatta belki bunu 
yapabilme güçleriyle gurur bile duyuyorlardır, zira bir kim- 
senin başka bir kimseye ilişkin iddialarını yok saymak sa- 
hiden de bir demir irade edimi gerektirir. 


Hemen-Burası Ta-Orası'nı gözlemlediğinde, bunu algıladığı 
şeye bir düzen getirme niyetiyle yapar. Bu düzen “yasanın 
ya da istatistiksel genellemenin ya da sınıflandırmanın 
düzeni olarak anlaşılabilir. Bu düzenlilik, bazen bilim insan- 
larının “doğanın güzelliğinden” söz etmelerine neden olan 
şeydir -bu mefhuma bir sonraki bölümde tekrar döneceğiz. 
Fakat bütün bu düzen türlerine dair önemli olan şey, Ta- 
Orası'na özerk bir şekilde akıllı ya da harikulade oluşu 
dolayısıyla hiçbir paye vermiyor olmalarıdır. Bilim insanının 
doğası, hale yola sokulup tasnif edildiğinde “güzel” olur. 
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Başarı, bilim insanının bu düzeni “keşfinde” yatar; paye 
gözlemleyen zihne aittir. Bu, insana “keşif” sözcüğünün 
hünerli bir şekilde Avrupalıların keşif yolculuklarından söz 
ederkenki kullanımını anımsatan bir durumdur. Bu ifade, 
Amerika kıtalarının, Afrika'nın ve Asya'nın, bütün o yerli 
halklarıyla, hevesli bir şekilde beyaz adam tarafından 
bulunmayı bekliyor olduğunu ima eden bir ifadedir. O 
görüşün gülünç ırk temelliliğini artık tanıyoruz; bilimsel 
keşfin zihinsel insan merkezciliği ise daha az aşikârdır. Ama 
Abraham Maslow bize sübliminal zanna dair hoş bir örnek 
verir. “Çetin bir sorun olan kadın cinselliği” üzerine bir kitabı 
takdirle karşılayan bir bilim insanından söz eder, çünkü kitap 
nihayet “hakkında bu kadar az şey bilinen” bir konuyu ele 
almıştır! Bilim insanın genel yasalar bulmaya yönelik projes- 
inin psikolojisi üzerine yorumlar yaparak devam eder: 


Deneyimi anlamlı örüntüler halinde düzenlemek deneyimin 
kendisinin hiçbir anlamlılık içermediğini, anlamı yaratanın ya 
da dayatanın yahut bağışlayanın düzenleyici olduğunu ima 
eder... anlamın bilenden bilinene verilen bir armağan 
olduğunu. Bir diğer deyişle, bu türden bir “anlamlılık” den- 
eyimden ziyade sınıflandırmanın ve soyutlamanın alanıdır. . 
. . Sıklıkla bunun “insan icadı” bir şey olduğu, yani insanların 
ortadan kalkması halinde çoğunun yok olacağı emaresini de 
seziyorum.” 


Maslow'un tarif ettiği ilişki besbelli hiyerarşik bir 
ilişkidir. Hemen-Burası Ta-Orası'ndan üstündür. Ta-Orası'nın 


* Maslow, The Psychology of Science, ss. 56, 84. 
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Hemen-Burası üzerinde herhangi bir hak iddia etmesinin, 
iyilik, takdir, hayranlık, vs. istemesinin hiçbir yolu yoktur, 
çünkü anlam Hemen-Burası'nın tekelindedir. Ta-Orası 
kutsallığı namına konuşacak ya da kendini savunacak bir 
sesten mahrum bırakılmıştır. Dahası, Hemen-Burası Ta- 
Orası'nın nasıl işlediğini bilir ve dolayısıyla Ta-Orası üzerinde 
bir iktidarı vardır. Hemen-Burası anlamın tek idarecisi 
olduğundan, kendine o iktidarı eksiksiz olarak kullanma 
hakkını bahşettiğinde kim ona karşı koyabilir? Ölüler ve 
aptallar küçümsemenin nesneleridir —ya da en iyi ihtimalle, 
tenezzülün; Hemen-Burası'nın etraflı incelemelerine, den- 
eylemelerine ve sömürülerine boyun eğmek zorundadırlar. 
Ta-Orası'nın bu hiyerarşik düzeni tanımıyor gibi görünüyor 
olması ancak onun gerçekten ne kadar ölü ya da aptal 
olduğunu gösterir. Yaşamı Hemen-Burası için güvenli hale 
getirmek yerine, Ta-Orası ortaya hastalık, kıtlık, ölüm, 
başkaldırı, protesto ve varoluşun pek çok başka talihsizliğini 
çıkararak gezinir ortalıkta. Ta-Orası besbelli güvenilmezdir. 
Ve bu güvenilmezlik çok hassas bir noktada başlar. “akıldışı 
olandan” fışkıran o müphem, kesinlikten uzak, zihin çelen 
tasavvurlarla; aynı zamanda da neredeyse hiçbir şeyi doğru 
düzgün beceremiyor gibi görünen bu başa bela bedenle 
başlar. 


Eğer Hemen-Burası durmadan Ta-Orası'nın dav- 
ranışlarına müdahale etmese, nasıl tahammül edilemez bir 
kaos söz konusu olurdu! Fakat neyse ki Hemen-Burası, o 
müteyakkız ve akıllı haliyle, Ta-Orası'nı hizada tutabilmekte- 
dir: onu fethedebilmekte, amaçlarına uygun olarak 
yönlendirebilmekte, onu daha iyi bir haline getirebilmekte- 
dir -daima beceriksiz olduğunu kanıtlayan o budala 
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bedenden başlayarak. Dolayısıyla Hemen-Burası bedenin 
uyumasını, uyanmasını, sindirim yapmasını, boşaltım yap- 
masını, gelişmesini, gevşemesini, şen hissetmesini, üzgün 
hissetmesini, seks yapmasını, vs. ve bunları doğru bir şekil- 
de, doğru yer ve zamanda yapmasını temin edecek cerrahi 
ve kimyasal müdahale biçimleri geliştirmelidir. Hatta 
Hemen-Burası bedeni süresiz olarak işlevlerini yerine 
getirebilir kılacak yollar bile bulabilir ki beceriksizliğin zirvesi 
olan ölme işine kalkışmasın. Benzer şekilde, doğal çevre de 
fethedilmeli ve cebri bir iyileşmeye tabi tutulmalıdır. İklim 
ve peyzaj yeniden tasarlanmalıdır. Atıl alanlar yaşanabilir 
hale getirilmeli, yani içine insanlar tarafından yapılmış ya da 
düzenlenmiş olmayan hiçbir şeyin asla giremeyeceği bir 
kentsel yayılımla kaplanmalıdır. Yine benzer şekilde, top- 
lumsal çevre de -yani siyasal topluluk- tıpkı fiziksel bedenin 
beynin egemenliğine (o sokulduğu gibi, tamamen 
merkezileşmiş, istişari bir yönetim altına sokulmalıdır. Şayet 
işlerin düzeni bir komuta ve kontrol sistemi için rahatlıkla 
apaçık bir şekilde anlaşılabilir-bu kontrol sistemi birey söz 
konusu olduğunda önbeyin; toplum söz konusu olduğunda 
ise teknokrasidir- ve amaca uygun olarak yönlendirilmeye 
açık değilse, bir düzen yerine bile konulamaz. 


İşte sonunda, Ta-Orası acıklı bir hayal kırıklığı olarak 
ortaya çıkar: Hemen-Burası'nın ehil idaresini bekleyen 
gelişmemiş bir ülke olarak. Joseph Wood Krutch'ın söylediği 
gibi, bu asırlık insan-doğa ilişkini tersine çevirir ve hızla, in- 
san kibrinin başıboş bir şekilde ileri sürülmesine yol açar: 
“Bizim daha iyisini yapamayacağımız herhangi bir şey var mı 
ki?” 
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Bizim çağımızdan önce başka hiçbir çağda böylesi bir iddiada 
bulunulamazdı. Bundan önce insan kendini hep doğal 
kuvvetlere kıyasla zayıf görmüş ve onlar karşısında 
alçakgönüllü olmuştur. Fakat bizler teknolojinin başarıların- 
dan öyle etkilenmiş bir haldeyiz ki, doğanın yapabildiğinden 
daha fazlasını yapabileceğimizi düşünür olduk. Bizler Pana- 
ma Kanalı'nı kazdık, değil mi? Neden Büyük Kanyon'u da 
kazamayalım ?199 


Doğal çevreye karşı nesnel, yani yabancılaşmış bir 
tutum bugünlerde, metropolün neredeyse tamamen insan 
yapımı olan dünyasına doğup orada büyümüş bir toplulukta 
kolaylıkla ortaya çıkmaktadır. Bir bilim insanı da dâhil olmak 
üzere, bu şekilde yetişmiş birinin yalnızca park ve bahçeler 
müdürlükleri tarafından düzenlenmiş nizami, hatta sıkıcı 
yapaylıklar biçiminde tanıdığı bir “doğaya” karşı nesnel ol- 
maması zor olurdu. Yeryüzünün florası, faunası, toprak 
yapısı ve gittikçe artan bir ölçüde de iklimi, kibri karşısında 
trajik biçimde savunmasız olan teknolojik insanın ayakları 
altında gerçekten çaresizdir. Hiç şüphe yok ki onlar karşısın- 
da büyük zaferler elde ettik... en azından çok büyük ölçekli 
ekolojik bedeller bize yetişene dek. 


(3) Fakat doğanın, nesnel bilinç açısından daha ciddi bir 
sorun teşkil eden başka alanları da vardır. Bunlar insanın 
içinde ortaya çıkarlar. 


19 Joseph Wood Krutch, Grand Canyon (New York: William 
Sloane Associates, 1958), s. 25. 
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Hemen-Burası “akıldışı olanı” ne kadar büyük bir gayretle 
bertaraf etmeye çalışırsa çalışsın, o duyusal temas, fantezi, 
kendiliğindenlik ve kişiye dair kaygılardan yana iddialarıyla 
işlere burnunu sokmayı sürdürür. Yakınlarda bir yerlerden, 
Hemen-Burası ahlakileştirmeye, şaka yapmaya, nefret et- 
meye, sevmeye, arzulamaya, korkmaya dair tuhaf bir ih- 
tiyacın baskısını hissetmeye devam eder. .. . Besbelli, 
nesnelliğin kalesi tehlikeli bir yerdir. Hemen-Burası'nın 
içinde kılavuzluk ettiği bu gizemli organizma güvenilir bir 
makine değildir. Bu yüzden, Hemen-Burası ele geçirilemez 
bir nesnellik arayışı içinde son adımı atar. Hemen-Burası'nın 
kusursuz kişiliksizlik sergileme kapasitesi arızalandığı anda 
devreye girecek olan üstün bir komuta-kontrol merkezi icat 
etmeye girişir: elektronik bir sinir sistemi! Böyle bir cihaz 
asla kontrolünü yitirmeyecek, asla güçsüzleşmeyecek, asla 
öngörülemez bir şekilde kişişelleşmeyecektir, zira zaten asla 
bir kişi olmamış olacaktır. 


İnsanın makinelere olan tutkunluğu çoğu kez salt 
güçle yaşanan bir aşk gibi anlaşılır. “İşte bütün insanların 
şiddetle arzuladığı o şeyi satıyorum: güç!” Matthew Boul- 
ton, ilk buharlı motor fabrikasına atıfta bulunarak işte böyle 
demiştir. Fakat makinenin büyük fazileti yalnızca gücünde 
saklı değildir: pek çok mekanizma -zamanlayıcılar ya da 
elektrik gözler yahut bilgisayarla kontrol edilen çoğu sistem 
gibi- özel bir güçleri olmamasına rağmen son derece 
değerlidir. Bir makinede en az safi gücü kadar hayranlık 
duyduğumuz şey onun ciddi ölçüde rutinleştirilebilme kapa- 
sitesi değil midir? İnsan organizmasının aksine, makine 
kusursuz bir dikkat toplaşımı, mükemmel bir özdenetim 
sergilemeyi başarabilir. Dikkat dağılması riskinden tamamen 
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muaf bir şekilde, kendisine atanan görevi gerçekleştirir. 
Yaptığı şeyi, ona hiçbir şekilde dâhil olmadan yapar. Aslında, 
sanayileşmenin insanların omuzlarından aldığı yük fiziksel 
emekten çok, amansız ve yıpratıcı bir şekilde dikkatin 
yapılan işe yoğunlaştırılmasını gerektiren öldürücü rutindi. 
Bu nedenle de, toplumumuzun arketipik makinesi azametli 
buharlı motor değil, ufacık saattir. Zira buharlı motor dahi, 
düzenli bir üretim sisteminin, “saat gibi işleyen” bir sistemin 
bir parçası haline gelinceye dek hiçbir endüstriyel ehem- 
miyet arz etmiyordu. Lewis Mumford'ın bizlere hatırlattığı 
üzere, “saat .. . otomat timsalidir. .. . Zamanın saatle 
otomatikleştirilmesi bütün daha büyük otomasyon sistem- 
lerinin modelidir.”191 


Şu halde: eğer kas gücünün yerini bir mekanizma 
alabiliyorsa, o kasın ardındaki beynin yerini de bir mekaniz- 
mayla doldurmak bundan daha da cazip bir şeydir! Eğer 
Hemen-Burası'na nesnelliğini koruması konusunda tama- 
men bel bağlanamıyorsa, o zaman neden Hemen-Burası'na 
kesin ve açık hedef ve yöntemler belirleyen, tamamıyla 
kontrol edilebilen bir program olan bir makine tasar- 
lanmasın ki? “Yapay zeka”, nesnel bilincin yöneldiği man- 
tıksal hedeftir. Yine, bilgisayarı önceleyen saate tekabül 
eder. Gerçek zaman (Bergson'ın “süre” dediği şey) tam 
olarak yaşamın kendisinin yaşayan deneyimidir ve dolayısıy- 
la radikal biçimde dolaysız olarak kavranan bir şeydir. Fakat 
çoğumuz için, bu gerçek zamanın yerini ümitsiz bir şekilde 
saat zamanının katı ritmi almıştır. Temelde deneyimin canlı 
akışı olan şey bu durumda varoluşumuza dayatılan, rastgele 


10! Mumford, The Myth of the Machine, s. 286. Mumford burada 
Marx'ın benzer bir içgörüsüne de dikkatimizi çeker. 
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bölümlendirilmiş, harici bir ölçü çubuğu haline gelir —ve 
zamanı başka herhangi bir şekilde deneyimlemek de “mis- 
tik” ya da “çılgınca” bir şeye dönüşür. 


Eğer zaman deneyimi bu şekilde nesneleştirilebili- 
yorsa, o zaman neden geri kalan her şeye de aynısı yapıl- 
masın? Neden düşünceyi, yaratıcılığı, karar almayı, ahlaki 
yargılamayı... da nesnelleştiren makineler yapmayalım ki? 
Gelin oyunlar oynayan, şiirler yazan, müzik besteleyen, 
felsefe öğreten makinelerimiz olsun. Şüphesiz, bir zamanlar 
bu tür şeylerin oynamanın, yazmanın, bestelemenin, 
öğretmenin verdiği keyif için yapıldığı düşünülürdü. Fakat 
bilim kültüründe “keyfe” hiç yer yoktur, çünkü bu yoğun bir 
kişisel ilgi deneyimidir. Keyif yalnızca kişinin bildiği bir 
şeydir: nesnelleştirilmeye boyun eğmez. 


Keder verici derecede büyük bir ölçüde, uzmanlığın 
ilerleyişi, özellikle de kültürü mekanikleştirmeye uğraştığın- 
dan, keyfe savaş açmaktır. Hiçbir şeyin, kesinlikle hiçbir 
şeyin, bilhassa özel ya da harika olmadığını, mekani- 
kleştirilmiş rutin statüsüne indirgenebileceğini ispatlamaya 
yönelik afallatıcı bir gayrettir. İleri düzey bilimsel 
araştırmanın üzerinde giderek artan bir şekilde “yalnızca bir 
..” ruhu dolaşmaktadır: bir alçaltma, sihrini dağıtma, daha 
alt bir kademeye indirme çabası. Mesele yaratıcı ve keyif 
verici olanın bilimsel zihni, kendini onu var gücüyle alçalt- 
maya çabalamaya mecbur hissedecek kadar müşkül bir du- 
ruma sokması mıdır? Biyologlarımızın bir test tüpünde 
yaşam sentezlemek için hissettikleri o anlaşılması güç 
baskıyı düşünün -ve bu projenin nasıl bir ciddiyetle ele 
alındığını. Dünyanın en kafasız yaratıkları dahi, bir canın 


nasıl yaratılacağını bir kere bile düşünmeye gerek duy- 
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maksızın bilirler: bunu, hazzı en parlak olduğu yerde 
arayarak yaparak. Fakat, der biyolog, bunu bir kere laborat- 
yarda gerçekleştirdik mi, işte o zaman bunun nasıl bir şey 
olduğunu gerçekten bilebiliriz. Ve böylelikle onu daha iyiye 
doğru geliştirebilir hale geliriz! 


Yaşamını iç karartıcı bir şekilde, kendi en doğal ar- 
zusunun dolaysızlığı içinde olağanüstü bir armağan gibi ver- 
ilmiş bir şey için laboratuar işlemleri tasarlamaya adayan o 
insana bir budala muamelesi yapmıyor oluşumuz, bize ne 
kadar yabancılaşmış bir durumda olduğumuzu açıkça 
gösterir. Sanki organizmaya doğal işlevlerinin birini bile yer- 
ine getirmek konusunda güvenilemezmişçesine, beyin 
dediğimiz bu şeyin her şeyin ustaca programlanmış bir 
makinede olduğu gibi verimli bir şekilde ilerliyor olduğun- 
dan emin olmak üzere olan biteni denetlemek ve kontrol 
altına almak için devreye sokulması gerekir. 


Nöroloji (diye hatırlatır bize Michael Polanyi] normal şartlar 
altında bireyin zihnine atfettiğimiz bütün faaliyetleri — 
bilinen kimya ve fizik yasalarına uygun şekilde işleyen- sinir 
sisteminin belirlediği kabulünü esas alır. Psikoloji çalışmaları 
da, ele aldığı konuyu ölçülebilir değişkenler arasındaki 
apaçık ilişkilere; her zaman mekanik bir insan yapımı 
nesnenin icraatlarıyla temsil edilebilecek olan ilişkilere in- 
dirgemek yönünde paralel bir eğilim gösterir. 


İnsan bilinci bu şekilde kavrandı mı, bir sonraki adım 
kaçınılmaz olarak yerine en az o kadariyi... ya da daha iyi 


102 Polanyi, Personal Knowledge, s. 262. 
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bir makine koymaktır. Ve böylece nihai ironiye varırız: insan 
canlısının bir yaratımı olan makine —en eksiksiz biçimde 
bilgisayarla gerçekleştirilen işlemler formunda- yaratıcısının 
idealine dönüşür. Makine, kusursuz nesnel bilinç durumunu 
gerçekleştirir ve böylelikle, her şeyi tartarken esas 
alacağımız standart haline gelir. Tıpkı İsa'nın Hristiyan 
kutsallık kavramını somutlaştırdığı gibi, o da nesnel bilinç 
mitinin ifadesi olur. Onun büyüleyici etkisi altında, kültürün 
mekanikleştirmenin gereklerini karşılayabilecek şekilde ye- 
niden tasarlanmasına yarayan debdebeli bir indirgeme sü- 
reci başlar. Eğer bir bilgisayarın duyguları etkisi içine alan bir 
müzik besteleyemediğini görürsek, müziğin gerçekten de 
“nesnel” bir yanı olduğunda ısrar ederiz ve müzik tanımımızı 
buna dönüştürürüz. Eğer bilgisayarların normal dili tercüme 
edemediğini görürsek, o zaman tercüme edebilecekleri özel, 
daha basit bir dil icat ederiz. Eğer bilgisayarların öğretme 
işini ideal haliyle yapamadıklarını fark edersek, o zaman 
eğitimi makinelerin öğretmen olarak vasıflandırılabilmesine 
uygun şekilde yeniden tasarlarız. Eğer bilgisayarların şehir 
planlamasının temel sorunlarını çözemediğini görürsek —ki 
bunların hepsi de toplum felsefesi ve estetik meseleleridir- 
o zaman “şehrin” anlamını yeniden tanımlar, ona “kentsel 
alan” der ve bu varlığın tüm sorunlarının niceliksel olduğunu 
kabul ederiz. Bu şekilde insanın yerini her alanda makineler 
alır. Bunun nedeni makinelerin “daha iyisini” yapabiliyor 
olmaları değil, daha ziyade her şeyin makinelerin kabiliyetle- 
rinin el verdiği düzeye indirgenmiş olmasıdır. 


Hiçbir bilim insanı, davranış bilimci ya da teknisyen böylesi 
ezici bir ithamla bu konuda suçlu ilan edilemez. Tek tek bi- 
reyler olarak, bu insanların hiçbiri böyle küresel bir projeye 
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dâhil değildir. Fakat Jacgues Ellul ana noktayı şöyle ifade 
eder: 


. teknisyenlerin dikkatinden kaçan önemli bir etken 
vardır, teknik yakınsama fenomeni. Burada bizi ilgilendiren 
şey bir teknikler çokluğunun değil, teknik sistemleri ya da 
ağları çokluğunun insana yakınsamasıdır. . . . Bunlardan 
oluşan bir çoğunluk insan canlısına doğru yakınsar ve her bir 
teknisyen iyi niyetle, kullandığı tekniğin üzerinde çalıştığı 
nesnenin bütünlüğüne el sürmediğini iddia edebilir. Fakat 
teknisyenin fikrinin hiç önemi yoktur, zira sorun onun 
tekniğiyle değil, bütün tekniklerin yakınsamasıyla ilgilidir.' 


Teknokrasiyi bu yakınsamanın incelikle, istikrarla, dâhiyane 
bir şekilde var edildiği merkez diyerek tanımlamaktan daha 
iyi bir tanımlama yolu olamaz. Ellul can sıkıcı çözümleme- 
sinde tek bir feci olasılığı gözden kaçırır. Öngördüğü o son 
yakınsama, tamamlanışını teknokrasi kültürümüzün her 
alanında insan canlısının yerini alacak mekanizmalar ve 
teknikleri elde edene kadar ertelemek zorunda kalmayabilir. 
Bunun yerine yalnızca, insan hemcinslerimizin bütün 
işlerinde kusursuz bir nesnellik sergileyebilen tamamıyla 
gayrişahsi otomatlara dönüşmelerini beklememiz yeterli 
olabilir. O noktada, mekanik buyruk toplumumuzun egemen 
yaşam tarzı olarak başarıyla içselleştirildiğinde, kendimizi 
yardımcı oldukları bilgisayar güdümlü sistemlerden ayırt 
etmenin mümkün olmayacağı, tekemmül etmiş bür- 
okratlardan, idarecilerden, harekât çözümlemecilerden ve 


93 Jacques Ellul, The Technological Society, s. 391. 
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toplum mühendislerinden oluşan bir dünyada yaşarken 
bulacağız. Bu içsel olarak ölmüş insan imgelerini hâlihazırda 
günümüz film ve romanlarında görmekteyiz. Godard'ın, 
Truffaut'nun, Antonioni'nin, Fellini'nin filmleri boş bakışları 
ve otomatikleşmiş tepkileri olan tutkusuz âşıklarla ve 
tutkusuz katillerle doludur. Harold Pinter ve Samuel Beck- 
ett'in absürt oyunlarının da mantıksal —ya da daha ziyade 
psikolojik- bir son olan, katı yürekli bir kişilik yitiminin ege- 
menliğindeki yaşam temasıyla bittiğini görürüz. Burada 
gördüğümüz şey tamamıyla nesnelleştirilmiş insan ilişkile- 
rinin dünyasıdır: birbirlerine ulaşabilmenin yollarını ümitsiz 
bir şekilde kaybetmiş olan, izole Hemen-Burası'larını birbirl- 
erinin etrafında bir o yana bir bu yana dolaştıran, yalnızca 
dışsal davranışları yoluyla iletişim kuran insanlar. Sözcükler 
seslere indirgenerek, ilettiklerinden fazlasını örterler; jestler 
fizyolojik seğirmelere indirgenir; bedenler sıcaklıktan yoksun 
bir şekilde temas ederler. Her bir Hemen-Burası ötekinin Ta- 
Orası'sı ile kayıtsız, duygusuz bir şekilde, sömürme niyeti 
içinde karşılaşır. Herkes ötekinin mikroskobu altında bir 
numuneye dönüşmüştür; artık hiç kimse başkalarının birer 
robot olmadığından emin olamaz haldedir. 


* kk k 


“İki kültür” mefhumunu C. P. Snow’a borçluyuzdur. Fakat 
Snow, bilimsel propagandacı, bu iki kültürü birbirinden 
ayıran o feci dokunaklılığı pek yakalayamaz; aslında, çoğu 
toplum bilimcimiz ve bilimselci hümanistimiz de. Günümüz 
sanatı ve edebiyatı çağımızın ölümcül hastalığının 
yabancılaşma olduğunu giderek artan bir ümitsizlikle an- 
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yabancılaşmayı gerçeklikle geçerli bir ilişki kurabilmemizin 
tek yolu olarak en üstün mertebesine ulaştırmaktadırlar. 
Nesnel bilinç yabancılaşmış yaşamın bilimsel yöntem olarak 
en itibarlı statüsüne yükseltilmiş halinin ta kendisidir. Onun 
himayesinde, kendimizi deneyimlediğimiz şeye giderek daha 
da yabancılaştırmak pahasına doğayı buyruğumuza tabi 
kılarız, ta ki nesnelliğin bize hakkında çokça şey söylediği 
gerçeklik artık bir katılaşmış yabancılaşma evreni haline 
gelene dek. Bu evren entelektüel ve teknik açıdan 
bütünüyle yetkimiz sınırları dâhilindedir. . . ve değersiz bir 
mülktür. Zira “insan ruhunu yitirdikten sonra, tüm dünyayı 
ele geçirse neye yarar ki?” 


Dolayısıyla, nesnel bilinç durumuna meydan okuyanlarımız 
için “ama dünyayı bilebilmemizin başka herhangi bir yolu 
var mı?” sorusuyla karşılaştığımızda, yalnızca epistemolojik 
bir zeminde yanıt aramanın hata olduğuna inanıyorum. 
Çoğu kez, kendimizi şimdi bilimden türettiğimiz türden bilg- 
iyi üretmenin alternatif yollarını bulma çabası içinde bulu- 
ruz. “Bilgi” sözcüğü artık, doğrulanabilir önermeler yığını 
dışında pek bir anlam ifade etmemektedir. Lao-Tzu'nun 
“bilenler konuşmaz” vecizesinde sözünü ettiği türden bir 
bilgiyi yeniden yakalayabilmemizin tek yolu “nasıl bilsek ?” 
sorusunu, varoluşsal açıdan daha hayati bir soru olan “nasıl 
yaşasak?” sorusuna ikincil kılmaktır. 


Bu soruyu sormak, insan varoluşunun birincil amacının 
giderek büyüyen bilgi öbekleri yığmaya yarayacak yollar 
tasarlamak değil, günbegün iyi ahlaklı bir davranış biçimi, 
dürüst refakat ve neşe yoluyla, doğamızın tamamını bir 
bütün halinde tutmanın yollarını bulmak olduğu hususunda 
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kelimenin mutat, entelektüel anlamıyla belki de çok az şey 
“biliyor” olması yeterlidir. Fakat biliyor ve belki ancak apaçık 
bir sessizlikle, en alelade gündelik hareketlerinin zarafetiyle 
ifade edebiliyor olduğu şeyler, gerçeklik denen şey her ne 
ise ona en bildiğinden şaşmaz ve disiplinli entelektüel gay- 
retin yapabildiğinden çok daha fazla yaklaşacaktır. Zira o ele 
avuca sığmaz “gerçeklik” kavramının bir anlamı varsa şayet, 
o da insan canlısının tamamının tatmin olmak için yöneldiği 
şey olmalıdır, sırf kişiliğin olgu-ve-kuram-uğraşından ibaret 
bir şey değil. Bu yüzdendir ki önemli olan, yaşamlarımızın 
mümkün olduğunca büyük; ortaya hiçbir dile gelir, ispatlan- 
abilir önerme çıkarmıyor olsa da, her şeye rağmen bizde 
dünyanın ihtişamına dair bir algı uyandıran o deneyimlerin 
enginliğini kucaklayabilir olmasıdır. 


Böylesi deneyimlerin varlığını yadsımak, yaşamlarımızdan 
yalnızca müzik, drama, dans, plastik sanatlar ve destansı 
deyişlerin ifade edebileceği şeylerle temasa geçmiş olan 
kimselerin tanıklığını dışlamaksızın pek mümkün değildir. Bir 
sanatçının, bir şairin, bir imgesel görücünün eserini, 
doğamızı küçük düşürmeden ne cüretle bir “ancak bir” ya da 
“salt” yahut “yalnızca” ile kenara atabiliriz? Zira bu kimseler 
de, en az bir bilim insanı ya da teknisyen kadar insan 
hemcinslerimizdendir. Ve şarkılar ve öyküler yoluyla, 
mısranın, rengin, şeklin ve hareketin müşkülpesent güzelliği 
içinde, bizlere haykırışta bulunurlar. Yaşamları karşımızda, 
adamların ve kadınların zekâya dayalı bilincin hiçbir şekilde 
hakkını veremeyeceği birtakım şeylerle hasbıhal içinde 
yaşamış —ve bunu harikulade bir biçimde yapmış- 
olduklarının kanıtı olarak durur. Şayet bu kimselerin eserleri, 
belli bir yöntemle açıklanabilir yahut etkisizleştirilebilir 
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olsaydı, şayet bilişimleştirilebilir olsaydı —ki bunu makul bir 
proje olarak gören kimseler vardır- böyle bir işlemle bu 
fevkalade şeylerin, bu imgelerin, bu deyişlerin, bu ha- 
reketlerin yapılışında yüce bir keyif olduğu ve bu eserlerin 
amacının bu keyfe ulaşmak olduğu temel olgusunu gözden 
kaçırılırdı. Yaratım sürecinde, yaratıcılar esrik bir hava so- 
lumuşlardır. Yapım sürecini yapılmış olan lehine önemsiz 
sayan teknik zihin “yaratıcılık” dediğimiz bu şeyin anlamını 
tamamıyla kaçırmıştır zaten. 


Bir kültür temeli olarak nesnel bilincin nihailiğine itiraz 
ettiğimizde, üzerine tartıştığımız şey insanın yaşamının 
boyutlarıdır. İmgesel deneyimi inkâr eden, ikincil kılan ya da 
alçaltan bir kültürün varoluşumuzu hakir görme günahını 
işlemekte olduğu hususunda ısrarcı olmak zorundayız. 
Gerçekliğin nesnel bilinç tarafından bilim ve teknik 
manipülasyon malzemesine (o dönüştürülebilecek olan 
şeylerle sınırlı olduğu hususunda direttiğimizde olan da tam 
olarak budur. Bu hakir görmenin doğruluğu ve korkunç be- 
deli burada yazacağım şeylerle uygun şekilde ispatlana- 
bilecek bir şey değildir. Zira bu, her insanın kendi yaşamında 
keşfetmesi gereken bir deneyimdir. İnsan bunu, kendi 
kişiliğinin ona bütünlüğüyle, çoğu kez de dehşet verici 
bütünlüğüyle dayattığı ihtiyaçları bloke etmeyi, süzmeyi, bir 
kenara koymayı, hesaba katmamayı reddettiği anda keşfed- 
er. O zaman görür ki yaşamdaki görevi bu topyekün den- 
eyim hammaddesini —bilgiye, tutkuya, imgesel coşkunluğa, 
ahlaki saflığa, yoldaşlığa olan ihtiyacını- almak ve tamamını, 
tıpkı bir heykeltıraşın taşını biçimlendirdiği gibi sebatla ve 
maharetle, kapsayıcı bir yaşam tarzı oluşturacak şekilde 
biçimlendirmektir. Bir insan canlısının iyi bir bilim insanı 
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olması, iyi bir âlim olması, iyi bir idareci, iyi bir uzman olması 
üstün bir önem taşımaz; mümkün olduğu kadar sıklıkla 
haklı, akılcı, bilgili, hatta yaratıcı bir şekilde ihtişamla 
tamamlanmış nesneler üreten biri olması da üstün bir önem 
taşımaz. Yaşam, muhtelif mesleki kapasitelerimizde ya da 
birtakım özel becerileri uygulayışımızda ne olduğumuz 
değildir. Üstün bir önem taşıyan şey, her birimizin insan 
çeşitliliğine dair bir anlayışı, hayranlık verici ölçüde engin 
olan bir gerçeklikle uzlaşmışlık hissinin sahici bir şekilde 
deneyimleyen birer kişiye, tam ve bütün birer kişiye dö- 
nüşmemizdir. 


Benim kanaatim, kendilerini bu şekilde açan ve Ta- 
Orası'ndakilerin içlerine girip onları ta temellerine kadar 
sarsmasına izin veren kimselerin genellikle sonunda bilimsel 
ya da teknik ilerlemeye bilhassa yüksek bir değer vermiyor 
oldukları yönündedir. İnanıyorum ki böyle kimseler sonunda 
bu tür uğraşlara yaşamlarında bariz şekilde cüzi bir yer 
ayıracaklardır, çünkü yeri geldiğinde işe yaramakla birlikte, 
nesnel bilinç durumunun kendilerini değerli olan çok fazla 
şeyden mahrum ettiğini fark edeceklerdir. Bu yüzden de 
nesnel bilinç mitini yaşamı genişletmektense küçülten, kıt 
bir mitoloji olarak görür hale gelecek ve vakitlerinin çok az 
bir bölümünü onunla geçirmek isteyeceklerdir. Bu yalnızca 
benim hissiyatım; yanılıyor da olabilirim. 


Ancak bundan hiçbir şekilde şüphe duyulamaz: zihinsel- 
olmayan güçlerimizin kavradığı gerçeklik söz konusu 
olduğunda, uzman falan yoktur. Kişiliğin genişlemesi özel bir 
eğitimle değil, naif bir deneyime açıklık haliyle ulaşılan bir 
şeydir. İnsanın yaşamını akıl almaz bir şekilde imgesel he- 
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görmek mümkün değildir. Jakob Boehme için bu, tesadüfi 
bir ışık huzmesi metal bir yemek tabağında ışıldadığında 
gerçekleşmiştir. Söylenene göre, Zen ustası Kensu az önce 
yakalamış olduğu bir karidesi ısırdığında aydınlanmıştır. 
Tolstoy böyle bir anın, kendini dostları için feda etme den- 
eyimiyle geldiğini düşünüyordu; söz konusu fedakârlık edimi 
ne kadar sonuçsuz ve önemsiz olsa da. Böylesi dönüm nok- 
talarının cana yakın büyüsü hepimizi beklemektedir ve eğer 
müsaade edersek bizleri bulacaktır. O zaman bizde vuku 
bulacak olan şey de bir zamanlar “gerçek” olduğunu düşün- 
düğümüz her şeyi aşarak aniden şişen, şişerek daha önce 
mümkün olduğuna inandığımızdan çok daha büyük ve ulu 
bir kimliğe dönüşen bir kişilik deneyimidir. İşte bize öğre- 
tecek bir şeyleri olduğunu iddia eden herkeste aramamız 
gereken şey tam da bu kişilik duyumudur. Onlara şunu 
sormalıyız: “Bize kendinden yarattığın kişiyi göster. İzin ver 
de onu tam büyüklüğüyle görelim. Zira bildiklerini, söyledi- 
klerini, yaptıklarını, ettiklerini olduğun kişinin tamamından 
başka neyin bağlamında değerlendirebiliriz?” Bu belki de, 
hakikatin bir önermeye değil, kişiye ait bir şey olarak 
görülmesi gerektiğini söyleme meselesidir. 


Bu demek olur ki, herhangi bir kişisel ya da toplumsal eylem 
biçimine dair değerlendirmemiz basitçe karşımızdaki 
önermenin nesnel olarak ispatlanabilir bilgiyle ne derece 
mutabık olduğuyla değil, deneyimleme kapasitemizi ne de- 
rece genişlettiğiyle belirlenebilir: kendimizi ve ötekileri daha 
derinlemesine tanıma, çevremizin tüyler ürperticiliğini daha 
eksiksiz biçimde hissetme kapasitemizi. Bu da, genişlemiş 
kişiliğin nesnel doğruluk arayışının onu dönüştürebileceğin- 
den daha güzel, daha yaratıcı, daha insancıl bir hal aldığına 
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güvenmeye hazırlıklı olmamız gerektiği anlamına gelir. Bu 
tutumu benimsemek, kanımca, hiç de yabansı değildir. 
Gerçekten harika bir canın yanında kendimizi bir anda ben- 
imsemeye mecbur hissettiğimiz tutum bu değil midir? Ben, 
Tolstoy'un yahut İsrail peygamberlerinin hiçbir dini görüşü- 
ne katılmayan, Dante'nin yahut Blake'in dünya görüşünün 
tek bir zerresinin bile herhangi bir bilimsel anlamda “doğru” 
olduğuna inanmayan biri olarak, yine de kanaatlerinin 
doğruluğuna dair yapabileceğim herhangi bir müşkülpesent- 
liğin gülünç biçimde dar kafalı olacağının farkındayım. Bu 
kimselerin sözleri insanın paylaşmaya can attığı bir gücün 
çeşmesidir. İnsan o sözleri ancak onlardan daha düşük bir 
ölçekte yaşamış olmaktan, herhangi bir noktada onların 
tahayyülünün boyutlarına ulaşma fırsatından feragat etmiş 
olmaktan ötürü hissettiği yumuşak başlılık ve nedametle 
okur. 


Biri böyle kimseler gibi görünce ve konuşunca, 
nesnel bilincin eleştirileri silikleşerek anlamsızlaşmaya 
başlar. Bu türden insanların bizleri yapmaya davet ettiği şey 
deneyimle gelişerek onlar kadar harika bir hal almak ve 
bunu yaparken de onların tanıdıkları yüceliği bulmaktır. Bu 
ruhlarda devinen tahayyül güçlerine kıyasla, dünyadaki tüm 
uzmanların tüm küçük kesinliklerinin değeri nedir ki? 


Hakikat standardımız olarak —yahut (eğer “hakikat” sözcüğü 
fazlaca dokunulmaz bir şekilde bilime aitse) nihai anlam- 
lılığın standardı olarak- tamamıyla aydınlanmış kişiliğin 
güzelliğini kabul etmeye hazırlıklı olsaydık insanlara ve 
kendimize dair ufak değerlendirmeler yapma alıklığına bir 
son vermiş olmamız gerekirdi. Muhtelif dar kafalı uzmanlık 
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bayrağı sallayınca bizden beklenen her şeyi yapmış gibi dav- 
ranmaya bir son vermeliyiz. Bize önderlik etmeyi arzulayan 
her insandan bir adım öne çıkmasını ve yetenekleriyle tam 
bir insan olma yolunda ne yapmış olduğunu göstermesini 
isteyebiliyor olmamız gerekir. Ve yalnızca haklı olmayı bilen 
basit ruhları reddetmeli ve nasıl bilge olunacağını bilen 
büyük ruhlara sadık olmalıyız. 
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Bölüm VIII 
ETTEN GÖZLER, ATEŞTEN GÖZLER 


“Ne,” diye Sorulacak, “Güneş doğunca, bir altın parayı 
andıran yuvarlak bir ateş diski görmüyor musun?” Ah hayır, 
hayır, ben sayısız Göksel varlıktan oluşan bir ordu bölüğü 
görüyorum. “Kutsaldır, kutsaldır Cenabı Hak.” 


-WILLIAM BLAKE 


Gözlerini güneşe diken ve baktığı yerde güneşi değil de 
Tanrı'nın ihtişamını ilân eden, alev parlaklığında bir melekler 
korosu gören adama dair ne diyebiliriz? Elbette ona deli 
diyerek kafamızı başka yöne çevirmeliyiz . . . tabii eğer bune 
idiği belirsiz tahayyülünü meşru bir şey olan şık dizelerin 
içliliğine uydurmanın bir yolunu bulamazsa. O zaman belki 
de onu özel bir statüye, tasnife layık görürüz: ona “şair” der 
ve zihinsel itibar iddiasını, metaforik ehliyet yoluyla tasdik 
etmesine imkân tanırız. O zaman diyebiliriz ki, “Gördüğünü 
söylediği şeyi gerçekten görmedi. Yok, yok, kesinlikle. Bunu 
bu şekilde ifade etmesinin tek sebebi söylediklerine renk 
katmaktı . . . şairlerin mesleki alışkanlıklarıyla yaptıkları gibi. 
Bu lirik bir üslup, görüyorsunuz ya: sadece bu, başka hiçbir 
şey değil.” Ve hiç şüphe yokki, bu konu hakkındaki en iyi, en 
nesnel çalışmalar bu son derece makul yorumumuzu 
destekler. Bu çalışmalar bize sözgelimi, Swedenborng'un 
etkisi altında, şair Blake'in ezoterik imgesel mesajları temel 
alan bir üslup geliştirmiş ve bunun yanı sıra meşhur, hatta 
yetenekli bir tuhaf kişi olduğunu söyler. Vs. Vs. Dipnot. 
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Bu yolla, kendimizden emin bir şekilde söz konusu 
tahayyül deneyimine aldırmaz ve onun doğal karakterini 
değiştiririz ve teknokratik yaşam düzeni önlenemez bir 
şekilde yoluna devam eder; bilimsel gerçeklik ilkesine boyun 
eğerek. Teknokrasi böylesi militanca bir akılsallık ko- 
numundan hiçbir temyize izin vermemelidir. 


Fakat eğer teknokrasinin bir alternatifi olacaksa, 
nesnel bilincin dikte ettiği bu indirgeyici akılsallıktan bir 
temyiz olması mecburidir. Öne süregeldiğim şey şudur ki, 
karşı kültürümüzün başlıca projesi işte budur: yeni bir cen- 
net ve yeni bir dünya ilân etmek —öylesine engin, öylesine 
harikulade ki, teknik uzmanlığın oransız iddialarını böyle bir 
debdebenin varlığı karşısında insanların yaşamlarında ikincil 
ve önemsiz bir statüye geri çekilmeye mecbur bırakacak 
kadar. Böylesi bir yaşam bilinci yaratmak ve yaymak için 
gereken şey, kendimizi tahayyül deneyimine, onun kendi 
zorlayıcı şartlarıyla açmaya gönüllü olmaktan aşağı kalan bir 
şey değildir. Blake gibi insanların karşımıza serdikleri o baş 
döndürücü iddiayı kabul etmeye hazırlıklı olmamız gerekir: 
yani burada, dünyayı alelade bakışın ya da bilimsel tetkikin 
gördüğü gibi değil de, dönüşmüş, ölçülemeyecek denli par- 
laklaşmış bir halde gören ve dünyayı böyle görürken de onu 
gerçekten olduğu gibi gören gözler olduğunu. Büyülenmiş 
görücülerimizin rapsodik bildirimlerini bir çırpıda hakir 
görmek, onları en düşük ve en alışılagelmiş düzeyde 
yorumlamak o yerine, skandal niteliğindeki o görüsel 
tahayyülün parladığı, sihirli bir hal aldığı yerde, bilimin o eski 
hısmının kendini yenilediği, gündelik gerçekliğimizi nesnel 
bilincin o daha önemsiz akılsallığının göz yumabileceğinden 
daha büyük, belki daha korkutucu, kesinlikle de daha mac- 
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eralı bir şeye dönüştürdüğü ihtimalini hesaba katmaya 
hazırlıklı olmalıyız. 


Ama sihirden söz etmek hemen vodvil hokkaba- 
zlarının ve adet yerini bulsun diye doğa taklitçiliği yapanların 
imgelerini toplamaktır: yeri sahnenin ucuz ve cafcaflı dü- 
nyası olan dalaverecilerin. Bu aydınlanmış çağda sihirbazlara 
yalnızca, hem yapanın hem de izleyenin yapılan numaranın 
bir numaradan, bizi afallatmak üzere gösterilen ve an- 
trenmanla hazırlanılmış bir gayretten ibaret olduğunu bildiği 
eğlence endüstrisinin bir tamamlayıcısı olarak müsamaha 
göstermeyi Oo öğrendik. o Sahnede imkânsız olanın 
gerçekleştiğini gördüğümüzde, onun gerçekten olmuş 
olduğuna inanmayacak kadar akıllıyız. Alkışladığımız şey 
yanılsamanın nasıl bir el çabukluğuyla yaratıldığıdır. Eğer 
sihirbaz yaptığı şeyin bir yanılsamadan fazlası olduğunu 
iddia edecek olsa, onun aklını kaçırmış ya da şarlatan 
olduğunu düşünürüz çünkü bizden temel gerçeklik 
kavrayışımızı ihlal etmemizi istiyordur; ve işte buna müsa- 
maha göstermeyiz. Maneviyatçıları, üfürükçüleri, falcıları ve 
benzerlerini ciddiye almaya hala hevesli olan pek çok, 
şaşırtıcı miktarda çok insan varsa da, bilimsel şüpheci bütün 
bunları atalardan kalma şeyler olarak görerek hesaba 
katmamaya ve inatla tutarlı bir dünya görüşü üzerinde ısrar 
etmeye mecburdur. Şüpheci zihin sebatla, bilim tarafından 
açıklanmış ve istifade edilmiş bir doğanın ortasında yaşıyor 
olduğumuzu ileri sürer. Bedenlerimize enjekte ettiğimiz 
aşılar, bir düğme hareketiyle hizmetimizde olan elektrik, bizi 
oradan oraya götüren uçaklar ve otomobiller: bunlar ve 
aralarında yaşayıp bel bağladığımız daha on bin başka 
teknolojik alet şarlatanların değil, bilim insanlarının doğa 
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kavrayışından türeyen şeylerdir. Nasıl olur da, entelektüel 
vicdanımızla, bilimin bir ampirik ispat bolluğuyla bizlere 
sunduğu şeylerden bu kadar çok faydalanıp da sonra onun 
dünya görüşünün temel doğruluğunu yadsıyabiliriz ? 


Bu, ruhban sınıfımızın bile karşısında geri çekilmeye 
mecbur kalmış olduğu bir meydan okumadır. Söylendiğine 
göre, yüz milyondan fazla Amerikalı her Pazar günü dini 
ayinlere katılmaktadır. Fakat eğer kiliselerinde buldukları 
dinde geri kalan altı gün boyunca içinde yaşadıkları bilim ve 
akıl dünyasıyla bağdaşan o mahcup jestlerden, esin verici lâf 
kalabalığından ve rahat bir sosyalleşmeden daha fazlası 
olsaydı bu insanların kaç tanesi bu ayinlere katılmaya devam 
ederdi? Herhangi bir itibarlı, aklı başında vatandaş ya da 
aydınlanmış din adamının söz konusu günlerde kendini bul- 
mak isteyeceği en son yer bir başka maymun davasında 
William Jennings Bryan'ın yanıdır* (ç.n.: Mayıs 1925'te lise 
öğretmeni John T. Scopes'un evrim teorisini öğreterek 
yasaları çiğnediği için yargılandığı davadır. Avukat William 
Jennings Bryan bu davada Bay Scopes'un karşısında yer 
almıştır.). 


Fakat sihir hep karnavalın ya da âmiyane 
okültçünün alanına ait olmamıştır. Bu bozulmuş versiyon- 
ların arkasında, muhteşem bir kökene doğru bir gelenek 
uzanır. Şüpheci dikkatimizi çekmek üzere heyecan verici bir 
davul sesinden yardım isteyen sahne sihirbazı, topluluğun 
ruhlarına başvurmak üzere hayvan derisinden yapılma tam- 
tamını çalan kabile şamanının zamanımıza uygun olarak 
aldığı biçimden başka bir şey değildir. Bundan sihir sana- 
tlarının “mükemmel” bir timsali diyerek söz etmek toplu- 


mumuzdaki pek çok insana tuhaf görünebilir belki. Büyücü 
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hekim, şifacı, vudu rahibi... sadece isimleri bile akla yabani 
ve komik tümkalıplar getirmeye yetiyor: kemiklerden yapıl- 
ma çıngıraklar ve ürpertici maskeler, kabile mabutlarıyla ve 
kan akıtılarak yapılan ayinler, asla işe yaramayan batıl 
büyüler ve tılsımlar ve afsunlamalar. Klasik Hollywood 
karşılaşmasında, hem meş'um hem absürt bir tip olan kabile 
büyücüsü işe yaramaz marifet çuvalını hızla boşaltır ve sonra 
muhteşem beyaz avcı, hastayı mucizevi ilaçlarla iyileştirmek 
ya da böcek gözlü yerlileri bir cep saatiyle yahut el feneriyle 
şaşkına çevirmek üzere öne çıkar. Beyaz adamın sihri galip 
gelir, çünkü neticede o bilimin ürünüdür. Özellikle de barut, 
silahlı osömürgeleştirime ve muazzam maddi yatırım 
biçiminde ortaya çıktığında galip gelir. Bunların hepsi, 
standart uygarlaştırma araçlarıdır. 


Ama gülünç eski zaman şamanını ufak bir gösteri 
yapan hokkabazı azat ettiğimiz kadar çabuk azat etmeden 
önce, gelin onun daha az komik olan birtakım özellikleri 
üzerine düşünmeye de biraz vakit ayıralım —dünyanın 
şamanlarının soyunun hızla tükenmesini mecbur kılma 
yolunda emin adımlarla ilerlemekte olan sözde üstün 
kültürün asalet görevinin zihin tutumundan başkası 
mümkünse eğer. Yakında şaman davulları sonsuza kadar 
sessizliğe gömülecek; yerkürenin her tarafında, yerlerini ses 
hızını aşan uçakların çıkardığı sesler ve sürekli olarak daha 
da zekileşen bilgisayarların uğultuları alacak. Peri ma- 
sallarının bozdoğanlarının yerlerini bilim kurgu kahraman- 
larına ve gerçek kahramanlara bıraktığı gibi, belki çocuk 
edebiyatımızda bile o malum sihirbaz imgesinin yerini de 
başka şeyler alacak. Eğer “uygar” olmanın ilgi çekici bir an- 
lamı varsa, o da entelektüel ufkumuzda yer alan bütün insan 
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potansiyellerini ibret verici örnekler olarak görme 
istekliliğine sahip olmaktır -mutat bilgeliğin bize ümitsizce 
hükümsüz kalmış olduğunu söylediği potansiyeller de dâhil 
olmak üzere. 


Şamana daha yakından baktığımızda, bu egzotik 
karakterin insan kültürüne yapmış olduğu katkının ne- 
redeyse paha biçilmez olduğunu fark ederiz.!“ Hatta şaman 
hakkıyla, kusursuz bir kültür kahramanı olma iddiasında 
bulunabilir, zira onun aracılığıyla süperinsana yaklaşan 
yaratıcı güçler oyuna davet edilmiş gibi görünür. Şamanda, 
yani insan toplumuna bireysel bir kişilik olarak yerleşmeyi 
başarmış olan ilk figürde, o zamandan bu yana uzmanlık 
meslekleri haline gelmiş olan birkaç muhteşem yetenek 
karmakarışık bir halde birleşmişti. İnsanların ilk resim sanatı 
denemelerinin —ki muhteşem paleolitik mağara resimleri 
biçiminde varlıklarını sürdüren bu eserler eşsiz eserlerdir- 
tuhaf, grafik bir büyü yapmakta olan şamanların eseri ol- 
ması olasıdır. Bir zamanlar şamanın rapsodik mırıldamasın- 
da şiirsel ifadenin ilk ritimlerini ve ahengini duymuş olabilir- 
iz. Esinli öykü anlatımında, mitolojinin ve aynı zamanda 


1% Burada ele alıyor olacağım şamanik dünya görüşü üzerine özel- 
likle duyarlı birtakım tartışmalar için bkz. Mircea Eliade, Shama- 
nism (Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1964). Robert 
Redfield, The Little Community and Peasant Society and Culture; 
Géza Roheim, Gates of the Dream (New York: International Uni- 
versities Press, 1952), ss. 154-258; ve Dorothy Lee, Freedom and 
Culture (Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 1959), özellikle de 
son makalesi. Hala varlığını sürdüren çağdaş şamanların yaptıkları 
üzerine büyüleyici bir çalışma için, bkz. Carlos Casteneda, The 
Teachings of Don Juan: A Yaqui Way of Knowledge (Berkeley: 
University of California Press, 1968). 
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edebiyatın başlangıcını; maskeli ve makyajlı taklitlerinde 
dramanın kökenlerini; esrik deveranlarında, dansın ilk jes- 
tlerini bulabiliriz. O —bir ressam, şair, dramacı, dansçı 
olmanın yanı sıra- halkının şifacısı, ahlaki danışmanı, kâhini 
ve kozmoloğuydu. Pek çok yetisi arasında, modern sirk 
göstericilerinin neredeyse tüm repertuarını, ilkel biçiminde 
bulmak mümkündü: vantrilokluk, akrobasi, kontorsiyon, 
jonglörlük, ateş yutma, kılıç yutma, hokkabazlık. Bugün hâlâ, 
varlığını sürdürmeyi başarmış ilkeller arasında, bu alanlarda 
yetkin olan ve kadim zanaatlarında bizim yüksek sanat ve 
din olarak gördüğümüz şeylerle dünyevi yollar olarak 
gördüğümüz şeyleri birleştiren şamanlar olduğunu görürüz. 


Varlığını sürdürmeyi başarabilmiş çeşitli gelenekler- 
ine göre sınıflandırıldığında, şamanın yaptığı işin insan 
başarısı olduğu kesindir. Fakat bir zamanlar bu becerileri ve 
sanatı birleştiren o yaratıcı itkiye bakacak olursak, orada 
şamandan öğreneceğimiz en önemli şeyi buluruz. Bu da el 
değmemiş biçimiyle sihrin anlamıdır: akıllıca yapılmış maha- 
ret gösterilerinden oluşan bir repertuar olarak değil de, bir 
deneyim biçimi, dünyaya hitap etmenin bir yolu olarak sihir. 
Sanatçıların ve göstericilerin yeteneklerine bakınca hâlâ 
anlaşılmaz biçimde harikulâde bir şeyle karşı karşıya 
olduklarını hissedenlere kadim şamanik dünya görüşünün 
soluk, ağır yanan bir kıvılcımı temas etmiş ve bu kimseler de 
bu ölçüde alternatif bir gerçekliği bir anlığına görüver- 
mişlerdir belki de. 


Şamanın uyguladığı biçimiyle sihir, doğanın 
kuvvetleriyle onlar uyanık, maksatlı mevcudiyetlermiş gibi, 
sanki dil dökmeyi, müzakere etmeyi, beddua etmeyi gerek- 


tiren bir iradeleri varmışçasına hasbıhal etmektir. El 
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çabukluğuyla bir şeyler yaptığında, kehanette bulunduğun- 
da ve büyü yaptığında şaman, bu mevcudiyetlere bir şahsa 
hitap edermiş gibi hitap eder; ilişkiyi esneklikle, anın 
şartlarına uygun çözümler bularak yürütür, karşıdakinin ruh 
hallerini, tutkularını, tutumlarını dikkate alır -ama bunu 
hep, karşıdakinin onuruna saygı duyarak yapar. Şamana 
göre, dünya kudretli, görünmez kişilikleri barındıran, canlı 
bir yerdir; bu kişiliklerin, tıpkı herkesinkiler gibi, nihai olarak 
gizemli olma eğilimi gösteren kendi varlık sebepleri vardır. 
Şaman muhatap olduğu mevcudiyetlerle derinlemesine bir 
ilişki kurar; onların yollarını, yordamlarını keşfetmek ve on- 
ların nabızlarına göre şerbet vermek için didinir. Onlardan 
canlı birer varlık gibi söz eder, nesne gibi değil. 


Örneğin burada, bir Eskimo şamanı olan Sivo- 
angnag, rüzgârın ve dalgaların ardındaki görülemeyen 
güçlere hitaben, hava durumuyla ilgili bir büyü yönetiyor: 


Gel, diyor, ey ötelerdeki; gel, diyor, 
ey ötelerdeki. 

Gel, diyor, ey ötelerdeki; gel, diyor, 
ey ötelerdeki. 

Bu Sivoan senden gelmeni diliyor, 

Gelip içine girmeni söylüyor. 

Gel, diyor, ey ötelerdeki.1© 


Bu, eski bir dosta saygıyla yapılan bir davet değil de 
nedir? Ya da burada bir Wintu (Kaliforniya) Kızılderilisi kendi 


195 Canadian Artctic Expedition, 1913-1918: Cilt 14: “Eskimo 
Songs” (Ottawa, 1925), s. 486. 
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şamanistik kültürünün ve beyaz adamın ortak bir çevreyle 
olan ilişkilerindeki zıtlığı anlatıyor: 


Beyaz insanlar toprağı ya da geyikleri yahut ayıları hiçbir 
zaman umursamadılar. Biz Kızılderililer bir hayvan 
öldürdüğümüzde, tamamını yer bitiririz. Bitkileri kökleriyle 
topraktan çıkarırken ufak delikler açarız. .. . Meşe palamut- 
larını ve çamfıstıklarını ağaç dallarını sallayarak toplarız. 
Ağaçları kesmeyiz. Yalnızca ölü ağaç dallarını kullanırız. Ama 
beyaz insanlar toprağı sürüyorlar, ağaçları yerlerinden 
söküyorlar, her şeyi öldürüyorlar. Ağaç onlara “Yapmayın. 
Canım yanıyor. Bana zarar vermeyin,” der. Ama onlar yine 
de ağacı kesip doğrarlar. Toprağın ruhu onlardan nefret 
ediyor... . Kızılderililer asla hiçbir şeye zarar vermezler, ama 
beyaz insanlar her şeyi yok ediyorlar. Kayaları patlatıyor ve 
etrafa saçıyorlar. Kaya “Yapmayın! Canımı yakıyorsunuz,” 
diyor. Ama beyaz insanlar onu dikkate almıyorlar. Kızılderili- 
ler taş kullanacakları zaman, yalnızca yemek pişirmek için 
ihtiyaç duydukları ufak, yuvarlak taşları alırlar. 
Yeryüzünün ruhu beyaz insanı nasıl sevebilir? . .. Beyaz 
insan onun neresine dokunduysa, hepsi acıyor.!95 


“Ağaç...der,” “kaya...der”: bilim temelli ve sihir 
temelli doğa anlayışları arasındaki farkı daha kolay ifade 
etmenin başka yolu yoktur. Yukarıdaki Kızılderili kadınına 
bitkilerin ve taşların sesini duymayı öğretmişlerdir; bize ise 
“dikkate almamayı.” Sihrin özü, tam olarak, insan olan ve 
olmayanın birbirleriyle iletişim içinde bir münasebette 


196 Lee, Freedom and Culture, s. 163. 
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bulunabilir olmaları anlayışındadır. Buradaki ilişki, Hemen- 
Burada'nın Ta-Orada'yı hissiz bir şekilde gözlemlediği türden 
bir ilişki değil de, insanın çevresindeki, çalkantılı, belki de 
gözdağı veren bir biçimde canlı olduğu bilinen kuvvetlerle 
kişisel bir alışveriş yürütmesidir. Şaman bu kuvvetlerin 
alanına samimiyetle, hissi olarak girer ve o saygıyla yak- 
laştığı içindir ki, onu buyur ederler ve onlarla pazarlık yap- 
maya uğraşmasına izin verirler. 


Bu, mevcudiyetlerin her gelenle kurmayı kabul etti- 
kleri bir ilişki değildir. Kişisizleştirilmiş ve bu yüzden de ya- 
pan herkes için işleyebilir olan bilimsel deneyin aksine, sihir 
ilişkisi yalnızca mevcudiyetlerinin bizzat seçmiş oldukları 
kişiler ile mümkündür. Şaman genellikle, kendisi için belir- 
lenmiş görevi, kavrayamadığı güçlerin etkisi altına alındıktan 
sonra keşfeden bir kimsedir. Sanki kurulmuş bir mevki için 
baştan eğitim görmez; bu, şamanın içinden gelen kuvvetli 
çağrının, biçimsel rahip rolü gibi rutinleştirilmesinin ardın- 
dan meydana gelen bir gelişmedir. Daha ziyade, ilkel gele- 
neğin büyük kısmının tutunduğu İsrail nebileri gibi, şaman 
ilâhi güçler tarafından pusuya düşürülür ve beklenmedik bir 
şekilde ortaya çıkar. Nebi Amos —burada resmi tapınak ra- 
hibine kayda değer bir itirazda bulunuyor- şöyle der: 


Ben ne peygamberdim, ne de bir peygamber oğlu; bir 
çobandım ben ve incir toplardım; ve Tanrı, ben sürünün 
peşinden giderken aldı beni ve Tanrı bana dedi ki, Git, 
halkım İsrail'e nebilik et. (Amos 7:14-15). 
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Ve o da nebilik etti ve böylesi mütevazı bir kökenden gelen 
birinde görülünce açıklanamayan bir belagatle yaptı bunu. 


O hâlde, aşkın güçlerle hasbıhal etmek herkesin 
yapabileceği bir şey değildir; yalnızca seçilmiş olana özgü bir 
gizemdir ve bu yüzden de yapısı itibarıyla baştanbaşa 
kişiseldir. Bu nedenledir ki, şaman genellikle halkından ayrı 
duran birine dönüşür -bir kurumsal otorite konumunda 
değil de, yetenekli bir biriciklik konumunda. Ona duyulan 
saygı birçoğumuzun hâlâ bir konuda özellikle yetenekli bir 
kimseye duyduğumuz türden bir saygıdır —üzerimizdeki 
tekinsiz etkisi bulunduğu herhangi bir mevkiden değil de, 
kendi apaçık becerisinden ileri gelen bir sanatçıya ya da 
göstericiye örneğin. 


O beceriyi derinleştirmek için, şaman kendini katı 
disiplinli ve inzivai bir yaşama adar. Oruç tutar, dua eder, 
meditasyon yapar; mevcudiyetlerin onun eğitimi için 
görünür kılabilecekleri işaretleri yakalayabilmek üzere tetik- 
te olmak için inzivaya çekilir. Her şeyden önemlisi de, 
kişiliğinin gizli kalmış bir yanının, kendini yüzeydeki bilinçten 
ayırıp evrenin saklı güçleri arasında avarelik etmesini 
sağlayan o egzotik bilinç durumlarını geliştirmekte ustalaşır. 
Şamanların psişik serüvenlerini yaşarken kullandıkları tekni- 
kler pek çoktur; uyuşturucu maddelerden faydalanabilirler, 
baş dönmesinden, açlıktan, duman solumaktan, nefessiz 
kalmaktan, hipnotik davul ve dans ritimlerinden ve hatta 
nefes tutmadan. Bu transa sokucu yöntemler repertuarına 
bakınca insan hemen dünyanın pek çok mistik geleneğinin 
altında yatan birçok uygulamayı tanır: kâhinlerin, 
dervişlerin, yogilerin, falcıların, Druidlerin, vs. uygulama- 
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larını —karşı kültürümüzün beat-hip kanadının şimdilerde 
meylettiği mistagoji mirasının tamamını. 


Bu tür tekniklerle şaman, en az bir bilim insanının 
kendini nesnellik yönünde, şamanınkine kıyasla tam öbür 
uçta yer alan bir bilinç durumunu elde etmek üzere eğittiği 
kadar sebatla, kişiliğin zihinsel olmayan kaynakları ile olan 
münasebetini besleyip geliştirir. Böylelikle şaman duy- 
arlılıklarını çevresi aracılığıyla yayar, kendini etrafını çeviren 
evrene uydurur. Doğanın o muhteşem simbiyotik sistemine 
bütünüyle girerek onun akıntı ve nüanslarının kendisi 
üzerinden akmasına izin verir. Çevresini incelemek, öğren- 
mek konusunda herhangi bir bilim insanından çok daha 
hevesli olabilir. Rüzgârdan yağmurun ya da bir hastalık 
salgınının tadını alabilecek hâle gelebilir. Yabani sürülerin 
gidecekleri bir sonraki yolu ya da gelecek mevsimde ek- 
inlerin durumunun ne olacağını hissedebilir hâle gelebilir. 


Öyleyse şaman, gerçekliğin olağan gözle görüle- 
bilenden daha fazla görülecek şeyi olduğunu bilen kimsedir. 
Bizim etten gözlerimizin dışında, ateşten gözler de vardır ki 
yanarak dünyanın sıradanlığının içinden geçer, ötedeki 
harikaları ve tehlikeleri algılarlar. Şamanın üstbilincinde, 
hiçbir şey cansız bir nesne, akılsız bir yaratık olmaktan ibaret 
değildir; bilâkis, bu dünyanın her şeyi kutsal anlamların 
hükmü altındadır. “ “İlkel insan,” ” der Martin Buber, “naif 
bir tümkutsalcıdır* (ç.n.: pansacramentalist.). Onun için her 
şey kutsal özle doludur, her şey. Her bir şey ve her bir işlev 
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onun için ışıldayarak bir alâmete dönüşmeye her an 
hazırdır.”19 


Bu dünya algısı ilkel şarkının olağanüstü ayırt edici 
özelliğidir ve toplumumuzun son derece kolaylıkla Romantik 
ya da imgesel diye isimlendirdiği -sanki bu tür şiir özgün 
şiirsel dürtü olarak görülebilecek şeye en sadık kalan tarz 
değil de, aynı derecede geçerli pek çok tarzdan yalnızca 
biriymiş gibi- şiirde yeniden ortaya çıkmıştır. Bunun sonucu, 
en farklı fenomenleri harmanlayan zengin bir sembolik 
karışımdır. Kuzey Avustralya aborjinleri arasında örneğin, 
mason yağmurlarının gelişi, hava gök gürlemeleri ve 
şimşeklerle odopdoluyken, topluluğun kur mevsiminin 
gelişini müjdeler. Göklerde kıvrılan şimşekler çiftleşen yılan- 
ları andırır ve bu yılansı atmosfer de, yan seremonileriyle 
insan sevişmesi için zemin hazırlar. Bu büyüsel algı insan, 
hayvan ve hava olayları dünyalarını bir komünal aşk 
şarkısının ziyadesiyle hissi tasvirinde birleştirir: 


Şimşek Yılanlarının dilleri seğirir ve döner, 

Biri öbürüne... 
Lahana palmiyelerinin yapraklarının üzerine çakarlar ... . 
Şimşek bulutların arasından çakar; Yılanın seğiren 
dilleriyle birlikte . . . 
Göğün her yanında, dilleri seğirir: İki Kızkardeş'in 
yerinde, Wauwalak'ın yerinde 
Şimşek bulutların arasından çakar, çakar Şimşek Yılanı... . 
Kör edici parlayan çakması lahana palmiyesinin yapraklarını 
aydınlatır... 


10 Martin Buber, Hasidism (New York: Philosophical Library, 
1948), s. 133. 
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Lahana palmiyelerinin üstüne vurur ışığı ve parlayan 
yapraklara ...198 


Şimdi, dünyayı böyle görmek tam da kültürümüzün “hurafe” 
demeye meyyal olduğu şeydir. İnsan ırkının on binlerce yıl 
boyunca böylesi bir doğa anlayışıyla varlığını sürdürebilmiş 
olmasını tesadüfi bir şey olarak yorumlamaya mecbur edilir- 
iz. Bu büyü temelli tasavvurun ancak feci bir hata ya da en 
iyi ihtimalle, ilkel bir bilim taslağı olduğuna inanmak itizâle 
kalkışmaktır. Ve fakat doğaya ilişkin bu tür bir tasavvurdan 
insan ve insan olmayan arasında onurlu, letafetli, anlayışlı 
bir simbiyotik ilişki cereyan eder ve bizim doğayı fethet- 
meye ve taklit etmeye yönelik kendi çetin projemize 
kuvvetli bir şekilde meydan okur. O “hurafe” algıdan, dü- 
nyayı evimiz olarak, içinde onları yetiştirmiş ve beslemekte 
olan yeryüzüne güvenen yaratıkların sunduğu, rahatlıkla 
olmasa da hep kolaylıkla yaşadığımız evimiz olarak 
gördüğümüz bir anlayış türer. 


Sorun şu ki, biz dünyanın yöntemlerine 
güvenmiyoruz. Bizler -kısmen ırkımızın giderek hızlanan 
kentleşmesinden, kısmen Batı biliminin ısrarla savunduğu 
nesnel bilinç durumundan, belki kısmen de Hristiyanlığın 
genel olarak doğayı kötüleyişinden!“- yeryüzünü bir tuzak- 
lar ve elemler çukuru olarak düşünmeyi öğrendik. Doğa, 
duygusuzca ele alınması ve hummalı bir gayretle yaşanabilir 


108 R, M. ve C. H. Berndt, World of the First Australians (Chicago: 
University of Chicago Press, 1965), s. 315. 
1 Bu hususta bkz. Lynn White'ın derin kavrayışlı makalesi “His- 


torical Roots of Our Ecological Crisis,” Science, 10 Mart 1967. 
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kılınması, bu yapılırken de ideal olarak yerine giderek daha 
da çok insan yapımı ikameler koyulması gereken şeydir. Şu 
halde, belki bir gün tamamen plastik, duygusuzca hatasız ve 
tamamıyla öngörülebilir bir dünyada yaşarız. Böyle tama- 
men programlanmış bir çevrede yaşamak giderek daha da 
fazla, akılcı düzen ve güvenlik anlayışımız haline geliyor. 
Aynı zamanda, biyologlarımız genetik süreci bile bir tür 
“programlama” olarak düşünmeye başlamaktalar (gerçi 
elbette, çok çeşitli yollarla iyileştirilebilecek olan hatalı bir 
programlama olarak). Amaç neredeyse Otto Rank'in rahme- 
dönüş psikolojisinin görüşlerini haklı çıkarır gibi 
görünmektedir; hedefimiz dünya çapında, ömür boyu, plas- 
tik bir rahimdir. Sapkınca bilimsellik karşıtı bir şair olan e. e. 
cummings tastamam haklı görünüyor: 


Sıradaninsan için doğmanın anlamı nedir? Felaketin dan- 
iskası. Toplumsaldevrim. Hiperözel bir biçimde ultrahazver- 
ici süpersarayından sökülüp alınmış ve akla gelebilecek her 
türlü istenmeyen organizmayla dolup taşan, inanılmaz 
aşağılık bir ceza kampına fırlatılıp atılmış kültürlü aristokrat. 
Sıradaninsan garantili bir doğuma dayanıklı, tahrip- 
edilemez-özgecilik güvenlik giysisi hayali kurar. Eğer sıra- 
daninsan iki kere doğacak olsaydı, buna gayrımuhtemel 
olarak ölüm derdi-119 


Bir kültür olarak, dünyayı başka türlü görmemize 
yarayacak gözleri tamamen yitirmiş durumdayız. Bilim in- 
sanının gayrişahsi gözünün sert kenarlı, kesin odağının 


119 e. e. cummings, Poems 1923-1954 (New York: Harcourt, Bra- 
ce, 1954), s. 331. 
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aksine -ki onunla çevrenin şu ya da bu parçasını, ondan 
sırlarını koparmak üzere inceler- şamanın hissi, küresel 
bilinci tahammül edilemeyecek ölçüde muğlâk olan türden 
çevresel bir görüşe benzer. Bizim alışkanlığımız, bu alımlayıcı 
çevresel görüşü, tek bir şeye odaklanan tetkik uğruna yok 
etmektir. Bu yolla dünyaya dair daha çok şey öğrendiğimize 
ikna olmuşuzdur. Ve belli bir ölçüde, dünyaya nesnellikle 
muamele ederek bir şeyler öğreniriz de gerçekten. Ağaçları 
dikkatle inceleyip ormanı yok sayarak, hücreleri dikkatle 
inceleyip organizmayı yok sayarak, deneyimin ayrıntılı gizli 
inceliklerini dikkatle inceleyip onu oluşturan parçalara daha 
yüksek anlamlarını kazandıran bütünü yok sayarak öğrenilen 
neyse onu öğreniriz. Bu yolla da, giderek daha da âlim aptal- 
lara dönüşürüz. Deneyimimiz ayrışarak birbirinden kopuk 
yapbozların oluşturduğu bir kümeye dönüşür ve genel aza- 
metini yitirir. Serveti çılgınca edinme artı sımsıkı tutunulan 
mülkiyet olarak yorumlayan bir pinti gibi bilgi biriktiririz; 
fakat hayranlığa düşme kapasitemizi iflas ettiririz ... hatta 
belki hayatta kalma kapasitemizi. 


Bir an için, “yeryüzünün ruhunun” çevremize yap- 
mış olduklarımızdan ötürü bizden nefret ettiği uyarısında 
bulunan mahir yaşlı Wintu kadınının serzenişini düşünün. 
Bizler elbette “yeryüzünün ruhu” falan diye bir şey olma- 
dığını biliyoruz. Ama şu anda ben bu satırları yazarken ve siz 
okurken bile, yeryüzünün bağırsaklarında ileri top- 
lumlarımızın bulunduğu bölgelerde beton silolar içinde, 
güvenli ve tehlikesiz uygarlığımızı imha etme kapasitesine 
sahip, katliam ölçeğinde yok edici silahlar bulunmaktadır. 
Hiç şüphe yok ki, o yaşlı kadın derinlemesine şiirsel imgele- 
minde bu dehşetli aletlerde beyaz adama kibirli gururunu 
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iade etmek üzere duran, yeryüzünün intikamcı tanrıçalarını 
görürdü. Durumumuza dair tamamıyla hayal ürünü bir 
yorumlama diyebiliriz. Ama belki yaşlı kadının şiiri andıran 
sözlerinde, bizim harekât analizlerimizde olduğundan daha 
çok hakikat vardır. Belki o, yeryüzünün ruhunun kendimize 
inanma izni vermeye cüret edebileceğimizden daha gizemli 
yollarla hareket ettiğinin, insandan kendi ödül ve ceza 
aletlerini ödünç aldığının farkına varıyordur. 


akk k k 


Bilimsel bilincin bizi aşamalı olarak çevrenin büyüsünden 
uzaklaştırarak, hayran olma kapasitemizi yıprattığını öne 
sürdüm. Bu itham bilime haksızlık mıdır? Bilim insanları da, 
tasavvur gücü yüksek şairler gibi, bize doğanın “güzellikleri- 
ni” ve “harikalarını” öğretmezler mi? 


Şüphesiz, uygun sözcükleri kullanırlar. Ancak o 
sözcüklerin ardındaki deneyim şamanik tasavvurunkiyle aynı 
değildir. Nesnel bilinç durumu insanın özgün hayret duy- 
gusunu genişletmez. Aksine, bir güzellik mefhumunun yer- 
ine bir başkasını koyar ve bunu yaparken de büyü temelli 
gerçeklik anlayışının yerine geçtiğini bildirerek bizi ondan 
ayrı düşürür. Nesnel bilincin doğada ayırt ettiği güzellik gen- 
el düzenlilik, Hemen-Burada tarafından şeyleri ve olayları 
gözlemlerken ortaya konmuş biçimsel ilişkiler temelindedir. 
Bu, verimli bir şekilde tamamlanmış yapbozun güzelliğidir; 
itinalı sınıflandırmanın. Bu, bir satranç oyuncusunun hakkıy- 
la oynanmış bir oyunda ya da bir matematikçinin derli toplu 
bir ispatta keşfettiği güzelliktir. Bu tür formülleştirmeye 
dayalı güzellikler rahatlıkla özetlenir ve hatta bir formülle 
yahut bir şemayla ya da istatistiksel bir genellemeyle 
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onaylanır. Onlar deneyimin idare edilebilir ve tekrarlanabilir 
ifadeler biçiminde düzlenmiş, paketlenmiş, fethedilmiş, 
denetim altına alınmış güzellikleridir."1! Bilimsel ilerleme 
idealine uygun olarak, böylesi güzellikler ders kitaplarında 
tuzlanarak muhafaza edilebilir ve yerleşmiş sonuçlar olarak 
özet biçiminde sonraki nesillere aktarılabilir. 


Bunun aksine, sihir temelli tasavvurun güzelliği der- 
inden hissedilen, kutsal mevcudiyetin güzelliğidir. Algı bir 
düzen algısıdır; güç algısı değil. Böyle bir deneyimden hiçbir 
başarılmış ve tamamlanmış bilgi anlayışı çıkmaz. Tam 
aksine, böyle bir deneyim ezici bir gizem hissiyle başlayıp 
bitebilir. Hayran oluruz, bilgilenmeyiz. Bugünlerde çoğu- 
muzun bu tip bir deneyimi yeniden yakalamaya en çok yak- 
laşabileceği yol, bir manzaranın varlığında şairin ya da res- 
samın algısını, bir sevilenin varlığında sevenin algısını 
paylaşmak olacaktır. Böylesi bir deneyim alanında, bir şeye 
dair bilgi edinmekle, onu özetlemekle ya da çözmekle 
ilgilenmeyiz. Bilakis, bu harikulade şeyin kendine tamamıyla 
yeter biçimde karşımızda bulunduğu olgusunu, büsbütün ve 
hayranlık içinde kutlarız. Kendimizi anın ihtişamı ya da 
dehşeti içinde kaybeder ve bundan daha fazlasını beklemey- 


IL! Krş. Jacob Bronowski'nin bilimsel projeyi tarifi: “Bilim olayla- 


rı düzenlemenin bir yoludur: arayışı tek öngörüye temel teşkil 
edecek yasaları bulmaya yöneliktir. . . . Bilimin hedefi belli bir 
örneği bir genel yasa iskeletine eklemleyerek tanzim etmektir.” 
The Common Sense of Science (London: Pelican Books, 1960), s. 
119. Bu, onun bilimden “sürekli bir kendini düzeltme sürecinde 
olan bir öngörü mekanizması” (s. 117) diyerek söz etmesine yol 
açar. Ve bilimin güzelliğinin burada olduğunu düşünür, zira “Dün- 
yayı güzel bulduğumuz gibi düzenli buluruz, çünkü onunla uyum- 
luyuzdur.” (s. 112). 
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iz. Deneyimin —bu dağın, bu göğün, uğursuz gölgelerle dolu 
bu yerin, bu müstesna kişinin- her ne ise o olmasına izin 
veririz, zira varlığı tek başına yeterlidir. 


Bilim insanı inceler, özetler ve yapbozunu bitirmiş 
olur; ressam ise aynı manzarayı, aynı çiçek dolu vazoyu, aynı 
insanı tekrar tekrar resmeder. Bu mevcudiyetin tüketilemez 
gücünü sonu gelmezcesine yeniden deneyimlemekten 
hoşnuttur. Bilim insanı renkli ışık algısını meteorolojik bir 
genellemeye indirger; kendinden geçmiş şair ise haykırır: 
“Gökyüzünde bir gökkuşağı gördüğümde kalbim hoplar.” Ve 
sonra da, aynı şeyi tekrar tekrar söylemenin yüz farklı yolu- 
nu bulmaya uğraşmakla devam eder. Bu, aynı şeyi söylemek 
isteyen bir başka şairin aynı tasavvuru yine ve yeniden dile 
getirme kapasitesini tüketmez. Birbirinden böylesi farklı bu 
ikideneyim yolu arasında aklımızın alacağı herhangi bir ben- 
zerlik var mıdır? Yoktur. Hem de hiç. Klişeleşmiş bir sav, 
bilim insanının işinin şairin hayret hissiyle başladığını (ki bu 
en iyi ihtimalle şüpheli bir hipotezdir), fakat sonra izgegözle- 
rini* (ç.n.: spectroscope) ve ışıkölçerini kuşanmış bir halde 
onu aştığını söyler. Bu sav kilit noktayı ıskalar: şairin den- 
eyimini tanımlayan şey tam olarak şairin onun ötesine 
geçmiyor oluşudur. İşine onunla başlar ve işini onunla bitirir. 
Neden? Çünkü bu yeterlidir. Ya da daha ziyade, onu tüket- 
mek mümkün değildir. Görmüş olduğu şey (ve bilim in- 
sanının görmemiş olduğu şey) bilgi biçimini alacak şekilde 
sıkıştırıldığında daha iyi bir hal alıp gelişen bir şey değildir. 
Yoksa Wordsworth'ün asla yolun tamamını alamamış ve bir 
meteoroloji uzmanı statüsüne yükselememiş olmasının bir 
zekâ yetersizliğinden kaynaklandığına mı inanmalıyız? 
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Eğer “güzellik” sözcüğünü hem düzenli ilişkilerin 
estetiği için hem de salahiyetli mevcudiyetin estetiği için 
kullanacaksak, farkına varalım ki bu ikisi birbirinden kökten 
farklı iki deneyime atıfta bulunmaktadır. Abraham Maslow 
bu iki bilinç durumu arasında ahenkli bir ilişkinin kurula- 
bileceğine, bunun da “hiyerarşik bütünleşme” temelinde 
yapılabileceğine inanır. Şiirsel algı bu hiyerarşide nesnel 
algıdan önce gelir.12 Belki de öyledir . . . Fakat, pek çok bi- 
reyde ve tek başına bir bütün olarak ele alınacak her 
kültürde bu iki durumun birbirini karşılıklı olarak dışlamaya 
yaklaşacağı biçimindeki gerçek olasılığı da hesaba katmamız 
gerekir. Wordsworth şunları söylerken bu kadarını be- 
lirtmektedir: 


Tatlıdır Doğanın getirdiği ilim; 
Müdahaleci idrakimiz 

Şeylerin güzel biçimlerini biçimsizleştirir: 
İnce ince tahlil etmek üzere katlederiz. 


Ve eğer katletme işini yapmaya gelemiyorsak, o halde ince 
tahlil işini de yapamıyor olmamız gerekir. 


Elbette, bir insan farklı zamanlarda iki tür deneyimi 
de yaşayabilir ve bu olasılık bizi ciddi hatalara sürükler. Söz- 
gelimi fizikçi Max Born bir zamanlar Alman lirik şiirlerini 
tercüme etmekten ne kadar derin bir tatmin duyduğunu ve 
bilim insanı meslektaşlarının da müzisyenlik yapmaktan 
büyük keyif aldıklarını söylemişti. Aynı şekilde, Einstein da 


11? “Hiyerarşik bütünleşme” Maslow'un The Psychology of Scien- 
ce eserinin ana projesidir. Maslow bunun “bilimi yok edecek değil 


de, genişletecek olan” bir reform programı olduğuna inanır, s. xvi. 
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hevesli bir kemancıydı ve ekonomist Keynes de büyük bir 
bale hamisiydi. 


Fakat insanın aklına T. S. Eliot'ın The Confidential 
Clerk adlı piyesindeki, gizli çömlekçilik uğraşından, açık mali- 
yecilik makamından duyduğundan daha fazla tatmin duyan 
zavallı bankerin yaşadıkları geliyor. Gelgelelim mecburi- 
yetten, seramik sanatı dünyasını ve yüksek finans dünyasını 
katı bir şekilde birbirinden ayrı tutması gerekmekteydi; 
bankerin bu iki dünyasının iç içe girebilmesine olanak 
verecek hiçbir zemin yoktu. Nasıl bir bilim insanı bir başka 
bilim insanının işlerini sanatsal zevklerine atıfla değer- 
lendirmiyorsa, dünya da bir maliyecinin yeteneklerini çöm- 
lekçiliğine atıfla değerlendirmez. Uzmanın işi, tamamıyla 
nesnel değerine göre takdir edilmek zorundadır; bu da, 
işinin bütün kişisel tuhaflıklarından arındırılması gerektiği 
anlamına gelir. Lirik şiire ya da kemana duyulan özel bir 
tutku, bir uzmanın kariyerinde hoş bir biyografik ayrıntı 
olabilir ancak. Akıllı, genç bir biyoloğun nihayet bir test tü- 
pünde protoplazma sentezlemeyi başarmış olduğunu 
öğrendiğimizde -ki bu muhakkak yakın zamanda 
gerçekleşecektir, genelde Rilke üzerine ne kadar gelişmiş bir 
değerlendirmesi olduğunu bilene kadar başarısı hakkında bir 
yargıda bulunmayı ertelemeyiz. Bu keşif geçerli olacak ve 
Nobel ödülü de layığıyla verilecektir, bu adam kültürsüzün 
önde gideni olsa bile. Ve bilim ve teknik camialarının bu 
cahilin önde gideninin loncanın yeterince üretken bir üyesi 
olabileceğine dair herhangi bir şüphe duyduklarını keşfet- 
mek ve bu şüphenin çırakların geçtiği müfredata yansıdığını 
görmek şaşırtıcı olurdu. 
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Ağırlıklı olarak bilimsel bir kültürün içindeki sanatsal 
eğilimli bir insan en iyi ihtimalle, boş vaktini yaratıcı bir 
şekilde kullanmak üzere yaşamının sapa bir köşesini bularak 
şizoid bir varoluş sürdürür. Teknokratik toplumda böylesi 
şizoid bir strateji hızla standart uygulama halini almaktadır. 
İnsanlar kamusal rolleri içinde teknisyenler ve uzmanlar 
olarak kariyerler yapmakta ve dünyalarını şekillendirmekte- 
dirler. Yaratıcı edimlerini ise mahrem ve ehemmiyetsiz haz- 
lar olarak kendilerine saklamaktadırlar. Bu tür edimler 
kişisel birer terapidir; bu kasvetli dünyada aklımızı biraz 
daha başımızda, kendimizi de biraz daha esnek tutabilmem- 
ize yardımcı olurlar; fakat insanlar bu tür hobilerin mesleki 
ya da toplumsal kimliklerini tanımlamasına izin vermezler. 
Ufak yaratıcı ifade yollarımızı önemseriz, ama onları nasıl 
münasip, etkisiz bir yerde tutacağımızı da öğreniriz. Ya da 
belki “beşeri bilimler” denen resmi ve onaylanmış uzmanlık 
kategorisinde akademik uzmanlar olarak itinalı kariyerler 
yaparız. Bizler için ilginç meseleler ve iç açıcı oyalanmalar 
olan şeylerin, kültür takdiri alanındaki uygulamalarımızın 
hammaddelerini yaratmış olan önemli kimseleri yakıp tu- 
tuşturan tutkular olduğu olgusunu yok sayarız ya da bu 
mefhumla hiç tanışmamışızdır zaten. 


Kendimizi bu konularda ne de kolay kandırıyoruz! 
Teknokrasinin asimile edici kapasiteleri ne kadar harika bir 
şekilde akıl çeliyor ve yanlış yollara sevk ediyor! Büyük Top- 
lum'un eğitim düzeyi yükseldikçe, hepimiz bir eklektik kültü- 
rel cila yapmacıklığı benimsiyoruz. Yaşamlarımızı iyi müzik 
kanallarıyla ve eski ustaların pahalı röprodüksiyonlarıyla, 
raflar dolusu karton ciltli klasik eserle ve karşılaştırmalı din 
üzerine herkese açık derslerle süslüyoruz. Belki suluboya ya 
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da klasik gitar, çiçek aranjmanı ya da biraz amatör yoga ile 
yüzeysel olarak ilgileniyoruz. Teknokrasinin ihtiyaçlarına 
uygun şekilde terbiye edilmiş ve uyumlandırılmış olan 
yüksek eğitim, nasıl hödük olmayabileceğimizi öğrene- 
bilmemiz için bizleri tumturaklı muhteşem sanat ve düşünce 
yoklamalarına tabi tutar —bir emperyal refah toplumuna 
yaraşacak şekilde, Antik Roma'nın senatör sınıfı evlatlarını 
Atina okullarını turlamaya gönderirdi; Amerikan orta sınıfı 
da gençlerini multiversite yoluyla işliyor. Bir nesil daha 
geçsin ve bakın iktidar mecralarının koridorları nasıl ülkenin 
en iyi muhabbetleriyle ışıldıyor. Zaten hâlihazırda her ko- 
nuşmasını bilgili göndermelerle bezeyebilen bir Başkanımız, 
Aristoteles'ten alıntı yapabilen bir Savunma Bakanımız oldu 
bile. 


Fakat bu bilgiçlik maceraları şiddetle yıkıcıdır. Entel- 
ektüel kıvılcım serpintileri saçmamızı sağlar, fakat herhangi 
bir daha derin kişilik düzeyini atlarlar. Bize kadirşinas jestler 
öğretir, fakat yaşamlarımızı dönüştürebilecek olan akkor 
özgün tasavvur deneyimini savuştururlar ve bunu yaparken 
de, bizleri egemen kültürle savaşı andıran bir çatışmaya 
sokarlar. Kişiliği böylesine sarsıcı bir dönüşüme uğratmak 
için bir Blake şiiri, bir Rembrandt tuvali, bir Budist sutra 
yeterli olabilir . .. karşımızdaki kelâmın, imgenin, mevcu- 
diyetin gücüne açabilirsek eğer kendimizi. Kişilikte böylesi 
bir kabarma gerçekleşince sonucunun ne olduğunu muhalif 
gençliğimiz gösteriyor bizlere. Alıp başlarını gidiyorlar! Mul- 
tiversite onları yitiriyor . . . toplum onları yitiriyor. Karşı 
kültürün tarafına geçiyorlar. Ve sonra kaygılı ebeveynler, 
idareciler, teknokratlar başlarını kederle sallıyor ve soruyor- 
lar, “Ne yaptık da gençliğimiz bu hale geldi?” Yani: “Yalnızca 
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ufak bir kültürel anlayış olmak üzere var olan bir şeyi böylesi 
çılgınca ciddiye alan çocuklar yaratma hatasını nasıl yaptık ?” 


Sihir temelli yaşam tasavvurunun varlığını sürdü- 
rebilmeyi başarmış kalıntılarına arada bir yapılan kişisel 
gezilerin -egemen bilinç durumundan çıkıp psişik bir tatile 
girmek tadında bir şeyin- her iki dünyanın en iyi yanlarını 
birleştiren lâtif bir kültürel sentez elde etmek için kâfi gele- 
bileceğine inanmak, yapabileceğimiz en karanlık hatalardan 
biri olabilir. Böyle bir heveskârlık, karşılanmamış psişik ih- 
tiyaçlarımızın ortaya koyduğu soruna tipik gevşek bir 
teknokratik çözüm olurdu; fakat baştan sona bir aldatmaca 
olurdu. Kişiliğin sihirli güçleriyle ya tanışmışızdır ya 
tanışmamışızdır. Ve eğer bu güçlerin içimizde hareket 
ettiğini hissetmişsek, o zaman bu konuda onları 
özgürleştirmekten ve aydınlattıkları gerçekliğe uygun şekil- 
de yaşamaktan başka çaremiz yoktur. Bu tür güçleri yarı 
zamanlı olarak serbest bırakmak, insanın yarı zamanlı olarak 
çılgınca aşık olması ya da vicdan azabı çekmesi ne kadar 
mümkünse o kadar mümkündür ancak. Sihirli ve nesnel 
bilinç arasında, kültürümüzün kendine yer tutabileceği bir 
orta nokta olabileceğini öne sürmek düpedüz, ateşten 
gözlerle görmenin ne olduğunu bilmediğini itiraf etmektir. 
Ki bu durumda da, bizi kuşatan ve sihir temelli dünya 
görüşünün özü olan gerçeklikle o kişisel, anlaşmalı ilişkiyi 
kurmayı asla başaramayız. Buna uygun olarak, entelektüel 
görgü düzeyimiz ne olursa olsun, bir kültür olarak doğal 
çevremizle bir kasabın ölü bir canlının karkasıyla uğraştığı 
kadar sevgi dolu bir biçimde ve huşu içinde uğraşmayı 
sürdürmemiz gerekir. 
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Fakat insanların insan kültürünün paleolitik 
başlangıçlarından beri dayanak alarak yaşamış olduğu 
şamanik dünya görüşüyle temasımızı yitirmişsek de, sihir bir 
anlamda uygarlığın ilerlemesiyle birlikte üzerimizdeki 
gücünü yitirmemiştir. Beyaz adamın bilimine ve 
teknolojisine daha üstün bir sihir biçimi olarak boyun eğen- 
ler yalnızca sözde az gelişmiş ülkelerin şaşkına dönmüş 
halkları değildir. Aynı şey, beyaz adamın kendi toplumu için 
de geçerlidir -gerçi bizler, aydınlanmış ahali olarak, bu sihri 
çantada keklik olarak düşünmeyi ve yaptıkları için muhtelif 
doğaüstü olmayan açıklamalar da bulunmayı öğrenmişizdir. 
Evet, şu doğrudur: bilim keşiflerini ve icatlarını desteklemek 
için kuramı, metodolojiyi, epistemolojiyi zapteder. Fakat 
heyhat! Çoğumuz bu şeyleri, cangıldaki şaşkın vahşilerin 
anladığından daha iyi anlayabiliyor değilizdir. Vakum lamba- 
larını ve elektrik devrelerini ve ustalık gerektiren karbüratör- 
leri işletme becerisini edinmiş olsak bile, jet motorunun 
işleyişi, nükleer enerji, deoksiribonükleik asit, hatta istatis- 
tiksel örnekleme şöyle dursun —ki bugünlerde kendi kolektif 
görüşlerimizi anlamamız açısından elzem olduğu var- 
sayılmaktadır-, elektriğin ya da içten yanmanın temel pren- 
sipleri üzerine hakkıyla tek bir cümle dahi kurabilecek olan- 
larımız çok azdır. 


Yaşamlarımızın bizzat bağlı olduğu teknik uzmanlığa 
dair yontulmamış cehaletimizi bu kadar kayıtsızca 
sürdürüyor olmamız dikkate şayandır. Kültürümüzün yüzey- 
inden yiyoruz ve yeterince şey biliyormuş gibi yapıyoruz. Bir 
hastalığımız geçtiğinde, bunun bir hap ya da serum 
sayesinde olduğunu söylüyoruz —sanki bu herhangi bir şey 
demekmiş gibi. Eğer ekonomi düzensiz bir gidişat izlemeye 
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başlarsa, enflasyon baskıları .. . ödeme dengeleri... altın 
açığı .. . alçalışlar ve yükselişler hakkında duyduğumuz 
şeyleri geveliyoruz. Böylesi üstünkörü mefhumları manipüle 
etmenin ötesinde, inançla iş görüyoruz. İnanıyoruz ki o 
hapların ve ekonomik çizelgelerin arkasında bir yerlerde, 
anlaşılması gereken başka ne varsa hepsini anlayan birtakım 
uzmanlar var. Onların uzman olduklarını biliyoruz, çünkü 
neticede uzmanca konuşuyorlar, bunun yanı sıra da de- 
receleri, lisansları, unvanları ve sertifikaları var. Ateşinin 
düşmesinin sebebinin bünyesinden kötücül bir ruhun 
çıkarılmış olması olduğuna inanan bir kabile insanından 
daha iyi bir durumda mıyız? 


Çoğumuz için uzmanların jargonu ve matematiksel 
tafsilâtları öylesine anlaşılmaz şeyler ki. Fakat hepsinin de iş 
gören -ya da en azından, yine aynı uzmanların bizlere 
tatmin edici olması gerektiğini söyledikleri bir dereceye 
kadar iş görür gibi görünen- anlaşılmazlıklar olduğundan 
emin hissediyoruz kendimizi. Eğer bu işi en iyi bilenler bize 
ilerlemenin politik ve askeri kararlar alma işini bilgisayarlarla 
yapmak demek olduğunu söylüyorlarsa, biz kim oluyoruz da 
politikamızı yürütmenin en iyi yolunun bu olmadığını 
söylüyoruz? Eğer yeterli sayıda uzman radyostronsiyumun 
ve dumanlı sisin faydalı olduğunu söyleyecek olsa, şüphesiz 
çoğumuz onların sözüne güvenirdik. Bir düğmeye basıyoruz 
ve motor denen bir şey çalışıyor; bir pedala basıyoruz ve 
araç hareket ediyor; pedala biraz daha basıyoruz ve araç 
daha hızlı hareket ediyor. Eğer gitmemiz gereken bir yer 
olduğunu ve o yere hızlı, çok hızlı gitmenin önemli olduğunu 
düşünüyorsak —tehlikelere rağmen, rahatsızlıklara rağmen, 
masraflara rağmen, şehrin üstünü kaplayan kirli havaya 


363 


rağmen- o zaman otomobil etkileyici bir sihirli parçadır. Bu, 
bilimin ortaya çıkarabileceği, şamanik büyülerinse asla 
ortaya çıkaramayacağı türden bir sihirdir. Başka bir 
düğmeye basıyoruz ve o zaman da füze ateşleniyor; doğru 
hedefi nişan alırsak koca bir şehri patlatacaktır .. . belki, 
eğer yeterince gelişmiş bir donanımı varsa, bütün gezegeni. 
Eğer gezegeni patlatmak yapmaya değer bir şey addedi- 
liyorsa (elbette, birtakım etraflıca düşünülmüş koşullar 
altında) o zaman istediğimiz şey bilimdir. Büyüler asla bu işi 
görmeyecektir. 


Ama eğer toplumumuzda teknik uzmanın rolü eski 
kabile şamanınınkinin muadiliyse —her ikisine de topluluk 
tarafından büyük ölçüde gizemli kuvvetleri gizemli yollarla 
bir sihirbaz gibi idare edebilen figürler olarak başvuruluyor 
olması bakımından- bilimsel ve imgesel deneyime dayalı 
kültürler arasında ne gibi kayda değer farklılıklar vardır? 
Farklılık gerçek ve kritiktir. İyi ve kötü büyü arasında bir 
ayrım yapmamızı gerektirir —ki bu çizgi ilkel ya da uygar her 
kültürde geçilebilir ve bizimkinde de teknokrasinin ortaya 
çıkışıyla geçilmiştir. 


İyi büyünün-şamanın ve sanatçının yaptığı türden 
büyünün- özü, büyücünün deneyiminin tam gücünü her 
zaman herkesin hizmetine sunmaya çabalamasıdır. Şaman 
özel olarak seçilmiş ve yetkilendirilmiş kişi ise de, rolü 
halkını kendisinin farkına varan ve onu kendi aracıları olmak 
üzere dönüştürmüş olan kutsal mevcudiyetlere takdim et- 
mektir. Kendine özgü yeteneği ona sorumluluk yükler, 
ayrıcalık vermez. Benzer şekilde, sanatçı da eserini toplu- 
mun karşısına, onun üzerinden, sanki bir pencereden bakın- 


ca olduğu gibi, kendisinin idrak etmiş olduğu gerçekliğe, ona 
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ilgi gösteren herkesçe tanıklık edileceği umuduyla çıkarır. 
Şaman için de ritüel aynı işlevi yerine getirir. Ritüele 
katılarak, topluluk şamanın keşfetmiş olduğu şeyleri öğrenir. 
Ritüel şamanın görüsünü neşretme yoludur; şamanın 
öğretici takdimidir. Eğer sanatçının eseri başarılı olursa, eğer 
şamanın ritüeli etkili olursa, topluluğun gerçeklik anlayışı 
genişleyecektir, karanlık güçlere ait bir şey topluluğun den- 
eyimine nüfuz edecektir. 


Tek bir örnek vermek gerekirse, on dokuzuncu 
yüzyıl Amerikan Yerlileri Hayalet Dansı geleneğinin 
öncülerinden Wanapum Kızılderili şamanı Smohalla, halkını 
onları keşfetmiş olduğu hayal âlemiyle tanıştırmak üzere 
düzenlenen törenlerde işte böyle yönetmiştir: 


Toplu yürüyüş bir zamanlar kurutulmuş balıkları depolamak 
için kullanılan ve artık Smohalla'nın ibadethanesine dö- 
nüştürülmüş olan eski “Somon Evi”nden başladı. Dini tören 
burada gerçekleştirildi. Hristiyan pratiğine uygun şekilde bir 
Pazar günü gerçekleştirilen ritüel uyum içinde okunan kısa 
dualardan, tamtamlar eşliğinde koro halinde söylenen 
şarkılardan ve büyük bir ritim çeşitliliğiyle gerçekleştirilen 
danslardan —tempo, uygun taklitlerle vurgulanıyordu- 
oluşuyordu... . Ritüelin coşkusu söylenen şarkılarla, edilen 
danslarla ve ritmik davul vuruşlarıyla yükseldi. Bunlar 
katılımcıları giderek hipnotize etti, çoğunu bir trans ya da bu 
kültte verilen ismiyle rüya hâline soktu. Görüler geleneksel 
âdete uygun olarak herkesin içinde anlatıldı. Rüya Dansı 
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beyaz adamın getirdiği her türlü fenalığın devası olarak 
görülen bir şey.113 


Bu yolla, Smohalla'nın keşfetmiş olduğu âlemler 
topluluğun tamamına açıldı; basit bir bildirimle değil, kişisel 
farkındalık yoluyla. 


İyi büyü gizemleri herkese açık hâle getirir; kötü 
büyü ise yalnızca gizemli bir hâle getirmeye çabalar. Kötü 
büyücünün hedefi saklı gerçekliğe dair bilgiyi tekeline 
almaktır (ya da onu yapmacık bir şekilde kullanmaktır) ve bu 
tekeli de topluluğu sersemletmek yahut sindirmek üzere 
kullanmaktır. Kötü büyücü -papaz ya da uzman biçiminde- 
tam olarak idare ettiği iddiasında olduğu büyük güçlere 
erişimi kısıtlamak suretiyle, bencilce bir şey olan statü ya da 
ödül avantajını elde etmeye uğraşır. Yapmakta olduğum bu 
ayrıma benzer bir şey Katolik Kilisesi'nin mukaddesat 
tacirliği —Ruhülkudüs'e karşı işlenen günah- mefhumunda 
hâlâ varlığını sürdürmektedir. Bu şekilde, kutsal addedilen 
şeyler üzerindeki ayrıcalıklı kontrolünü kişisel kazanımları 
için kullanan rahip, Kilise'nin öğretisine göre en kara 
günahlardan birini işlemektedir. Kendi işinde eski şamanik 
çağrıdan kalan şeye, yani kutsal mevcudiyeti herkese açık 
hâle getirme sorumluluğuna, ihanet etmektedir. 


Batı'nın büyük kiliselerine karşı, Aydınlanma'nın 


militan lâikliğiyle son bulan bir dizi başkaldırıya yol açmış 
olan şey tam olarak, kurumsallaşmış dinin yalnızca kendi 


113 Vittorio Lanternari, The Religions of the Oppressed (New York: 
Mentor Books, 1963), ss. 112-13. 
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çıkarını gözeten bir biçimde kasten müphemleştirmeye ve 
otoriter manipülasyona yönelik bu eğilimiydi. Fakat 
müphemleştiricileri bertaraf etme süreci içinde, gizem 
fikrinin ta kendisi kökten biçimde değişikliğe uğratıldı. İp- 
tidai töre ve ritüelde bilinen hâliyle, gizem kültlerinin kutsal 
addettiği şeylerde deneyimlenen hâliyle gizem, insanın dü- 
nyadaki münasip yerini belirleyen bir sınır olarak durmak- 
taydı. O, kutsal olan şeydi ve insanlara bilgece kısıtlamalar 
öğretiyordu. Bu anlamda gizemin varoluşu —gerçekliğin in- 
sani-olmayan ve içine hiçbir şey karıştırılmadan, yalnızca 
saygı gösterilmesi gereken bir şey olan boyutu- insanları 
tüketilemez bir keramet âlemiyle karşılaştırarak yaşamlarını 
zenginleştirmeye yarıyordu. Gelgelelim bilimsel şüpheciliğin 
ortaya çıkmasıyla, gizemli olan ya çözülmesi gereken çetin 
bir yapboza ya da ifşa edilmesi gereken suç sayılacak bir 
sırra dönüştü. Her halükârda, gizem aklın ve adaletin önün- 
de duran, tahammül edilemez bir bariyer olarak görülmeye 
başlandı. Kutsal olan madrabazların ve sahtekârların mask- 
esi haline gelmiş olduğundan, kutsal olanı defedelim 
hayatlarımızdan! Ecrasez "infâme! 


Alfred North Whitehead'in belirttiği gibi, “on seki- 
zinci yüzyılın sağduyusu . . . dünya üzerinde bir ahlaki 
arınma banyosu gibi hareket etti.” Fakat o çağın görkemli 
şüphecilerinin ve ilkeli bilinemezcilerinin ummamış oldukları 
şey, “eğer insanlar yalnızca ekmekle yaşayamıyorlarsa, 
dezenfektanlarla daha da az şansları olacaktır”114 olgusuydu. 
Daha da trajik biçimde bu kimseler, bilimsel dünya 
görüşünün tam da Hristiyanlığı sömürücü ayrıcalığın kalesi- 


4 Alfred North Whitehead, Science and the Modern World (New 
York: Mentor Books, 1925), s. 59. 
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ne dönüştürmüş olan türden kötü büyüyle bozulabileceği 
ihtimalini, hatta kesinliğini öngörememişlerdir. Ama bilim ve 
teknoloji, ihtisas ve uzmanlık konusundaki sert ısrarıyla, 
bizzat başlangıç noktasına geri dönecek ve tarihteki bütün 
rahiplik makamları kadar kapalı bir daireye dönüşecekti. 
Şaman kendi gerçeklik tasavvurunu geçerli kılmak için toplu- 
lukça gerçekleştirilen ritüellere dayanırken, bilim uzmanları 
her zamankinden daha ezoterik olan bilgilerini geçerli 
kılmak için giderek artan bir şekilde, kendi kendilerini 
seçmiş olan otoritelerin mesleki tasdikine dayanır 
olmuşlardır.115 Genel halk uzmanların bilim insanlarının 
söyledikleri şeylerin doğru, teknisyenlerin tasarladığı 
şeylerin de faydalı olduğu biçimindeki kararını kabul et- 
mekle yetinmek durumunda kalmıştır. Böylesi otoriter bir 
meslek dalının yeni bir kötü büyü rejimine dönüşmesi için 
eksik olan tek şey yönetici politik ve ekonomik yüksek taba- 
kanın uzmanları satın alarak onları kendi amaçlarına uygun 


'5 Bilimsel bilginin “kamusal bilgi” olduğu fikri, başka bilimsel 
alanlarda araştırmalar yürüten meslektaşları söz konusu olduğunda 
bile bilim insanlarının çalışmaları giderek daha ezoterik bir hâl 
almaktayken kesin bir şekilde değiştirilmelidir. Bu hususta, bkz. 
Thomas Kuhn'un bilimsel bir kültürde “mesleki başarının yegâne 
hâkimi” olarak “eşsiz bir şekilde ehil bir meslek grubu” üzerine 
yorumları. Bilim insanının kendisine muhatap aldığı grup (ki bu 
zaman geçtikçe sosyal bilimler ve beşeri bilimler alanlarında ça- 
lışmayı da kapsar hale gelmektedir) “bir bütün olarak toplumdan 
rastgele seçilemez . . . aksine, bilim insanının mesleki denklerin- 
den oluşan sınırları net bir şekilde belirlenmiş bir topluluktur. . . 
Grubun üyeleri, hem birer birey olarak hem de ortak eğitim ve 
deneyimleri dolayısıyla, oyunun kurallarının ya da kesin hükümle- 
re temel teşkil eden müphem bir zeminin yegâne iyeleri olarak 
görülmek zorundadırlar.” The Structure of Scientific Revolutions, 
s. 167. 
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şekilde kullanmaya başlamalarıydı. Teknokrasi işte bu yolla 
sağlamlaştırılmıştır. Sonunda, uzay boşluğundan psişik 
sağlığa, kamuoyundan cinsel davranışlara dek her şeyin 
uzmanlığın yetki alanı olarak sınırlandırıldığı bir toplum 
düzenine varırız. Topluluk önce onay almak üzere yetkili bir 
uzmana başvurmaksızın bir şeftali yemeye ya da bir bebeği 
pataklamaya cüret edemez hale gelir —aklı ihlal edecek bir 
şey gibi görünüyor mu diye. 


Devletin, tüzel kişilerin, üniversitelerin ya da par- 
tilerin yetkilendirme otoritesine meydan okumak suretiyle 
bu sisteme yiğitçe direnen uzmanların elinden bile, toplum- 
dan kendi otoritelerini güven temelinde kabul etmelerini 
istemekten başka bir şey gelmez. Zira bilimsel bilginin 
incelediği gerçeklik, topluluğun deneyimlenmesine katıla- 
bileceği sanata ya da ritüele tercüme edilemez. Uzmanların 
araştırmaları bir bilgi yığını olarak halkın anlayabileceği bir 
şekilde sunulabilir veya basitleştirilebilir ve bu süreçte de 
kaçınılmaz olarak bozulabilir. Bir hayati deneyim biçimi 
olarak demokratikleştirilemez. Kişisel görünün 
dolaysızlığının yerine nesnel bilginin mesafeliliğini koymak 
için işte böyle bir bedel öderiz. Bir ağaçtaki, su birikintisin- 
deki, taştaki, totemdeki kutsal mevcudiyete ışık tutabilecek 
olan o eski büyü, uygarlaşmış insanlara yakışmayan bir 
hurafe biçimi olarak alaya alınır. Artık dünyada 
karşılaştığımız hiçbir şey bizimle kendisi olarak konuşamaz. 
Şeyler, olaylar, hatta insan kardeşlerimizin kendileri bile bir 
zamanlar insanlara gizemlerini bildirmelerine yarayan 
seslerinden mahrum  bırakılmışlardır. Artık yalnızca, 
kendileri de formül ve kuramların, istatistiksel ölçümlerin ve 
tuhaf yöntembilimlerin tefekkürüne bel bağlamak zorunda 
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olan uzmanların tefekkürüyle bilinebilmektedirler. Fakat 
bizler için bundan başka gerçeklik yoktur; eğer yola gelmez 
bir şekilde akıl dışı olarak, uğursuz ve gerici kuvvetlerin müt- 
tefikleri olarak görülmeyi göze almaya gönüllü değilsek. 


* k kk 


Toplumumuzun ilkel geçmişine gömülmüş bir kültürel safha 
olan şamanik dünya görüşüne geri dönerken, çağdaş muha- 
lif gençliğimizin sorunlarından çok uzaklaşmış gibi görüne- 
bilirim. Fakat durumun böyle olduğunu söylemek pek 
mümkün değildir. Günümüzün gençlik radikalizmi el 
yordamıyla, çetin tarihsel ve karşılaştırmalı kültürel per- 
spektifleri kucaklayan bir eleştiriye doğru ilerlemektedir. 
Teknokratik manipülasyona katılımcı demokrasi adına 
başkaldıran Yeni Sol, çoğu kez farkına bile varmaksızın, dai- 
ma ilkel göçebe topluluğun, kabilenin, köyün değerlerini 
savunmuş olan bir anarşist gelenekten yararlanmaktadır. 
Devlet karşıtı karşılıklı yardımlaşma değerlerini neolitik hat- 
ta paleolitik düzeyden pek öteye geçmemiş olan 
köylülerden öğrenmiş olan Prens Kropotkin'in ruhu, 
gençlerin topluluk üzerine bütün söylediklerinde 
hissedilmektedir. Beatniklerimiz ve hippilerimiz bu eleştiriyi 
daha da ileri bir noktaya taşımaktadırlar. Büyüye ve ritüele, 
kabile bilgeliğine ve saykodelik deneyime duydukları o 
içgüdüsel hayranlık, uzak geçmişin hükümsüz kalmış şaman- 
izmini diriltmeye girişmektedir. Bunu yaparken de, katılımcı 
demokrasinin yalnızca bir politik-ekonomik merkezsizleşme 
meselesi olarak —yalnızca bundan ibaret bir şey olarak- sınır- 
landırılamayacağını aklı başında bir biçimde tasdik etmekte- 
dirler. Nesnel bilincin büyüsü toplumumuz üzerinde etkili 


olmaya devam ettiği sürece, uzmanlar rejimi asla uzakta 
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bulunamaz; topluluk, kalenin gerçekliğe erişimi kontrolünde 
bulunduran başrahiplerine medyun kalmaya mahkümdur. 
Nihayetinde, varoluşumuzun nihai zemininin burası olduğu - 
herkese açık ve kendini açan her insanın yaşamını 
haşmetiyle yüceleştirmeye muktedir bir zemin- kanısıyla 
dâhil olunması, görülmesi, dokunulması ve solunması gere- 
ken şey gerçekliğin ta kendisidir. Birey olarak vatandaşın 
onurunu ve otonomisini garanti edebilecek olan, ancak bu 
düzende bir katılımdır —sadece politik değil, aynı zamanda 
deneyime dayalı. İnek çanları ve ilkel tılsımlar kuşanan ve 
görenlere gülünç gelen topluluk seremonileri yapıvermek 
üzere halk parklarına ya da doğaya giden tuhaf gençler, 
gerçekte demokrasiyi uzmanlık kültürünün ötesinde bir yere 
güvenli bir şekilde yerleştirmeye çabalamaktadırlar. Toplu- 
luğun ritüelleri sırasında sınıftan, devletten, statüden önceki 
bir zamana ait olan kaba bir eşitlik içinde, kutsal olanın 
mevcudiyetinde bulunduğu o paleolitik göçebe toplumların 
imgesini bize geri vermektedirler. Buradaki, tarih öncesi 
emsallerinden ilham alan, tuhaf bir köktencilik damgasıdır. 


Elbette, yalnızca toplumumuz için uzak bir geçmiş 
olan bir şeye geri dönüş yaparak mevcut durumda devrim 
yapmak diye bir şey mümkün değildir. Tarih öncesi ya da 
çağdaş ilkel kültürler bize rehberlik edecek birer örnek 
olarak iş görebilirler; fakat aynılarını yapmamız neredeyse 
imkânsızdır. Martin Buber'ın ilkel insanın büyü temelli dü- 
nya görüşünü ele alırken yaptığı uyarıda olduğu gibi, “bir 
geri dönüş girişiminde bulunan kişi sonunda ya çıldırır ya da 
yaptığı ancak kâğıt üstünde kalır.”115 İhtiyacımız olan şey, 


116 Buber, Hindusim, s. 134. 
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onun da söylediği gibi, teknokrasinin çatlakları içinde iş 
gören ve onları genişleten, mümkün olan her yerde insan- 
ların engellenmiş hasretlerine karşılık veren “yeni bir tü- 
mkutsalcılıktır.” Bunun için, teknokrasiyle bir arada var 
olmanın ve kesinlikle hızlı bir aleniyetin aldatıcı tatminle- 
rinin peşinde koşmak yerine, masumiyetin, eli açıklığın ve 
açık bir mutluluğun işe yaramaz ikâmeler uğruna alaycı bir 
biçimde terk edilmiş olduğu bir dünyada, bu niteliklerin 
kuvvetiyle yerleşik düzeni baltalamayı ve insanları baştan 
çıkarmayı hedefleyen birtakım deneyler yapılması icap ede- 
cektir —eğitimde, toplulukçulukta. Kardeşlerimizin giderek 
daha da büyük bir kısmı teknokrasinin bildirdiği zorunlu- 
luklara göre yaşamayı bıraksın; kişiliklerinin büyülü 
potansiyellerine bir çıkış yolu bulmak için yalnızca mesai 
saatlerinden arda kalan vakitlere razı olmayı reddetsin; kari- 
yerin, refahın, tüketim çılgınlığının, iktidar politikasının, 
teknolojik ilerlemenin ayartmaları karşısında kör ve 
sağırmışçasına dursun; bu değerlerin basit komedisi 
karşısında sonunda ancak kederli bir tebessüm çıkarabilsin 
ve yanlarından geçip gitsin diye. 


Fakat ayrıca, insanlar en ilkeli politikaların bile —ırkçı 
baskılara karşı verilen mücadele, dünya çapındaki yoksul- 
luğa ve geriliğe karşı verilen mücadele- nasıl kolayca 
teknokrasinin dünyanın daha da büyük bir kısmını iyi 
işleyen, tamamıyla akılsallaştırılmış bir idarecilik içinde 
bütünleştirmeye yönelik büyük projesinde kullanacağı bir 
araç haline gelebileceğinin farkına vararak toplumsal adalet 
adı altında olup biten şeylerin büyük kısmını eleştirel bir 
gözle değerlendirmeye başlasınlar diye. Bir anlamda, 
günümüzün gerçek politik köktenciliği yüksek ilkeler, ifade 
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özgürlüğü, adalet, akıl ve insani niyetler yolunda teknokratik 
düzenin ne çok şeyi kendini insanların zoraki olmayan 
bağlılığında, her zamankinden de derin bir yere yerleştirme 
amacına uydurabileceğine dair canlı bir fark edişle başlar. 
Bu, en öfkeli muhaliflerimizin kahramanca karşılaşmalar 
sırasında kendilerini en bariz polis ve asker şiddeti türlerine 
açtıklarında gözden kaçırdıkları türden bir içgörüdür. Hızla 
yerleşik düzenin yalnızca süngülerle desteklendiğini sonu- 
cunu çıkarır, bu süngülerin statüko için silahlı kuvvetlere 
kıyasla çok daha fark edilmesi güç ve kalıcı araçlarla ka- 
zanılmış engin bir konsensüsün desteğinden güç alıyor 
oldukları olgusunu dikkate almazlar. 


Bu yüzden, insanları teknokrasiden uzaklaştırma 
süreci asla kasvetli, bildiğinden şaşmaz ve kendinden sonsu- 
zca hoşnut bir militanlıkla sonuçlandırılamaz. Bu en iyi ih- 
timalle ad hoc direniş görevlerinin alanına ait bir yol olabilir. 
Direniş taktiklerinin ötesinde, ama daima onları şekillen- 
diren, yalnızca toplumun ahlaksızlıklarına karşı güç toplama- 
ya değil de, tam da insanların sahip olduğu gerçeklik an- 
layışını dönüştürmeye çabalayan bir yaşam duruşu olma- 
lıdır. Bu, George Fox gibi insanın çoğu kez eylemde bulun- 
maya değil de, “ışıkta hareketsizce durmaya” hazır bulun- 
ması gerektiği anlamına gelebilir. Ancak böylesi bir du- 
rağanlığın insanları içten içe tiksiniyor olduklarına inanıyor 
olduğumuz yaşamlardan uzaklaştırmaya yarayacak belagati 
taşıyor ve yersiz bir gururun onları agresif bir baskı altında 
tam da ölümlerine -hem onların hem bizlerin ölümümüze- 
yol açacak bir şekilde savunmaya geçmeye teşvik edecek 
olduğundan emin bir şekilde. 
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Hiçbir şekilde politik olmayan yollarla ulaşılmaya 
çalışılan politik bir hedef .. . tıpkı Chuang-Tzu'nun bizlere 
söylediği gibi: 


Bilge insan, yönetmesi gerektiğinde, nasıl hiçbir şey yap- 
mayacağını bilir. Her şeyi kendi hâline bırakarak, özgün ta- 
biatında istirahat eder. Eğer kendini onu kendi özgün 
hakikatinde istirahat etmeye bırakabilecek kadar seviyorsa, 
başkalarını da onları incitmeden yönetecektir. Bırakın kendi 
içinden yükselen derin dürtülerin eyleme geçmesine engel 
olsun. Bırakın öylece dursun, bakmadan, duymadan. Bırakın 
bir ceset gibi otursun, dört bir yanını canlı bir ejderha gücü 
kuşatırken. Tam bir sessizlik içinde, sesi gök gürlemesi gibi 
olacaktır. Hareketleri, bir ruhunki gibi görünmez olacak fa- 
kat göğün güçleri eşlik edecektir onlara. Kaygısız, hiçbir şey 
yapmadan, etrafında her şeyin olgunlaştığını görecektir. 
Yönetecek zamanı nereden bulsun?!” 


Belki de ancak bu şekilde yeryüzünün sular altında kalmış 
büyüsünü görünür kılabilir ve gücün, bilginin, başarının 
yaşamın büyük amacı karşısında geri çekildiği o kültürü daha 
yakına getirebiliriz. Bu da, eski bir Pawnee şamanının öğret- 
tiği gibi şuna tekabül eder: karşılaştığımız her nesneyle 
şarkıyla yaklaşmak. 


117 Thomas Merton, çev. The Way of Chuang Tzu (New York: New 
Directions, 1965), s. 71. 
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Ek 
SINIRLARI KALKMIŞ NESNELLİK 


Bu ekin içerdiği maddelerin amacı, Bölüm VIl’de ayırt edici özellikleriyle 
ele alınmış olan nesnel bilinç psikolojisinin en azından asgari bir açıkla- 
masını sunmaktır. Sunulan örnekler sayıca azdır; fakat çokça defa 
çoğaltılabilirler. 


Kimi okurların bu unsurların bilim ve teknolojiye dair “dengeli” bir tablo 
sunmadıklarını, bunun yerine birtakım alçaklıkları ve saçmalıkları ada- 
letsizce vurguluyor olduklarını söyleyerek itirazda bulunmaları olasıdır. Bu 
yüzden izninizle aşağıdaki nesnellik örneklerinin neden ve nasıl seçilmiş 
olduklarını üç maddeyle açıklayayım. 


(1) Çoğu kez, bilimsel araştırmanın ve teknik inovasyonun daha az 
teşvik edici olan yanlarına dair bir tartışmaya girildiğinde, düşünülmesi 
için gündeme getirilen vakalar ya herkesçe kınanan aşırı bariz örneklerdir 
(insan denekler üzerinde deneyler yapmış olan Nazi doktorlar örneği gibi) 
ya da bilimkurgudan devşirilmiş ve sahiden de kurmaca oldukları için 
kolaylıkla bir kenara atılabilen imgelerdir. Bu ekteki maddeler bu iki kay- 
naktan da gelmemektedir. Bilakis, ana akım bilim (bu terimi davranış 
bilimlerini de kapsayacak şekilde kullanıyorum) ve teknoloji dememizin 
yerinde olacağına inandığım şeyden çıkmadırlar. Profesyonel saygınlık 
bakımından olarak geçer not alabilecek enikonu muteber kaynaklardan 
beyanatlar, örnekler ve ifadeler sunmaya çalıştım. Amacım rutin, hatta 
neredeyse rastgele yapıda, bu yüzden de toplumumuzda bir tam masu- 
miyet ve doğruluk anlayışıyla —ve sıklıkla da kamu fonlarıyla devasa öde- 
nekler yaratılarak- uygulandıkları haliyle, normal, gündelik bilim ve tekno- 
lojinin sesi görevini görebilecek olan unsurlar sunmaktır. Doğrusu, pek 
çok bilim insanının ve teknisyenin burada atıfta bulunulan düşünce ve 
projelerde itiraz edebilecek neredeyse hiçbir şey bulamayacaklarını, 
onları ancak sapkınca bilim karşıtı bir zihniyetin karşı çıkabileceği, mü- 
kemmelen meşru, hatta son derece ilgi çekici araştırma alanları olarak 
göreceklerini zannediyorum. 

(2) Dahası, burada sunulan materyalin teknokrasinin ödüllendirme 
ve destekleme konusunda en hevesli olduğu şeyin örneği olduğunu öne 
sürebilirim. Bunlar, teknokratik toplumun gücünü sağlamlaştırmasıyla 
beraber her zamankinden daha çok öne çıkmalarını bekleyeceğimiz tür- 
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den projeler ve insanlardır. Zamanımızın evrensel araştırma patlamasının 
ürettiği aydınlatıcı ve faydalı yan ürünler her ne olursa olsun, o araştırma- 
yı avuç avuç para akıtarak destekleyen kimselerin en büyük çıkarları 
silahlardan, toplumsal kontrol tekniklerinden, ticari cihazlardan, piyasa 
manipülasyonundan ve bilgi tekeliyle ve ustaca bir şekilde gizliden gizliye 
yürütülen çalışmalarla elde edilmiş konsensüs yoluyla demokratik süreç- 
lerin tahrip edilmesindendir. Dolayısıyla, teknokrasinin muhtaç olduğu 
şey sorgulamadan uzak bir nesnellikle kendilerini herhangi bir göreve 
vakfedebilecek ve ürünleri teslim edebilecek, bunu da yaptıkları işlerin 
nihai uygulamasına dair neredeyse hiçbir huzursuzluk duymadan yapabi- 
lecek olan insanlardır. 


Zaman geçtikçe, hünerli ve duyarlı yeteneklerin teknokratik sisteme 
hizmet etmekte giderek daha da zorlanmaları gayet olasıdır. Fakat böyle 
vicdanlarının etkisi altında kalan tiplerin -potansiyel Norbert Wienerların, 
Otto Hahnların ve Leo Szilardların- yerini kolaylıkla, kendilerinden 
bekleneni yapacak, araştırmayı sadece yapılıp bitirilmesi gereken bir 
görev gibi kayıtsızca yürütmeye devam ederken aptal ayağına yatacak ve 
kendilerini edindikleri yüksek statünün, hakikatte, idealistçe bilgi peşinde 
koşmalarının karşılığı olan adil ve münasip ödül olduğuna ikna edebilecek 
olan uysal rutinciler alacaktır. İnsan piromanikler tarafından daha iyi 
kibritler üretme işinde ustalaşmak üzere çalıştırılan birinin, bir noktada, 
ne kadar suçlu olduğunu anlamaya başlayacağını düşünüyor. Fakat nam 
ve para, insanın masumiyet hissini pekiştirmek konusunda harikalar 
yaratabilmektedir. 


Newton'dan sonraki en büyük bilimsel kafa, ölümüne az bir vakit kala 
tekrar seçme şansı olsaydı bir ayakkabıcı olmayı tercih edeceğini itiraf 
etmiştir dünyaya. Bana sıklıkla öyle gelir ki, okullarımızdaki her heveskâr 
genç bilim insanının ve teknisyenin mezonlar ya da bilgi kuramı yahut 
DNA üzerine herhangi bir şey öğrenmeden önce o kederli ikrarla 
yüzleşmesi ve onun içerimlerini idrak etmeye mecbur edilmesi gerekir. 
Fakat heyhat! Bence yüce insanın figanında artık teknokratik beleşten 
sefahat treninde yer ayırtmak için itişip kakışan, can sıkacak kadar büyük 
kalabalıklar teşkil eden, herhangi bir zahmete katlanmaktansa hep hazıra 
konmayı yeğleyen insanların sezemeyeceği kadar derin bir ıstırap vardır. 
Ve sözde bilimciler ve teknisyenler, derhal bilim insanlarının ve teknisyen- 
lerin peşine takılıp, onlar nereye götürürse oraya ilerlemektedirler. Sınırın 
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gökyüzü olduğu kabulüyle yürütülen araştırmaların yarattığı şamatanın 
baş döndürücü ayartıcı unsurlar göz önünde bulundurulduğunda, gele- 
neksel bilgeliğe ya da ahlaki hesaplaşmaya ayıracak bir vakit var mıdır ki 
zaten? Bu unsurlar insanın dikkatini uzmana işinin karşılığını veren o 
parlak, sıkı, saplantılı odaktan uzaklaştırır —özellikle de eğer bugünlerde 
teknik alanlarda çaylakların hedeflerine erkenden ulaştıklarını . . . ya da 
belki asla ulaşamadıklarını aklına getirecek olursa. Çabuk, fevkalâde bir 
başarıya ulaşmak için kan ter içinde verilen mücadele her yönde hareket 
eder. Keşke bir babunun kafasını bir gökçekuşun gövdesine aşılamanın bir 
yolu bulunabilse (netice itibarıyla neden olmasın ki?) .. . keşke koca bir 
ulusu yeryüzünden silebilecek kadar öldürücü bir virüs sentezlenebilse 
(netice itibarıyla neden olmasın ki?) . . . keşke Yunan trajedileri 
yazabilecek bir makine icat edilebilse (netice itibarıyla neden olmasın ki?) 
.. . keşke halkı “Savaş Barıştır”a ve radyoaktif bir saldırı halinde gidilecek 
sığınağın uzaktaki yuvamız olduğuna inanmaya koşullamanın bir yolu 
tasarlanabilse (netice itibarıyla neden olmasın ki?) .. . keşke rüyaları, 
mesela reklam duyurularının yerleştirilebileceği bir şekilde program- 
lamanın bir yolu bulunabilse (netice itibarıyla neden olmasın ki?) .... 
keşke DNA'yı ebeveynlerin çocuklarını garantili ya da para iadeli Mo- 
zartlar, Napolyonlar ya da İsa Mesihler olmak üzere sipariş edebilmelerini 
sağlamanın nasıl mümkün olacağı keşfedilse (netice itibarıyla neden 
olmasın ki?) .. . keşke yolcuları Şikago'dan İstanbul'a kurşun atar gibi 
göndermenin bir yolu bulunabilse (netice itibarıyla neden olmasın ki?)... 
keşke Tanrı'nın zihnini simüle edebilecek bir bilgisayar geliştirilebilse 
(netice itibarıyla neden olmasın ki?) . . . işte ozaman insanın namı yürür! 


Bu, yine, teknokrasinin temel stratejisidir. Kültürel zemini tekelleştirir; 
bütün olasılıkları bir sünger gibi emer ve önceden hazırlanır. Bilim ve 
teknoloji söz konusu olduğunda, derdi sihirbaz şapkasını akla gelebilecek 
her türlü araştırma ve geliştirme biçimiyle dolu tutmaktır, halkı şaşkına 
çevirmek ve sersemletmek için. Bu yüzden bir bilimsel bilgi türü olduğunu 
ya da böyle bir bilgiye ulaşmaya çalıştığını iddia eden her ufak tutumu 
desteklemeye hazır bulunmalıdır. Zira sonunda, saf araştırmadan ne 
çıkacağını kimse bilemez. En iyisi hepsini baştan satın almaktır ki, neyi 
sömürüp geliştirebileceğini seçebilecek bir konumda olasın. 


(3) Bilimsel ve teknik çalışmalara ilişkin değerlendirmelere uygu- 
landığı biçimiyle “denge” mefhumu, istenen bir başarıyı istenmeyen bir 
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başarıdan ayırmaya yarayabilecek birtakım iyi tanımlanmış değerlerin 
varlığını ima eder. Kültürümüzde böyle değerlerin var olduğu varsayımı uç 
noktada yanıltıcı bir şeydir; fakat bu varsayım teknokrasinin politikasında 
kritik biçimde önemli bir rol oynar ve aslında, teknokrasinin en sağlam 
kalelerinden biridir. 


En başta, nereye götüreceğinden ya da nasıl ilerleyeceğinden bağımsız 
olarak, herhangi bir nesnel bilgi arayışını, katı bilimsel gerekçelere daya- 
narak geçersiz kılacak hiçbir yol bulunmadığını anlamak zorundayız. Belli 
bir proje daha müşkülpesent olanlarımız için nahoş olabilir —“tamamen 
kişisel nedenlerden ötürü”; fakat bu, onun meşru bir nesnellik uygulaması 
olmasına engel değildir. Netice itibarıyla, bilgi bilgidir ve elimizde ne 
kadar çok bilgi olursa, o kadar iyidir. Tıpkı Leigh-Mallory'nin Everest 
Dağı'na yalnızca orada durduğu için tırmanmaya girişmesi gibi, bilimsel 
zihinde muammaları çözmeye ve gizemleri açıklığa kavuşturmaya koyulur 
çünkü onları orada duran şeyler olarak algılar. Başka ne gibi bir ger- 
ekçelendirmeye ihtiyaç vardır ki? 


Bir deneyim alanı bir kere bir inceleme yahut deneysel müdahale nesnesi 
olarak belirlendi mi, soruşturan zihnin bilme hakkını, bilimsel girişimi bir 
bütün olarak sorgulamaksızın yadsımanın hiçbir akılcı yolu yoktur. Bunu 
yapabilmek için, yaşamın bir alanını soruşturma ve manipülasyona kapalı 
kalacak şekilde tasarlamak üzere bir tür “kutsallık” ya da “dokunulmazlık” 
mefhumuna başvurmak gerekecektir. Fakat nesnel bilincin kariyerinin 
tamamı, böylesi şüphe uyandırıcı biçimde bulanık fikirlere karşı verilen 
tek bir uzun süreli mücadele olduğundan, bu kavramlar kültürümüzdeki 
varlıklarını ancak atalardan kalma bir sözcük dağarcığının bir parçası 
olarak sürdürmektedirler. Bilim öncesi bir çağdan kalma bir günlüğün 
içinde karşımıza çıkan ezilip solmuş güller gibidirler. 


Bize matemle ahlakın teknik ilerlemenin “gerisinde kalmış” olduğunu 
söyleyen o eski klişeyle aldatılırız (sanki ahlak tanımlanmamış, fakat belli 
ki beceriksiz uzmanların elindeki bir “bilgi alanıymış” gibi). Nesnel bilincin 
genişlemesi, zorunlu olarak, ahlaki duyarlılık pahasına girişilmesi gereken 
bir şeydir. Bilim kutsallık deneyimini durduğu her yerden söküp alır ve 
bunu da özür dilemeksizin, hatta neredeyse bağnaz bir şevkle yapar. Ve 
kutsal olana dair içten ve canlı bir anlayıştan yoksunluk dolayısıyla, sığ 
hümanist bir retorikten öteye geçebilen hiçbir etik bağlılık olamaz. En iyi 
ihtimalle, itibara şayan deneyimle hiçbir ilişkisi olmayan ve dolayısıyla da 
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daha dik kafalı, daha nesnel bir araştırmacı gelip de “Ama neden ol- 
masın?” diye sorar sormaz çökerek sıkılgan bir kafa karışıklığına dönüşen 
iyi niyetlerle ve iyi kalpli jestlerle kalakalırız. Kültürel zeminimizi 
soruşturma ve manipülasyonun önünde duran tüm akıldışı bariyerlerden 
temizlemek için bilimsel şüpheciliğin keskin bıçağını kullanmış olan nesnel 
bilinç kafasına estiği gibi hareket etmekte özgürdür. 


Ancak nesnel bilincin özü itibarıyla kıran kırana, elinden geleni ardına 
koymadan hareket eden yapısını —her türden bilgiye ve teknik ustalığa 
yönelik sınırlandırılamaz itkisini- fark ettiğimizde, elde ettiği başarıların 
dengeli bir şekilde takdir edilmesine yönelik talep anlamsızlaşır ve de aşırı 
derecede çürükleşir. Bilim ve teknolojinin dengeye atıfla savunulması, 
aslında, kültürümüzün en kötü kusurudur; gerçekten dehşet verici olan 
bir etik yüzeyselliği ele verir. Zira istenen nesnellik bilim camiasının bizzat 
sağladığı ya da herhangi bir anlamda, faaliyetleri üzerinde kontrol sahibi 
olduğu bir şey değildir. Bilakis, nesnel bilincin önümüze serdiklerine ilişkin 
kendi özel değerlendirmelerimiz yoluyla dengeyi sağlaması beklenen 
bizizdir. Yani halk. Bilim insanları ve teknisyenler bir merakın ya da 
araştırma sözleşmesinin onları çektiği kesinlikle hiçbir şey yapmama 
özgürlüğünün tadını çıkarırlar —aslında bu özgürlüğü talep ederler. Ve 
onlar tamamen fark gözetmeksizin yaptıkları faaliyetlerine girişirlerken, 
onlara sponsor olan teknokrasi halka bir karne takdim eder. Bu karneye, 
kişisel temayüllerimize dayanarak, uygun gördüğümüz herhangi bir şekil- 
de artılar ve eksiler koyabiliriz. Bütün bunlar hayranlık verici ölçüde 
çoğulcudur: teknokrasi bu konuda çoğulcu olmayı göze alabilir, çünkü bilir 
ki uzun vadede herkesin zevkine uygun gelecek birtakım başarılar ve 
keşifler gerçekleşecektir. Netice itibarıyla, insan içi çok çeşitli sonsuz 
sayıda şeyle dolu bir keseye uzanmayı sürdürürse, er ya da geç eline 
geçmiş olan istemediği şeyleri telâfi etmeye yetecek miktarda hoş şey 
çekmesi kaçınılmazdır. Fakat buradaki denge, keseyi dolduranlar tarafın- 
dan garanti edilmiş bir denge değildir; tamamen şansa ve kişisel değer- 
lendirmeye dayalıdır. 


Böylelikle ahlaki söylemin akla gelebilecek en düşük düzeyine varırız: 
makable şabil çizelgeleme ve bir rastgele insan davranışları bağlamı 
içinde ortayı bulmak. Böylesi bir durumdan doğan denge, toplumumuzun 
bir tasdikli kaçıklar topluluğu içinde ortaya çıkan her hevesi, böyle bir 
izleğin zaman içinde ortaya çıkaracağı şeylerin belli bir miktarının insanın 
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sayabileceği her türlü zahmete değerlik standardını karşılayacağı ka- 
bulüyle desteklemeyi kabul etmesi halinde de pekâlâ kazanılabilecek olan 
bir dengedir. Normal ayrımcılık söz konusu olduğunda, teknokrasinin 
bilimsel ve teknik alanlarda yüksek statü sahibi olan hizmetkârları bize bir 
ses keşmekeşi sunan, rastgele beste yapan bir besteciden çok da farklı bir 
tarzda iş görmezler: eğer duyduğumuz şey hoşumuza gitmiyorsa, biraz 
daha beklememiz yeterli olacaktır. Zaman içinde . . . illa kibir noktada... 
bizim zevkimize hitap eden bir sesler dizisi çıkacaktır. O noktada, mu- 
htemelen, dinlediğimiz müzik bir bütün olarak aklanır. 


O halde bilime ve teknolojiye ilişkin dengeli bir görüşe dair talep, 
teknokrasinin genel halkla oynadığı bir dolandırıcılık oyunu gibi bir şeye 
tekabül eder. Denge hiçbir anlamda teknokrasinin önceden belirlenmiş 
bir ahlaki ereğe atıfla kendi kendine dayattığı bir şey olmadığından, bi- 
limsel ve teknik çalışmaların geleceğinin bize her şeyin daha da fazlası 
dışında herhangi bir şey sunacağının hiçbir garantisi yoktur. Emin 
olabileceğimiz tek şey nesnel bilincin yaşamın daha fazla alanını 
kapsayacak şekilde militanca ve önlenemez bir şekilde genişleyerek 
yabancılaştırıcı ikiliğinin, tiksindirici hiyerarşisinin ve mekanik buyruğunun 
deneyimimizdeki yerini giderek daha da sağlamlaştıracağıdır. Bu olmak- 
tayken, akıl hayallerinin giderek daha da çok, bir kişilik yitimi kâbusuna 
dönüşmesi de kaçınılmazdır. Eğer tüm bunlar olduğunda dünyanın insan- 
lara nasıl görüneceğini merak ediyorsak, bilim kurgunun icatlarına 
bakmamız bile gereksizdir neredeyse; deneyim kapasiteleri hâlihazırda 
nesnellik zihniyetinin tecavüzüne uğramış olan kimselerin yapıp ettiklerini 
ve hislerini incelememiz yeterli olacaktır. Ve burada sunulan unsurlarla 
örneklenmeye çalışılan şey işte budur. 


(1) Birinci unsur yaklaşık bir asır kadar önceye aittir; fakat yakın 
zamanda yapılan bir psikoloji anketinde yeni yollar açan, kayda değer bir 
nörolojik araştırma örneği olarak eleştirilmeksizin aktarılmıştır. Ohio Tıp 
Üniversitesi'nden Dr. Roberts Bartholow'un çalışmalarıyla ilgili bir örnek- 
tir. 1874 yılında, Dr. Bartholow 30 yaşında, Mary Rafferty isimli “eblehçe” 
kadın üzerinde birkaç deney gerçekleştirmiştir. Bu deneylerde, genç 
kadının beynine, kafatasının aşınmış bir kısmından elektrik akımı verilmiş- 
tir. Aşağıda, bulgularını “Olguları onları gözlemlediğim haliyle, yorum 
katmaksızın sunmak bana en iyisi gibi göründü” diyerek takdim eden Or. 
Bartholow'un kayıtlarından bir seçme bulacaksınız. 
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Gözlem 3. Sol arka loba yalıtkanlı bir iğne soktum.... Mary sağ kolunda ve baca- 
ğında çok güçlü ve rahatsız edici bir karıncalanma hissinden yakındı. Daha kesin 
reaksiyonlar geliştirebilmek üzere, akımın kuwveti arttırıldı. . .. çehresinde büyük 
bir acı görülüyordu ve ağlamaya başladı... . sol el uzatılmıştı .. . kollar titrentili 
kasılmalarla oynuyordu, gözleri sabitlendi, gözbebekleri kocaman açıldı, dudakları 
morardı ve ağzından köpüklü salyalar geldi. (Leo Postman, ed., Psychology in the 
Making [New York: A. A. Knopf, 1962), ss. 62-63'de yer alan David Krech, “Cortical 
Localization of Function,““dan alıntılanmıştır.) 


Bu deneyden üç gün sonra, Mary Rafferty ölmüştür. İnsan denekler — 
özellikle de Mary Rafferty gibi esir denekler- üzerinde gerçekleştirilen bu 
tür deneylerin yaygın olmadığını düşünenler M .H. Pappworth'ün İnsan 
Denekler: İnsanlar Üzerinde Yapılan Deneyler (Londra: Routledge & Kegan 
Paul, 1967) eserine bir göz atsalar iyi olur. 

(2) Laboratuar deneylerinde kullanılan hayvanların kaderine bir ah 
çekmek genel olarak aşırı derecede hırçınlık olarak görülen bir şeydir. 
Bunun nedenleri arasında kuşkusuz, meslekten olmayan insanların pek 
çok fizyoloji, psikoloji ve tıbbi araştırma bülteninde görülen haliyle bu 
olaylara dair aktarımların son derece teknik terminolojisi dolayısıyla 
hayvanların başına gelen şeylere dair net bir tablo göremeyişleri bulunur. 
Bunun yanı sıra, bu tür araştırmaların insanlığın çıkarıyla doğrudan ilişkili 
ve dolayısıyla da zorunlu olduğu biçimindeki hâkim kabul de vardır. Aşa- 
ğıda okuyacağınız metin, İkinci Dünya Savaşı sırasında İngiliz Malzeme 
Tedarik Bakanlığı için, zehirli gazların etkileri üzerine yapılmış olan bir 
araştırmanın oldukça anlaşılabilir bir raporudur. Eğer anlatılanların fazla- 
ca teknik ayrıntıya girdiğini düşünürseniz, durum basitçe şundan ibarettir: 
deneyci bir tavşanın gözüne yüksek dozda levizit gazı tazyik etmiş ve 
sonraki iki hafta boyunca hayvanın gözünün nasıl çürüyerek yok olduğunu 
ayrıntılı olarak raporlamaktadır. Fakat terminolojin ve rapor üslubunun 
bizi nasıl meselenin gerçekliğinden uzaklaştırdığına dikkat edin. Yukarıda- 
ki Mart Rafferty vakasında olduğu gibi, burada da olayın bir insan gözlem- 
ci karşısında gerçekleşmekte olduğu olgusuna odaklanmak imkânsızdır. 


Gözün yitimiyle sonuçlanan çok ağır lezyonlar: .. . çok ağır lezyonlar serisindeki 12 

gözden ikisinde levizitin yıkıcı etkisi, kan damarları ona ulaşamadan korneada 

nekroza [çürümeye] yol açmıştır. İki lezyon da büyük bir damlacıkla oluştu- 

rulmuştur. Vakalardan birinde tavşan uyuşturulmuş, ötekinde ise uyuşturulmamış 

ve damlacığın damlatıldığı gözü hemen kapatmasına müsaade edilmiş, böylelikle 

de levizit konjunktival kesenin (göz yuvarlağının] her yanına yayılmıştır. Bu gözdeki 
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olaylar dizisi göz kapaklarının aniden kasılmasıyla başlar, sonra da 20 saniye içinde 
göz yaşarmasıyla devam eder (önce şeffaf göz yaşları, bir dakika yirmi saniye sonra 
ise süt beyazı Harder bezi salgıları). Altı dakika içinde üçüncü kapak ödemleniyor 
[şişiyor] ve 10 dakika içinde kapakların kendileri şişmeye başlıyor. Göz arada sırada 
kırpılmak suretiyle kapalı duruyor. 20 dakika içinde ödem [şişkinlik] o kadar artıyor 
ki gözü kapalı tutrnak neredeyse imkânsız hale geliyor, çünkü göz kapakları kürenin 
üzerinden kalkmış bir halde. Üç saat içinde korneayı görmek imkânsız hale geliyor 
ve konjunktival peteşiler (ufak kanamalar] var. Göz yaşarması sürüyor. 


24 saat içinde ödem inmeye başlıyor ve gözden mukopus salgılanıyor. 
Şiddetli bir iris iltihabı [enflamasyon] var ve korneanın her yanında üçüncü derece 
yüzeysel yanık var. . . .Üçüncü günde çok fazla salgı var ve kapaklar hala şiş. Dö- 
rdüncü günde kapaklar salgıyla birbirine yapışmış halde. Ağır iris iltihabı var. Kor- 
nealar çok şiş değil. . . . Sekizinci günde hipopyon (cerahat) var, kapaklar sertleşmiş 
ve kürenin üzerine büzülüyor ve böylece göz tam olarak açılamaz bir hale geliyor. . 
. . 10 gün içinde kornea hala avasküler, çok opak ve irinle kaplı. On dördüncü 
günde korneanın merkezi sıvılaşmış ve erimiş gibi görünüyor, geride yalnızca, 28. 
güne kadar sağlam kalan, o gün ise parçalanarak sadece bir irin kütlesi içinde göz 
kalıntıları bırakan bir Desernetosel (korneanın üzerindeki bir zar) kalıyor. (Ida 
Mann, A. Pirie, B. D. Pullinger, “An Experimental and Clinical Study of the Reaction 
of the Anterior Segment of the Eye to Chemical Injury, With Special Reference to 
Chemical Warfare Agents,” British Journal of Ophthalmology, Monograf Eki XIII, 
1948, ss. 146-47). 


Bu tür araştırmaların yöntemsel geçerliliğini açıklamak sure- 
tiyle, P. B. Medawar aşağıdaki soğukkanlı gözlemi sunuyor: 


Bir psikolojik sistemden ziyade bir metodoloji olarak anlaşılan Dav- 
ranışçılık, bütün hamlıklarına rağmen, psikolojiye sert bir vurguyla “köpek 
sızlanıyor” ile “köpek üzgün” ifadelerinin, tamamıyla farklı ampirik ko- 
numlarda bulunduğunu öğretmiştir. Ve eğer psikoloji bir daha bu ayrımı 
gözden kaçıracak olursa vay onun haline! (P. B. Medawar, The Art of the 
Soluble (Londra: Methuen, 1967), s. 89.) 


Gelgelelim Profesör Medawar bu ayrıma dair bu “sert vurgunun” kimin 
üzerine düştüğünü açıkça ifade etmiyor: deneyi gerçekleştirenin mi, 
yoksa deneğin mi? Sözgelimi, deneğin “Üzgünüm,” “Canım yanıyor” 
diyebiliyor olması metodoloji açısından herhangi bir şey fark ettiriyor mu? 


Hayvan deneylerinin etiği ve psikolojisi üzerine makul bir 
irdeleme için (ayrıca bu uygulamanın birkaç daha tüyler ürpertici örneği 
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için) bkz. Catherine Roberts, “Animals in Medical Research,” The Scientific 
Conscience (New York: Braziller, 1967). 


(3) Aşağıdaki alıntı, savaş sırasında atılan bombaların sivil toplum 
üzerindeki etkileri üzerine, termonükleer bombardımanın olası sonuçları- 
na özel bir atıfla yapılan bir çalışmadandır. Araştırma A.B.D. Hava Kuvvet- 
leri ve Columbia Üniversitesi Uygulamalı Toplumsal Araştırma Bürosu'nda 
yer alan Baştabiplik Ofisi'nin hibeleriyle yürütülmüş ve bir Ford Vakfı 
bağışının yardımıyla yayımlanmıştır. Belirtmek gerekir ki, makaleyi yazan 
kişinin vardığı sonuçlar bir nükleer savaşın ardından hızla toparlanabilme 
olasılıkları hakkında genel olarak iyimserdir. Hatta böyle bir savaşta kültü- 
rel eserlerin yaygın bir şekilde tahrip edilmesinin etkisinin uzun vadede, 
Greko-Romen sanat ve mimarisinin barbarca mahvedilmesinin etkisiyle 
aynı olabileceğini düşünmektedir: yani, sanatsal geçmişin ölü elinden 
özgürleşme, tıpkı İtalyan Rönesansı'nın yolunu hazırlayan özgürleşme 
gibi. 


Duyguları uyandırmaktan kasten kaçındık. Çok güçlü bir şekilde dehşet, korku ya da 
umut uyandıran bu alanda, bir bilim insanı nesnellik standartlarını gevşetmemekte 
ve kendi öznel hislerine kapılmamakta güçlük çekiyor. Nükleer silahlar hususunda 
derin bir tahrik ya da rahatsızlık hissetrneyen hiç kimse olamaz. Bu hisler eylemler 
için sevk edici olmak açısından gereklidir elbette, fakat hakikate dair bir araştırmayı 
ya da olgusal öngörüleri çarpıtmamalıdırlar. 


Bu kitap verili fiziksel olaylar olarak farklı imha türlerinden başlayıp 
bunların şehir nüfusu üzerindeki etkilerinin —boyutlarının, mahiyetlerinin ve faali- 
yetlerinin- adım adım incelenmesiyle devam edip son olarak da ulusal nüfuslar ve 
bütün olarak ülkeler üzerindeki sonuçlarını araştırarak, fiili bornbalamanın top- 
lumsal sonuçlarını ele almaktadır. ... Bombalı imhanın ahlaki ve insani içerirleri 
konusunda derin bir kaygı duymakla beraber, bu kaygıları bu kitabın dışında tuttuk. 
Onların ikincil bir önem taşıdıklarını düşündüğümüzden değil, bu konuların ayrıca 
ve farklı bir bağlamda ele alınmasının daha yerinde olacağına inandığımızdan. 


Gelgelelim, bu “farklı bağlam” bugüne dek yazar tarafından araştırıl- 
mamıştır. Fakat toplu katliamın “moral üzerindeki etkisini” ele almaya 
girişir. “Belli ki,” “öyle görünmektedir ki,” “öne sürülebilir” ve “dair 
kanıtlar bulunmaktadır” gibi ifadelerin ele alınmakta olan dehşeti nasıl şık 
bir şekilde denşirdiğine dikkat ediniz. 


Kayıpların moral üzerindeki etkisi esasen gerçekten ölü ya da yaralı kimseler 
görmekten ve âile üyelerinin ve arkadaşların ölümü sonucunda yaşanan duygusal 
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şoktan kaynaklanır. ... Bir hava saldırısının başka hiçbir yanı gerçekten ölüm ve 
can çekişme hallerine tanıklık etmek kadar ağır bir duygusal rahatsızlığa yol açmaz. 
Bir atomik patlama yaşamış olan kimselerle yapılan görüşmeler bu kimselerin 
1/3'ünün gördükleri ölülerden ötürü duygusal açıdan alt üst olduklarını, patlama 
anından, gürültüden, şok dalgasından, yıkımdan ve alevlerden dolayı korku ya da 
başka bir tür duygusal rahatsızlık yaşayanların oranının ise yalnızca yüzde 5 ya da 
daha az olduğunu göstermektedir. 


Bir atom bombası saldırısı konvansiyonel bir saldırıdan daha çok duygusal tepkiye 
neden olur. Janis şöyle der: 


“Belli ki tanıklık edenler üzerinde güçlü bir etki yapmış olan şey yalnızca ölü 
sayısının çokluğu değil, aynı zamanda yaralanmaların spesifik niteliği, özellikle de 
ağır yanıklardan mustarip olan kişilerin büyük ölçüde değişen fiziksel görünümleri 
idi. Dolayısıyla, atom silahının istisnai ölçüde ölüme yol açan özelliklerinin bir 
tamamlayıcısı olarak, yaralanmamış kimseler arasında ölü ve yaralılara dair algıları 
dolayısıyla ortaya çıkan, alışılmadık yoğunlukta bir duygusal etki olmuş olması son 
derece olası görünmektedir.” 


Parçalanmış bedenleri görmekten ileri gelen güçlü duygusal rahatsızlık, tesis 
patlaması gibi daha az önemli olan, savaş dışı felaketlerde de bildirilmiştir. 


Burada bu duygusal çalkalanma ile yalnızca şehirde yaşayanların aleni 
davranışlarını etkilemesi bakımından ilgileniyoruz. Kısa vadeli etkiler olarak iki zıt 
tepki önerilebilir. Hissizlik ve karışıklığın egemen olacağı öne sürülebilir. Öte yan- 
dan, ölü ve yaralıları görmekten kaynaklanan duygusal rahatsızlığın kurtarma ya da 
savunma faaliyetlerini yoğunlaştıracağı da düşünülebilir. Bir felaketten sonra her 
iki tepki biçimine dair kanıtlar bulunmakla birlikte, etkili bir önderlikle hayatta 
kalanları yararlı faaliyetlere yönlendirmek suretiyle ikinci yol teşvik edilmektedir 
(Fred C. Iklé, The Social Impact of Bomb Destruction (Norman, Okla.: University of 
Oklahoma Press, 1958), ss. vii-vii; 27-29). 


(4) Yukarıdaki seçkinin gösterdiği gibi, yeni harekât analizi sosyal 
bilimi bu zamana dek ihmal edilmiş araştırma alanlarını açmakla etkileyici 
biçimde azimkâr bir iş yapmıştır. Sözgelimi, aşağıda RAND Corporation 
adlı kuruluşun 1958 yılında birkaç milyon doları bulan hibeler almasını 
sağlayan, sivil savunma çalışmalarının bir parçası olarak teklif edilmiş 
araştırma konularının bazıları vardır: 


Aşırı kalabalık sığınaklara benzer ortamlardaki (toplama kampları, Rusya ve Alman- 
ya'da kullanılan kalabalık yük vagonları, asker gemileri, kalabalık hapishaneler, 
kalabalık can filikaları, denizaltılar, vs.) toplulukların hayatta kalması üzerine bir 
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çalışma yapılmalıdır. Bu çalışma ile bazı yararlı kılavuz ilkeler bulunup sığınak 
programına uygulanabilir. 


Böyle bir araştırmanın amacı “bir barış zamanı hükümeti 
tarafından bu deneyimin daha tatsız taraflarının öngörülmüş ve katlanıla- 
bilir oldukları yönünde hüküm verilmiş olduğunun güvencesi olarak iş 
görmek” olacaktır (Herman Kahn, “Some Specific Suggestions for Achiev- 
ing Early Non-Military Defense Capabilities and Initiating Long-Range 
Programs,” RAND Corporation Research Memorandum RM-2206-RC, 
1959, ss. 47-48). 


Askeri-odaklı araştırmamızın hakikaten Faustvari olan şevkine 
bir örnekçik daha verecek olursak, bir gemi mühendisinin şu öngörüsüne 
bakabiliriz: 


Hava ve iklim hiçbir zaman nötr değildir. Ya dehşet verici düşmanlardır ya da 
kudretli müttefikler. Bir ulusun büyük alanlar üzerinde ya da belki yerkürenin 
tamamında sıcak ve soğuğu, yağmur ve güneş ışığını, sel ve kuraklığı kendisi ve 
müttefikleri yararına ve düşmanlarını zarara uğratacak şekilde dağıtma kabiliyeti 
bulunması gibi büyüleyici bir ihtimali hayal etmeye çalışın. Bu konu üzerine 
düşünmeye mecburuz -şimdi- çünkü teknoloji bizi bu yöne sevk etmektedir .... 


Soru artık şu değildir: “İnsanlık hava durumunu büyük ölçekli olarak 
modifiye edebilecek ve iklimi kontrolü altına alabilecek midir?” Daha ziyade şudur 
soru: “Bunu önce hangi bilim insanları yapacaktır, Amerikalılar mı yoksa Ruslar 
mı?“ ,.. (Deniz Binbaşısı William J. Kotsch, USN, “Weather Control and National 
Strategy," United States Naval Institute Proceedings, Temmuz 1960, s. 76). 


(5) Teknolojik ilerlemeyi gerekçelendirmenin klasik yolu insanları 
istikrarlı bir biçimde var oluşun yüklerinden azat ettiğini ve onlara yaşam- 
larını “gerçekten insana yaraşır biçimlerde değerlendirebilmeleri” için boş 
vakitler sağlıyor olduğunu söylemek olmuştur. Gelgelelim aşağıdaki seçki- 
ler, bu yüksek yaratıcı dinlence düzeyine ulaştığımızda yaratıcılığın kendi- 
sini nesneleştirmiş olan, daha da faydalı türden icatların oraya çoktan 
yerleşmiş olduğunu görmemizin pekâlâ mümkün olabileceğini akla getir- 
mektedir. Bu ilerleme biçiminin şu teknokratik buyruktan başka ne ile 
gerekçelendirilebileceği son derece açıklıktan uzaktır: “Yapılabilecek ne 
varsa yapılmalıdır.” 


Bir makineye hicviye yazmayı öğretmek isterdim ve sanırım bunu yapabilirim de. 
İlk etapta rastgele bir hicviye seçkisi içinden bir IBM makinesi tarafından yazılmış 
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olanları ayırt etmenin herkes için gayet kolay olacağından çok eminim. Fakat belki 
kısa bir süre içinde, farklar o kadar açık olmayacaktır. Bunu yapabildiğimiz anda, 
belki de ilk kez bir şakanın anlamını kesin bir şekilde tanımlayabilecek olan yeni 
şartlarda bir psikolojik deney gerçekleştirmiş olacağız. (Edward Teller, “Progress in 
the Nuclear Age,” Mayo Clinic Proceedings, Ocak 1965). 


Bir bilgisayar bir senfoni bestelemek için kullanılabilir mi? Büyük bir dijital bilgisa- 
yarın özgün müzik kompozisyonları programlamaya programlanmasında görev 
almış biri olarak, tam da bu fikrin pek çok mecrada kuşkuya ve gücenmeye yol 
açtığına tanıklık edebilirim. Böyle tepkiler kısmen, müziği besteciden dinleyiciye — 
Wagner'in ifadesiyle “kalpten kalbe” - dolaysız bir duygu iletimi olarak gören on 
dokuzuncu yüzyıl romantik geleneğinin uç görüşünü yansıtır. Bu görüşe hürmeten, 
müzikal iletişimin öznel yanını henüz onu kesin koşullarda inceleyebilecek kadar iyi 
anlayamıyor olduğumuzu teslim etmek gerekir. ... Öte yandan, müziğin nesnel bir 
yanı da vardır. Orada kodlanmış olan bilgi perde ve zaman gibi niceliksel şeylerle 
ilişkilidir ve dolayısıyla da akılcı ve nihai olarak matematiksel çözümlemeye açıktır. . 
. . Barok, Klasik ya da Romantik tarzlar gibi bir müzikal tarzı ve hatta belki bir 
bestecinin tarzını tarif eden olasılık tabloları oluşturmak, en azından teoride, 
mümkündür. Böyle tablolar olduğunda, süreç tersine işletilebilir ve belli bir tarzda 
müzik bestelenebilir. (Lejaren A. Hiller, Jr., Scientific American, Aralık 1959. İtalikler 
sonradan eklenmiştir.) 


Böylesi ifadelerin en fena yanı, daima orada bulunan “henüz” 
ifadesidir. Bir başka örnek daha verecek olursak: “Şimdilik insan 
yaratıcılığını, özellikle de sanatsal anlamda, kopyalamayı vadeden hiçbir 
teknoloji yok. Bunun da tek sebebi yaratıcılığın koşullarını ve işleyişini 
henüz anlamıyor oluşumuzdur. (Bu, bilgisayarların yaratıcı faaliyete 
yararlı destekler olabileceğini inkâr etmek değildir.)” (Emmanuel G. Mes- 
thene, How Technology Will Shape the Future, Harvard University Pro- 
gram on Technology and Society, Yeniden Basım Numarası 5, ss. 14-15). 
Bu tür ifadelerde bulunan varsayım neredeyse komiktir. Zira yaratıcılığın 
sonunda bir teknoloji haline gelebileceğini düşünen insan, yaratıcılığın ne 
olduğunu hiçbir zaman anlama ihtimali olmayan insandır. Fakat teknisy- 
enler er ya da geç bize kötü bir mekanik ikame bulacak ve kendilerini 
gerçek olanın o olduğuna ikna edeceklerdir. 


(6) Toplumumuzun hapis ve idam cezalarını ele alan literatürü 
oldukça geniştir ve bu literatüre katkıda bulunanlar arasında Tolstoy, 
Camus, Dostoyevski, Sartre ve Koestler de vardır. Gelgelelim, bu insanlar 
bizlere yalnızca imgesel kurgu sunduklarından, açıktır ki eserlerinin bilim- 
sel değeri pek azdır. Sonrası, iki psikiyatristin uzun bir zamanın ardından 
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nihayet, idamı bekleme deneyimi üzerine birtakım sağlam veriler elde 
etme girişimidir. Çalışma, Sing Sing ölüm koğuşundaki 19 kişiden oluşan 
bir örnek toplulukla yapılmıştır. “İnsan onların,” der araştırmacılar, “ağır 
bir depresyon ve yaman bir anksiyete göstermelerini bekler, fakat bu 19 
hüküm giymiş kişinin hiçbirinde bu iki semptom da göze çarpmamıştır. 
Hangi mekanizmalarla böylesi ezici bir stres karşısında beklenen bu tepki- 
leri engellemişlerdir? Ölüm koğuşunda geçirilen bir ya da iki yılın sonunda 
duygusal yapıları değişikliğe mi uğramaktadır? Ve bu savunma mekaniz- 
maları idam anına kadar sürmekte midir —yoksa sona yaklaştıkça un ufak 
mı olurlar?” 


Aşağıda psikiyatristlerin çalışma yaptıkları kişilere ilişkin kısa tasvirleri yer 
almaktadır —hepsinin kapsamlı akıl hastanesi deneyimleri olan, “daha 
önce mahrumiyetten mustarip” kimseler olduklarını ve hiçbirinin hüküm 
giymelerine neden olan cinayetleri uzunca bir süre planlayarak yapmış 
falan olmadıklarını belirtmektedirler. Kullanılan terminolojinin ve verilerin 
bu acınası mahkümların etkileşim içinde oldukları insan mevcudiyetine 
dair hiçbir hissimiz olmayacak şekilde gözlemciyi nasıl filtrelediğine dikkat 
ediniz -kuşkusuz bu, bu durumda kilit bir etkendir. Ayrıca, sonuç 
bölümünde yer alan bulgu tablosunun bu ölüm-kalım meselesini nasıl 
istatistiksel bir soyutlamaya dönüştürdüğünü de gözden kaçırmayınız. 


Bu mahkum bu dizideki tek kadındır. Sönük bir zekâsı; oyuncu ve flörtöz bir tavrı 
var. Genellikle çok keyifliydi, fakat davasının kötü gitmekte olduğunu düşündüğün- 
de geçici olarak depresif bir hal alırdı. Sıklıkla uykusuzluktan ve huzursuzluktan 
yakınırdı. Bu semptomlar, kendini haklı çıkaran ve kendine acıyan bir tavırla ko- 
nuşmaktan ve görmekten hoşlandığı bir psikiyatrist onu ziyaret ettiğinde hızla 
ortadan kalkardı. Psikolojik testler yaygın güvensizlik hisleri, baskılayıcı savunma 
mekanizmaları ve öfkeli ve saldırgan hisleri etkili bir tarzda idare etmek konusunda 
bir yetersizliği olduğunu gösterdi. 


Bu mahküm okuma yazması olmayan, yetersiz bir bireydi ve bir soygunculuk- 
cinayet suçuna ortaklık etmekten hüküm giymişti. Toplam (0'su 51 idi. Kendisinde 
ağırlıklı olarak depresyon, içe kapanma ve işlediği suçun detayları ve aldığı ceza 
üzerine obsesif derin düşünme görülüyordu. Zaman içinde yetersiz bir şekilde 
ayrıntılandırılmış paranoid bir sistem geliştirdi. Kurduğu bu sisteme göre kız arka- 
daşı ve beraber dava edilmiş olduğu bir arkadaşı tarafından ihanete uğramış ve 
oyuna getirilmişti. Bu acı verici düşünüşünün intizamsızlığına rağmen, bu düşünüşe 
ruh halinde kesin bir yükselme ve anksiyetenin azalması eşlik ediyordu. 
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Bu mahküm bu serideki, dinsel düşüncelerini başlıca savunma mekanizması olarak 
kullanan iki mahkürndan biriydi. Durumunu defalarca neredeyse kelirnesi kelime- 
sine şu şekilde ifade etti: “Hiç kimse nasıl hissettiğimi başına gelmeden anlayamaz. 
İsa bana geldi ve biliyorum ki benim günahlarım için öldü. Ben elektrikle idam 
edilsern de edilmesem de fark etrnez. Buradan sonra başka bir dünyaya gideceğim 
ve ona hazırlıklıyım.” Orada geçirdiği vakit ilerledikçe giderek daha düşmanca ve 
muhalif bir hal alıyor ve davranışları da aşamalı olarak iddia ettiği dini görüşleriyle 
uyumsuz hale geliyor. Anksiyete ve depresyon hislerini bertaraf etmek için obsesif 
derin düşünmeye ek olarak yansıtma ve içe kapanmadan da yararlanıyor. 


Araştırmacılar bulgularını şöyle özetliyorlar: 
Kullanılan psikolojik savunma mekanizmaları 


(Toplarnda 19'dan fazlaya tekabül ediyor; kimileri birden fazla defa kullanılıyor) 


Duygularınizoleedilmesiyoluylainkâr.................................... 7 
İçinde bulunulan nahoş durumun asgarileştirilmesi yoluylainkâr.............. 4 
Sanrıoluşturmayoluylainkâr........................................... 1 

Yalnızcaandayaşamayoluylainkâr...................................... 4 

Yamsitmar.. 1 aa Aa A ME İİ Dİ e Nİ A EEN 7 
Temyizle bağlantılı obsesif derin düşünme ................................ 3 
Dinleobsesifrmeşguliyet............................................... 2 
Entelektüel ya da felsefi meselelerle obsesif meşguliyet..................... 5 


(Harvey Bluestone ve Carl L. McGahee, “Reaction to Extreme Stress: Impending 
Death by Execution,” The American Journal of Psychiatry, Kasım 1962, ss. 393-96). 


(7) Söylendiğine göre, geçtiğimiz on yıl içinde, en ümit vadeden 
bilimsel kafalar fizik alanından, araştırma sınırlarının daha merak uyandı- 
rıcı olasılıklar ortaya çıkarmaya başlamış olduğu biyoloji ve tıp bilimlerine 
geçiş yapmaktadırlar. Bu kimselerin bazıları, aşağıdaki örnekte olduğu 
gibi, H. G. Wells'in Dr. Moreau'sunun maharetiyle boy ölçüşecek düzey- 
dedir. 
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Köpeklere fazladan ya da farklı kafalar ve uzuvlar aşılamasıyla hatırı sayılır 
bir dikkat çekmiş güzide bir Sovyet deneysel cerrahı olan Dr. Vladimir 
Demikhov, organ nakli cerrahisinin ilerlemesi için yeni bir öneri ortaya 
atmıştır. 


“Soviet Weekly” gazetesine göre, Dr. Demikhov yedek-parça cerrahisi 
için organ depolamanın basit olacağına inanmaktadır —belli organ ya da doku 
bankaları için teknikler geliştirmek yoluyla değil de, depolanan organı geçici olarak 
insan “bitkilerin” bedenine aşılamak yoluyla. 


İnsan “bitki” denen şey, kaza ya da hastalık yoluyla bütün zihinsel 
canlılığını yitirmiş, fakat bunun dışında normal bir şekilde işleyen bir insandır. Böyle 
bir durumda, cerrahın “bankası” teknik olarak canlı, her biri harici olarak birkaç 
fazladan organı destekleyen bedenlerden oluşacaktır. (Anthony Tucker, bilim 
muhabiri, The Guardian [Londra], 20 Ocak 1968.) 


Biyolojik bilimlerde yakın zamanda yapılan çalışmalara dair 
rağbet gören bir araştırma için bkz. Gordon Rattray Taylor, The Biological 
Time-Bomb (New York: World, 1968). Biyologların bizler için ellerinde 
bulundurdukları başka nefes kesici olasılıklar arasında, birbiri yerine 
geçebilen parçaları ve kusursuz kolektif koordinasyonu olan karbon kopya 
insanlar üretme kapasitesi olacaktır. O zaman “sınırsız sayıda olağanüstü 
insanlarımız,” ayrıca ideal basketbol takımlarımız... ve (kuşkusuz) ordu- 
larımız olacağı söylenir bize. 


(8) Aşağıda, katıksız araştırmanın onurunu her türlü ahlak temelli 
engelleme karşısında savunmak için ellerinden geleni ardına koymayan 
bilim insanlarına dair iki örnek yer almaktadır. 


Aralık 1967'de, Nobel ödüllü bir genetikçi olan Or. Arthur Kornberg ilk 
başarılı viral ONA sentezlemesinin duyurusunu yapmıştır. Bu, test tüpün- 
de yaşam yaratılması yolunda önemli bir adımdır. Bu duyurunun ardın- 
dan, Dr. Kornberg basının sorularını yanıtlamıştır. 


Sonunda, ahlaki sorun gündeme getirildi. “Dr. Kornberg, çalışmalarınızın gele- 
neksel ahlak ile çatışacağı noktayı görebiliyor musunuz?” Yine gözlüğünü çıkardı, 
bakışlarını aşağıya çevirdi ve düşündü. Çok nazikçe, şu yanıtı verdi: “Temel bilg- 
imizde meydana gelen ilerlemelerden doğacak faydaları asla öngöremeyiz. İstismar 
edilemeyecek hiçbir bilgi yoktur, fakat umuyorum ki gelişmiş genetik kimya bilg- 
imiz bizi kalıtsal hastalıklarla daha iyi baş edebilir hale getirecektir. Bilimsel bilgiyi 
insanın daha iyiye doğru gelişmesi için kullanan iyi yürekli bir toplumda hiçbir 
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çatışma ihtimali görmüyorum.” . ... İyi yürekli bir toplumu tanımlama ya da yeniden 
tanımlama işini ise bizlere bıraktı. (Alistair Cooke, The Guardian [Londra], 17 Aralık 
1967). 


1968 yazında Büyük Britanya'da, akademik bilim insanlarının Savunma 
Bakanlığı'nın Porton'da yer alan, dünyanın en hakkını vererek iş yapan 
kimyasal ve biyolojik savaş araştırması üretim merkezlerinden biri olan 
Mikrobiyoloji Tesisi”ndeki göreviyle ilgili bir ihtilâf patlak verdi. (Mesela, 
Amerikan kuvvetleri tarafından Vietnam'da son derece yaygın bir şekilde 
kullanılmış olan gazların bazıları Porton'da üretilmiştir.) Imperial Col- 
lege'dan Profesör E. B. Chain bu “sorumsuz vurgun avına” The Observer 
gazetesine yazdığı uzunca mektupla, Porton'da yapılan çalışmalardan 
çıkmış olan pek çok kıymetli araştırma konusunu ayrıntılı olarak ele alarak 
itiraz etmiştir. 


Savunma Bakanlığı'ndan hibe kabul etmenin nesi yanlıştır? Gayet iyi 
bilindiği üzere, binlerce bilim insanı pek çok yıldır fiziksel ve biyolojik bilimlerin pek 
çok dalında temel araştırmalar yapmak üzere Amerikan Deniz Kuvvetleri'nden, 
Amerikan Hava Kuwvetleri'nden, NATO'dan ve benzeri ulusal ve uluslar arası ku- 
rumlardan bu tür hibeler almaktadır: bu, bu tür çalışmaların onları askeri teknoloji 
üzerine yapılan araştırmalara dâhil ettiği anlamına gelmez. Bu kurumların poli- 
tikalarını oluşturmaktan ve belirlernekten sorumlu olan kimselerin, fonlarının savaş 
teknolojisi sorunlarıyla hiçbir doğrudan ve genellikle uzaktan bile bir ilişkisi olma- 
yan temel üniversite araştırmalarına maddi destek vermek üzere açılmasına imkân 
sağlayarak göstermiş oldukları bilgelik ve feraset için ancak minnettar olunabilir. 


Elbette, ne kadar akademik olursa olsun neredeyse her türlü araştırma 
ve ne kadar insanlık yararına olursa olsun neredeyse her türlü icat -bıçaktan atom 
enerjisine, uyuşturucu gazlardan bitki hormonlarına- savaş ve başka tahrip edici 
amaçlar için kullanılabilir. Arna elbette, bilim insanı ya da mucit araştırmasının 
sonuçlarının ya da icatlarının kullanılış amaç ve biçimlerinden sorumlu tutulamaz. 
(The Observer [Londra], 1 Haziran 1968). 


Ekmeğini hak eden herhangi bir bilim insanının bulgularının nasıl 
kullanılabileceğine dair son derece isabetli bir öngörüde bulunamayacak 
olması, aslında şüpheli bir önermedir. Fakat bunun doğruluğu teslim 
edilecek olsa bile, tamamen öngörülebilir ve asla araştırmacının 
farkındalığından uzakta olamayacak olan bir sonuç türü vardır: Üretken 
araştırma şık bir şekilde ödüllendirilen bir kariyerle, alkışlarla ve yaygın bir 
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namla sonuçlanır. Bu ziyadesiyle öngörülebilir sonucun sıklıkla, bilim 
insanlarının yaptıkları araştırmaların hangi biçimlerde istismar edile- 
bileceğini öngörmelerini sürekli olarak daha da zorlaştırdığını öne sürmek 
fazlaca kinik bir tutum mu olur? 


(9) C. Wright Mills hükümetimizin orta sınıf vatandaşlarından bir 
zamanlar bir “şen robotlar” yığını diye söz etmiştir. Belki de bunun sebe- 
bi, insanın özgün halinin sahihlikten, davranış bilimcilerimizin yaptıkları 
araştırmaların giderek daha ağır bir biçimde içerdikleri simüle edilmiş 
insanlık karikatürlerine böylesi bir kolaylıkla itimat etmelerine imkân 
verecek kadar uzaklaşmış olmasıdır. Öyle ki, insan toplumumuzun insani 
açıdan normal, meşru ve uygun şeyler olarak kabul eder hale geldiği 
şeylerin ne kadarının önümüzdeki yıllarda aşağıda tarif edilen türden 
elektronik insancıkların davranışlarını biçimlendireceğini merak etmeye 
başlıyor. 


1957'de Newell, Shaw ve Simon temel sembolik mantık kuramlarını ispatlayan, 
Mantık Kuramcısı adlı programlarını anlatan bir makale yayımladıklarında bilgisa- 
yarlı simülasyonun uygulanabilirliğine dair çığır açan bir uygulamalı açıklama 
ortaya çıktı —bu, daha önce yalnızca insanlar tarafından yapılabilen bir şeydi. 
Bunun ardından gerçekleştirilen, bilgi işleme programlarının psikolojik kuramın 
klasik sorunlarına uygulanması çalışmaları arasında Feigenbaum'un Temel Al- 
gılayıcı ve Ezberleyici'si -bilgisayarlı bir sözlü ezber modeli; Feldman'ın deneklerin 
çift seçenekli bir deneydeki davranışlarını simüle edişi ve Hovland ile Hunt'ın 
insanların kavram oluşturmasına ilişkin modeli bulunmaktadır. Lindsay Temel 
İngilizce'de iletişimi çözümlemek üzere sentaktik ve semantik bilgiyi bilgisayarla 
işleyerek bilişsel faaliyetin bir başka cephesini araştırır. Bert Green ve çalışma 
arkadaşları ise gündelik İngilizce ile ifade edilmiş sorulara yanıt verecek bir makine 
programlamışlardır. İnsanın karar verme biçiminin daha başka bir yanı da Clark- 
son'ın güven yatırımı süreci modelinde ortaya çıkar. Daha genel bir düzeyde, 
Newell, Shaw ve Simon insanların sorun çözme yöntemlerine ilişkin bir bilgi işleme 
kuramı, çıktıları sistematik olarak insan sorun çözücülerinkiler ile kıyaslanan bir 
model programlamışlardır. Reitman bu genel sorun çözme sisteminin öğelerini 
müzik besteleme sürecinin içerdiği karmaşık yaratıcı faaliyeti simüle etmede 
kullanmıştır. 


Bilgi işleme modellerinin ilk uygulamaları insan davranışının nispeten mantıksal 
yanlarına odaklanmakla birlikte, yakın zamanda oluşturulan simülasyon modelleri 
duygusal tepkileri de kapsamaktadır. Newell, Shaw ve Simon'ın Genel Sorun 
Çözücü'sünde programlanmış olan bilişsel faaliyetin tek amaçlılığını dert edinen 
Reitman ve çalışma arkadaşları, yakın zamanda Hebbci tip bir insan düşünüşü 
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modeli programlamışlardır. Bu modelin neyi hatırlayıp neyi unuttuğunun kontrolü 
tamamen kendi elinde değildir; müdahalelere ve çatışmaya maruz kalmaktadır. Bir 
psikiyatrist olan Kenneth Colby duyguların ve hastanın tepkilerinin sağaltıcı bir 
şekilde manipüle edilmesini simüle etmek için bir bilgisayarlı model geliştirmiştir. 
Temel toplumsal davranışlara dair bilgisayarlı modelimiz olan HOMUNCULUS'ta 
simüle edilmiş özneler zaman zaman öfke ya da suçluluk tepkileri verebilmekte ya 
da öfkelerini bastırıp daha sonraki bir zamanda, dağılım adaletine ilişkin normları 
ihlal etmiş olan figürden daha az tehditkâr görünen bir figür karşısında salıvere- 
bilmektedirler. 


. . . Duygusal davranışlara dair düşünceler içeren başka bilgisayar programları 
arasında Coe'nun hüsran ve çatışma karşısında verilen tepkilere ilişkin simüla- 
syonu, Ltoehlin'in toplumsallaşma simülasyonu ve Abelson'ın “ateşli,” duygulanım 
yüklü bilişselliğin bilgisayarlı simülasyonu için yaptığı tasarım yer alır. Oy verme 
davranışlarının imgesel bilgisayarlı simülasyonları Robert Abelson, William McPhee 
ve çalışma arkadaşları tarafından gerçekleştirilmiştir. Florürleme tartışmalarını iyi 
bir vaka örneği olarak kullanmak suretiyle, Abelson ve Bernstein modellerini 
oluştururken muhtelif disiplinlere ait kuramları hem sahadan hem deneysel fe- 
nomenlere ait kuramlar ile harmanlarlar. Simüle edilmiş bireylere uygun olduğu 
bilinen nitelikler atanır ve programlanmış model florürleme kampanyası sırasında 
nasıl bir süreçle değişebileceklerini tespit eder. ... 


Bir başka çalışmada .. . Raymond Breton bir çıktı-kısıtlaması durumunu simüle 
etmiştir. Bu modele göre, çoğu koşul altında, çalışma arkadaşlarından gelen 
baskılar daha homojen bir çıktıyla sonuçlanmaktır; yüksek olasılıkla da norma 
uyum sağlamak biçiminde. Gelgelelim, parasal ödül motivasyonu yoğun- 
laştırıldığında, simüle edilmiş işçilerin bazıları baskı uygulamaya çalışan işçilere 
karşı olumsuz hisler geliştirmeye başlamakta ve çıktı çeşitliliği artmaktadır. 


(J. T. ve J. E. Gullahorn, “Some Computer Applications in Social Science,” American 
Sociological Review, sayı 30, Haziran 1965, ss. 353-365). 


Kim ki Medusa'nın gözüyle bakar 
Ampirik yalana teslim olur. 

Bilen bilineni taşlaştırır: 

Narin dansçı taşa döner. 
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